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LA  OPINIÓN  PUBLICA 
Y  SUS  MANIFESTACIONES 


ENERALMENTE  se  considera,  y  con  exactitud  pue- 
de decirse  que  está  por  todos  aceptado,  que  la  opi- 
nión pública  se  exterioriza  de  un  modo  preciso,  en 
los  países  bien  constituidos,  por  medio  del  Poder 
Legislativo  y  de  la  Prensa.  Ésta  recoge  las  manifestaciones  de 
toda  índole,  formuladas  privadamente  en  el  hogar,  en  los  círcu- 
los sociales,  en  la  oficinas,  en  los  talleres,  en  los  teatros,  en 
los  paseos,  en  los  corrillos  y  tertulias,  y  les  da  forma,  las  ana- 
liza y  encauza.  El  Poder  Legislativo,  cuando  sus  actos  se  basan 
en  tales  manifestaciones  analizadas  y  encauzadas  por  la  Prensa, 
concreta  y  expresa  la  voluntad  nacional  en  fórmulas  que  res- 
ponden a  los  latidos  de  la  opinión  pública,  a  las  necesidades  o 
aspiraciones  del  país.  No  de  otro  modo  define  la  opinión  pública 
el  notable  tratadista  Dr.  Vicente  Santamaría  de  Paredes,  en  la 
página  393  de  su  Curso  de  Derecho  Político  (9.^  ed.,  Madrid, 
1913),  valiéndose  de  palabras  del  eminente  Bluntschli: 

Es  principalmente  la  opinión  de  las  clases  medias,  juzgando  con  inde- 
pendencia. . .  No  engendra  la  vida  creadora,  pero  la  recibe,  se  apodera  de 
ella  y  la  esparce  por  doquier;  más  bien  critica  j  comprueba  que  gobierna... 
Nace  en  la  sociedad,  del  comercio  de  los  hombres,  y  con  motivo  de  obser- 
vaciones dispersas  y  de  conversaciones  habidas  en  los  más  variados  círcu- 
los.. .  Sus  formas  son  múltiples,  y  en  todas  partes  se  produce  y  se  revela, 
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en  la  familia,  en  los  salones,  en  el  teatro,  en  los  cafés,  en  las  reuniones 
públicas,  y  sobre  todo  en  las  Cámaras  j  en  la  prensa,  que  son  como  sus 
oficiales  intérpretes. 

Pero,  ¿responden  siempre  y  en  todas  partes  la  Prensa  y  el 
Poder  Legislativo  a  las  solicitaciones  de  la  opinión  pública;  son 
exactamente  sus  intérpretes  en  todo  momento?  No,  indudable- 
mente. Hay  casos — excepcionales,  desde  luego — en  que  ni  la 
Prensa  ni  las  Cámaras  reflejan  los  verdaderos  sentimientos  po- 
pulares; hay  ocasiones  en  que  ambas  entidades  no  interpretan 
debidamente  los  deseos  o  las  aspiraciones  nacionales;  es  decir, 
no  recoge  y  analiza  la  Prensa  los  latidos  de  la  opinión  pública 
y  no  concreta  el  Poder  Legislativo  la  voluntad  nacional  en 
fórmulas  que  la  expresen  con  toda  exactitud.  Y  cuando  esto 
sucede,  fuerza  es  reconocer  que  motivos  poderosos  han  influido 
sobre  la  una  para  que  no  ejerza  plenamente  la  útil  función  a 
ella  encomendada,  y  que  intereses  ajenos  a  los  nacionales  han 
pesado  sobre  el  otro  hasta  el  punto  de  convertirse  ambos  en  fac- 
tores contribuyentes  a  la  realización  de  fines  individuales  o  par- 
tidaristas, que,  sean  cuales  fueren,  los  desposeen  momentánea- 
mente del  carácter  de  fieles  interpretadores  de  la  opinión  públi- 
ca o  la  voluntad  nacional. 

Sin  embargo,  la  opinión  pública,  que  es  la  forma  en  que  se 
revela  el  espíritu  público,  encuentra  siempre  medios  de  ma- 
nifestarse de  un  modo  u  otro,  aun  cuando  la  prensa  enmudezca: 
jamás,  en  pueblos  donde  él  existe  vigorosamente,  deja  de  exte- 
riorizarse aquélla  tan  pronto  como  encuentra  coyuntura  favo- 
rable, actuando  por  los  medios  que  están  a  su  alcance — libros, 
folletos,  hojas  sueltas,  manifestaciones  populares,  exposiciones 
colectivas,  representaciones  públicas — ,  encaminados  a  lograr  la 
obtención  de  sus  aspiraciones  o  a  detener  la  aprobación  de  me- 
didas que  no  respondan  a  ellas.  Cuando  a  tales  medios  se  recu- 
rre, es  porque  la  Prensa  no  ha  llenado  su  función  debidamente, 
o  la  ha  llenado  a  medias;  es  decir,  cuando  enmudece,  cuando 
refleja  un  interés  ajeno  al  nacional  o  cuando  es  hostil  a  éste,  en 
el  primer  caso;  y  en  el  segundo,  cuando  acoge  con  tibieza  el 
anhelo  popular,  o  cuando  sólo  una  pequeña  parte  de  ella  recoge 
el  sentir  público  y  no  bastan  los  pocos  vehículos  de  publicidad 
para  hacer  llegar  hasta  las  altas  esferas  el  eco  de  la  verdadera 
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corriente  de  opinión  inspirada  en  los  más  elevados  intereses  del 
Estado. 

El  jefe  de  éste,  rey  en  las  monarquías  y  presidente  en  las 
repúblicas,  tiene  el  deber  de  oir  pacientemente  las  solicitacio- 
nes de  todos  cuando  se  trata  de  ciertos  actos  del  Poder  Legis- 
lativo, y  el  de  atender  las  de  aquella  parte  que  a  su  juicio  re- 
presente mejor,  en  determinado  momento,  la  voluntad  nacional; 
sin  que  nadie  pueda  sentirse  ofendido  por  la  resolución  que  en 
definitiva  adopte,  ya  que  toda  la  responsabilidad  es  únicamente 
de  él,  en  quien  reside  la  facultad  de  aprobar  o  no  los  proyectos 
de  ley  sometidos  a  su  sanción.  Ésta,  según  dice  el  propio  trata- 
dista Santamaría  de  Paredes  en  la  página  336  de  su  citada  obra, 

es  el  acto  en  que  el  Jefe  del  Estado  autoriza  la  publicación  de  la  ley  para 
que  adquiera  fuerza  obligatoria...  Como  ha  dicho  muy  bien  el  Sr.  Eeus  Baha- 
monde,  ''la  sanción  no  tiene  por  objeto  aumentar  el  prestigio  de  la  ley, 
"sino  imprimir  carácter  de  unidad  a  aquello  que  ha  de  obligar  a  todos; 
''mediante  ella,  el  Jefe  del  Estado,  como  representante  de  la  unidad  su- 
"prema,  hace  suya  la  ley  para  que,  descendiendo  con  semejante  apropia- 
"ción  de  lo  alto,  obligue  por  igual  a  todos  aquellos  (órganos)  cuya  cate- 
"goría  no  es  inferior  a  la  del  Poder  legislativo,  y  que  por  lo  tanto  hasta 
"el  momento  en  que  la  sanción  llega,  se  encuentran  libres  de  cumplir  y 
"aun  de  conocer  la  decisión  de  la  Cámara".  Y  en  efecto,  la  sanción  no 
sólo  garantiza  al  ciudadano  de  que  la  4ey  se  ha  hecho  constitucionalmente, 
sino  que  es  también  garantía  de  la  independencia  de  los  poderes  públicos; 
pues  de  lo  contrario,  el  ejecutivo  y  el  judicial  quedarían  obligados  única- 
mente por  la  declaración  de  otro  poder  igual  en  autoridad  al  suyo,  y  que 
tal  vez  se  extralimitase  en  el  ejercicio  de  sus  funciones. 

Cuando  esto  sucede;  cuando  el  Jefe  del  Estado  entienda  que 
el  Poder  Legislativo  se  ha  extralimitado  en  el  ejercicio  de  sus 
funciones,  cuando  entienda  que  viola  la  Constitución  e  invade 
la  esfera  de  alguno  de  los  otros  dos  poderes — Ejecutivo  y  Ju- 
dicial— ,  o  cuando  entienda  que  aun  sin  concurrir  ninguna  de 
estas  circunstancias,  otras  muy  poderosas  le  obligan  a  no  san- 
cionar una  ley,  es  decir,  a  no  hacerla  suya,  ya  porque  estime  que 
no  se  ajusta  a  los  verdaderos  deseos  de  la  opinión  pública,  ya 
por  razones  de  orden  moral,  social  o  legal,  entonces  hace  uso  del 
derecho  de  veto,  única  forma  en  que  él  puede  oponerse  a  deter- 
minadas medidas  aprobadas  por  el  Congreso.  Acerca  del  veto, 
dice  el  mencionado  tratadista  en  la  página  anteriormente  citada : 
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Considerada  la  sanción  en  su  aspecto  negativo,  recibe  el  nombre  de 
veto,  que  definimos  como  ''la  facultad  que  tiene  el  Jefe  del  Estado  de  opo- 
nerse en  ciertos  casos  a  la  publicación  de  las  leyes";  y  según  que  la  opo- 
sición es  definitiva  o  temporal,  así  el  veto  se  denomina  absoluto  o  suspen- 
sivo. Conceder  al  monarca  o  al  presidente  de  república  la  facultad  de  sus- 
pender indefinidamente  la  publicación  de  las  leyes,  equivale  a  otorgarle 
la  función  legislativa,  permitiendo  que  sobreponga  su  voluntad  a  la  de 
la  Nación  en  la  declaración  del  Derecho;  por  esto  es  inadmisible  el  veto 
absoluto.  Pero  el  veto  suspensivo  es  necesario,  porque  puede  darse  el  caso 
de  que  los  Parlamentos  se  aparten  de  la  opinión  pública,  o  den  la  ley  sin 
preocuparse  de  las  dificultades  para  su  aplicación  práctica,  o  se  separen 
del  espíritu  de  la  Constitución  o  infrinjan  las  prescripciones  que  mantienen 
la  armonía  de  los  poderes  públicos.  Y  cuando  esto  suceda,  el  Jefe  de  Esta- 
do obrará  racionalmente  suspendiendo  la  publicación  de  la  ley. . .  De  esta 
suerte,  el  Jefe  de  Estado,  lejos  de  oponerse  a  la  voluntad  nacional,  será 
su  más  firme  garantía  contra  el  abuso,  la  negligencia  o  la  impremedita- 
ción de  una  Cámara.  He  aquí  por  qué  la  generalidad  de  los  tratadistas 
defienden  hoy,  si  bien  bajo  diversas  formas,  el  veto  suspensivo,  incluso 
aquellos  que  niegan  la  sanción  al  Jefe  de  Estado,  lo  cual  es  una  con- 
tradicción palmaria  porque  necesariamente  ha  de  presumirse  una  sanción 
tácita  cuando  el  rey  o  el  presidente  de  república  no  hagan  uso  de  esta 
prerrogativa. 

En  Cuba,  al  Presidente  de  la  República  le  otorga  la  Consti- 
tución el  derecho  de  veto  suspensivo,  puesto  que  el  ponerlo  a  una 
ley  elevada  a  su  sanción,  no  significa  que  ella  no  podrá  regir 
nunca — que  es  el  veto  absoluto — ,  sino  que  no  desea  él  apro- 
bar lo  hecho  por  el  Congreso  y  deja  a  éste  la  responsabilidad  de 
la  medida,  si  ambas  Cámaras  acuerdan,  por  el  voto  de  las  dos 
terceras  partes  del  número  total  de  los  miembros  de  cada  una 
de  ellas,  ratificar  el  proyecto  de  ley  o  la  resolución  objeto  del 
veto  presidencial,  que  no  puede  ser  discutido,  pues  el  cuerpo 
colegislador  que  los  hubiere  propuesto  se  limitará  a  consignar 
íntegras  en  acta  las  objeciones  del  Presidente.  En  cambio,  está 
en  el  deber  de  discutir  nuevamente  el  proyecto  de  ley  o  la  re- 
solución objetados.  Y  esto  queda  comprobado  con  sólo  trans- 
cribir los  dos  párrafos  primeros  del  artículo  62  de  la  Constitu- 
ción nuestra,  que  dicen  así : 

Todo  proyecto  de  ley  que  haya  obtenido  la  aprobación  de  ambos  Cuer- 
pos Colegisladores,  y  toda  resolución  de  los  mismos  que  haya  de  ser  eje- 
cutada por  el  Presidente  de  la  Eepública,  deberán  presentarse  a  éste  para 
su  sanción.  Si  los  aprueba,  los  autorizará  desde  luego,  devolviéndolos,  en 
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otro  caso,  con  las  objeciones  que  hiciere  al  Cuerpo  Colegislador  que  los 
hubiere  propuesto;  el  cual  consignará  las  referidas  objeciones  íntegramen- 
te en  acta,  discutiendo  de  nuevo  el  proyecto  o  resolución. 

Si  después  de  esta  discusión,  dos  terceras  partes  del  número  total  de 
los  miembros  del  Cuerpo  Colegislador,  votasen  en  favor  del  proyecto  o 
resolución,  se  pasará,  con  las  objeciones  del  Presidente,  al  otro  Cuerpo 
que  también  lo  discutirá,  y  si  por  igual  mayoría  lo  aprueba,  será  ley.  En 
todos  estos  casos  las  votaciones  serán  nominales. 

De  modo,  pues,  que  si  el  Congreso  discute  nuevamente  el 
proyecto  de  ley  o  la  resolución  motivo  de  las  objeciones  presi- 
denciales, y  ratifica  su  decisión  por  el  número  de  votos  necesa- 
rios, entonces  regirán  por  su  propio  ministerio  el  proyecto  o  la 
resolución,  después  de  haber  sido  promulgados  "dentro  de  los 
diez  días  siguientes  al  de  su  sanción,  proceda  ésta  del  Presiden- 
te o  del  Congreso",  según  expresa  el  artículo  63  de  nuestra 
Carta  Fundamental. 

En  cuanto  a  la  sanción  tácita  por  parte  del  Presidente,  es 
aquella  que  consiste  en  no  firmar  y  en  no  objetar,  sino  en  de- 
jar transcurrir  los  diez  días  dentro  de  los  cuales  debe  hacer  una 
de  las  dos  cosas.  Esta  sanción,  a  tenor  del  párrafo  tercero  del 
citado  artículo  62,  es  la  siguiente: 

Si  dentro  de  los  diez  días  hábiles  siguientes  a  la  remisión  del  pro- 
yecto o  resolución  al  Presidente,  éste  no  lo  devolviere,  se  tendrá  por  san- 
cionado y  será  ley. 

Si  todo  esto  es  así;  si  hacer  objeciones  a  determinadas  medi- 
das legislativas  no  es  un  agravio  para  nadie,  sino  el  ejercicio 
pleno  de  una  facultad  expresamente  atribuida  al  Presidente 
de  la  República  en  nuestra  Constitución — es  decir,  un  derecho 
que  él  no  puede  abandonar  sin  faltar  a  ella,  y  que  ha  de  ejerci- 
tar libremente  cada  vez  que  lo  considere  necesario  en  cumpli- 
miento de  sus  altos  deberes — ;  si,  lejos  de  oponerse  con  el  veto 
el  Presidente  a  la  voluntad  nacional,  resulta  que  constitucional- 
mente,  con  arreglo  a  los  dos  primeros  párrafos  transcriptos  del 
artículo  62,  está  el  Congreso  en  la  obligación  de  discutir  nueva- 
mente el  proyecto  o  la  resolución  objeto  de  aquél,  con  lo  cual 
tienen  ambas  Cámaras  oportunidad  de  ratificar  su  punto  de 
vista  mediante  el  voto  de  las  dos  terceras  partes  de  sus  compo- 
nentes, ¿cómo  hay  en  Cuba  legisladores  que  con  desconocí- 
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miento  real  o  fingido  de  estas  materias  (en  las  cuales  confieso 
no  tener  la  necesaria  competencia),  y  hasta  con  inútiles  vio- 
lencias de  lenguaje,  han  dicho  recientemente  que  determinado 
veto  presidencial  es  un  atentado  a  la  soberanía  popular,  que 
''quita  derecho  y  facultad  al  Congreso",  llegando  hasta  a  ex- 
presar que  lo  discutirían  si  tuviesen  que  seguir  los  impulsos  de 
su  carácter  y  los  demás  colegas  atendiesen  sus  indicaciones,  aun 
sin  el  quorum  legal  en  la  Cámara  baja  y  a  pesar  de  que  el  veto 
no  debe  ser  objeto  de  discusión,  sino  solamente  el  proyecto  de  ley 
origen  de  él? 

¿  Cómo  es  que  algunos  diarios,  que  se  han  distinguido  siem- 
pre por  su  serenidad  y  tacto  al  tratar  estos  importantes  asuntos 
cuyo  proceso  y  solución  interesan  y  conmueven  profundamente 
al  país,  le  han  dicho  a  éste  que  el  Presidente  no  debía  (casi 
que  no  podía)  vetar  cierta  ley  sometida  no  hace  mucho  a  su 
sanción,  porque  al  hacerlo  se  pondría  frente  al  Poder  Legisla- 
tivo, crearía  un  conflicto  entre  dos  de  los  poderes  del  Estado  y 
desatendería  la  voluntad  nacional,  expresada  en  aquella  ley 
según  el  parecer  de  sus  defensores? 

Si  se  tiene  en  cuenta  la  génesis  del  proyecto  de  ley  de  refe- 
rencia, que  primeramente  fué  votado  con  rapidez  vertiginosa 
en  la  Cámara  de  Representantes  y  por  el  cual  se  otorgaba  una 
amnistía  en  la  que,  para  comprender  a  determinada  persona, 
resultaban  incluidos  delincuentes  de  todas  clases  en  quienes  con- 
curriese la  circunstancia  de  ser  veteranos  de  la  independencia 
— lo  cual  era  ya  establecer  un  inconstitucional  e  irritante  pri- 
vilegio en  favor  de  determinado  grupo  de  culpables — ;  si  se 
advierte  que  las  amnistías  no  deben  concederse  jamás,  y  por  lo 
general  no  se  conceden  nunca,  sino  por  delitos  políticos,  electo- 
rales o  de  imprenta,  no  por  delitos  comunes;  si  no  se  ha  olvi- 
dado que  algún  que  otro  periódico  combatió  decididamente 
aquel  proyecto,  entre  ellos  Cuba  Contemporánea  en  su  número 
de  noviembre  de  1914,  donde  no  sólo  hicimos  nuestro  un  artícu- 
lo publicado  por  El  Dia  en  su  edición  del  7  de  octubre,  refor- 
zándolo con  algunas  consideraciones,  sino  donde  también  apare- 
ció un  trabajo  del  Dr.  Ricardo  Sarabasa  respecto  al  sentimien- 
to de  la  responsabilidad,  en  cuya  introducción  se  condena  franca 
y  razonadamente  el  abuso  de  indultos  y  amnistías;  si  se  recuer- 


LA  OPINIÓN  PUBLICA  Y  SUS  MANIFESTACIONES  H 

da  que  el  veto  ha  sido  puesto  a  ese  propio  proyecto,  modificado 
por  el  Senado  al  quitarle  por  medio  de  una  enmienda  el  carácter 
general  que  en  cierto  modo  tenía  y  convirtiéndolo  en  uno  com- 
pletamente nuevo  en  cuanto  a  la  forma,  pero  exactamente  igual 
en  cuanto  al  fondo — pues  el  fin  perseguido  era  el  mismo  de  lavar 
de  toda  marcha  a  una  determinada  persona — ,  y  que  la  enmienda 
fué  aprobada  en  un  santiamén  en  ambas  Cámaras,  sin  que  la 
opinión  pública  tuviese  tiempo  de  ejercitar  acción  alguna;  si 
se  nota  que  las  amnistías  son  medidas  de  carácter  general  y 
no  especiales  en  favor  de  un  solo  individuo,  aunque  no  se  le 
nombre,  pues  entonces  no  son  más  que  indultos  disfrazados, 
y  que  la  facultad  de  indultar  reside  únicamente  en  el  Presiden- 
te de  la  República,  según  lo  expresa  el  inciso  15  del  artículo  68 
de  nuestra  Constitución,  ¿cómo  se  afirma  que  la  opinión  pública 
está  de  acuerdo  con  la  medida  en  discusión,  cuando  una  parte 
respetable  de  ella  se  ha  manifestado  decididamente  en  contra, 
no  por  impiedad,  sino  por  las  circunstancias  que  concurrieron 
en  el  hecho  delictuoso  cuya  huella  se  quiere  borrar,  y  por  la  cali- 
dad, la  representación  y  las  altas  investiduras  de  cuantos  en  él 
desgraciadamente  tomaron  parte,  y  por  la  gravedad  de  la  me- 
dida en  sus  aspectos  legal,  social  y  moral? 

Se  afirma  eso,  porque  la  opinión  pública  no  tuvo  tiempo  de 
exteriorizarse  en  los  primeros  momentos  de  estupor,  y,  al  reac- 
cionar y  comprender  la  gravedad  de  lo  hecho,  vió  que  casi  todos 
los  diarios  callaban  o  lo  acogían  unos  con  beneplácito  y  otros 
adoptando  una  actitud  ambigua,  que  lo  mismo  podía  interpre- 
tarse en  pro  que  en  contra,  mientras  algunos,  los  menos,  la 
combatían  o  se  hacían  eco  de  los  varios  pareceres  de  personas 
a  quienes  los  redactores  visitaban  con  el  propósito  de  obtener 
algunas  declaraciones  relacionadas  con  el  asunto,  al  paso  que 
nada  o  poco  exponían  ellos  por  cuenta  propia. 

Se  hizo  labor  informativa,  pero  no  se  guió  a  la  opinión.  Y 
entonces  ésta,  sin  norte  y  vacilante,  al  buscar  la  manera  de  ma- 
nifestarse inequívocamente,  no  encontró  más  rápido  procedi- 
miento que  el  de  dirigirse  al  Jefe  del  Estado,  en  cuyas  manos 
estaba  ya  la  solución  del  punto;  y  lo  hizo  por  medio  de  mani- 
festaciones o  representaciones  colectivas,  por  medio  de  telegra- 
mas, cartas  y  escritos  de  todo  género,  que  fueron  aumentando 
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a  medida  que  pasaban  los  días  y  el  espíritu  público  se  daba 
cuenta  de  la  necesidad  de  no  asentir  con  su  silencio  a  la  apro- 
bación de  un  proyecto  de  ley  que  en  todos  los  tonos  se  asegura- 
ba que  no  sería  vetado.  En  ciianto  se  hizo  pública  la  primera 
protesta  contra  el  proyecto,  se  vió  que  quienes  tal  afirmaban 
no  tenían  muy  sólidos  fundamentos  para  semejante  asevera- 
ción, pues  acudieron  en  seguida  a  contrarrestar  el  efecto  de  las 
manifestaciones  contrarias  a  sus  deseos.  Se  apeló  entonces  al 
recurso  de  desvirtuar  las  protestas,  pretendiéndose  que  quie- 
nes las  formulaban  lo  hacían  impulsados  por  móviles  distintos 
a  los  expuestos  con  toda  claridad  y  muy  altas  miras,  y  comenza- 
ron algunos  diarios  a  declarar  que  la  opinión  pública  no  se  opo- 
nía a  la  gracia  de  indulto.  Pero  no  era  esto  lo  que  perseguían  los 
amigos  y  partidarios  de  la  persona  en  cuyo  favor  se  votó  la 
ley,  porque  el  indulto  y  la  amnistía  se  diferencian  profunda- 
mente. Véase,  a  este  respecto,  lo  que  dice  el  Diccionario  Enci- 
clopédico Hispanoamericano,  (Barcelona,  1887,  t.  II,  p.  81)  : 

Importa  no  confundir  la  amnistía  con  el  indulto...  El  indulto  asegura 
la  impunidad,  pero  no  rescata  la  honra;  la  amnistía  declara  honrado  al 
que  exime  de  pena,  considerándole  más  bien  como  imprudente,  como  des- 
graciado, como  vencido,  que  como  culpable. 

El  Conde  de  Peyronnet,  Ministro  que  fué  de  Carlos  X,  señaló  estas 
diferencias  del  modo  siguiente:  "Amnistía  es  abolición,  olvido.  Perdón 
''es  indulgencia,  piedad.  Cuando  Trasíbulo  arrojó  a  los  treinta  tiranos, 
''estableció  una  Ley,  a  la  que  los  atenienses  dieron  el  título  de  amnistía, 
"que  quiere  decir  olvido.  En  ella  se  mandaba  que  a  nadie  se  inquietase 
"por  sus  anteriores  acciones,  j  de  aquí  nos  ha  venido  el  acto  j  aun  el 
"nombre.  La  amnistía  no  repone,  sino  que  borra.  El  perdón  no  borra  nada, 
"sino  que  abandona  y  repone.  La  amnistía  vuelve  hacia  lo  pasado  y  des- 
"truye  hasta  la  primera  huella  del  mal.  El  perdón  no  mira  sino  a  lo  futu- 
"ro,  y  conserva  en  lo  pasado  todo  lo  que  le  ha  producido.  El  perdón  supone 
"crimen;  la  amnistía  no  supone  nada,  a  no  ser  la  acusación.  En  una 
"amnistía  se  recibe  njás  y  hay  menos  que  agradecer;  en  un  perdón  hay 
"más  que  agradecer  y  se  recibe  menos.  El  perdón  se  concede  al  que  ha 
"sido  positivamente  culpable;  la  amnistía  a  los  que  han  podido  serlo. 
"Aceptado  el  perdón,  no  queda  duda  de  que  ha  habido  crimen;  concedida 
"la  amnistía,  no  admite  duda  la  inoceucia.  La  amnistía  nada  hace  perder 
"al  inocente;  el  perdón  se  lo  hace  perder  todo,  hasta  el  derecho  de  hablar 
"de  la  inocencia.  El  que  ha  delinquido,  debe  humillarse:  puede  pedir 
"perdón  y  recibirle;  el  que  no  ha  delinquido,  delinquiría  humillándose; 
"no  debe  pedir  ni  recibir  perdón.  El  perdón  no  rehabilita;  antes,  por  el 
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contrario,  añade  a  la  sentencia  del  Juez  la  confesión,  al  menos  implícita, 
''del  sentenciado  que  lo  acepta. 

''La  amnistía,  no  solo  purifica  la  acción,  sino  que  la  destruye;  no 
"para  en  esto;  destruye  hasta  la  memoria  y  aun  la  misma  sombra  de  la 
' '  acción. 

"Por  eso  debe  concederse  el  perdón  en  los  delitos  comunes  y  amnistía 
"en  los  delitos  políticos.  En  los  delitos  comunes  nunca  tiene  interés  el 
"Estado  en  que  se  borre  su  memoria;  en  los  políticos  suele  suceder  lo 
"contrario,  porque  si  el  Estado  no  olvida,  tampoco  olvidan  los  particula- 
"res,  y  si  se  mantiene  enemigo,  también  los  particulares  se  mantienen  ene- 
"migos.  El  perdón  es  más  judicial  que  político;  la  amnistía  es  más  polí- 
"tica  que  judicial.  El  perdón  es  un  favor  aislado  que  conviene  más  a  los 
"actos  individuales;  la  amnistía  es  una  absolución  general  que  conviene 
"más  a  los  hechos  colectivos." 

El  Presidente  de  la  República,  discreto  y  ecuánime,  oyó 
pacientemente  a  todos,  y  a  ninguno  expresó  cuál  sería  su  resolu- 
ción definitiva;  recomendando,  en  cambio,  que  siempre  cumplie- 
ra cada  ciudadano  con  su  deber  en- todo  momento.  Jamás  oyó 
nadie  de  sus  labios  otras  palabras  que  éstas:  Yo  dejé  que  el  Po- 
der Judicial  aplicase  libre  y  rectamente  las  leyes,  conforme  a 
su  juicio;  prometí,  y  lo  he  cumplido,  dejar  que  el  Poder  Legis- 
lativo procediese  con  entera  libertad,  sin  estorbarle  en  lo  que 
creyera  conveniente  realizar;  yo  sabré  cumplir  con  mi  deber. 

Por  lo  que  a  nosotros  respecta,  el  Jefe  del  Estado  no  dejó 
fallidas  nuestras  esperanzas,  pues  en  la  página  313  del  tomo  VI 
de  Cuba  Contemporánea,  número  de  noviembre  de  1914,  apa- 
recen estas  palabras: 

...  y  si  ni  aun  el  Senado  quisiera  velar  por  los  altos  intereses  morales 
de  ella  (de  la  sociedad  cubana),  confiemos  en  que  el  Presidente  de  la  Ee- 
pública,  que  ha  sabido  demostrar  muy  plausible  celo  por  los  intereses  ma- 
teriales, sabrá  ser  fiel  defensor  de  aquellos  más  elevados  y  de  más  tras- 
cendencia, oponiendo  su  veto  a  ese  proyecto  de  ley... 

Y  así  ha  sucedido :  el  Presidente  de  la  República  ha  interpre- 
tado, con  energía  serena  y  saludable,  los  sentimientos  de  la  opi- 
nión sana  y  sensata  del  país  cubano,  en  su  mensaje  de  18  de 
diciembre  de  1914,  publicado  en  los  periódicos  del  19,  vetando 
esa  ley  de  amnistía  unipersonal".  En  él,  a  más  de  consignarse 
como  fundamentos  del  veto  algunas  de  las  razones  expuestas 
respetuosamente  en  peticiones  particulares  que  han  sido  publica- 
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das,  se  aducen  otros  motivos  de  orden  constitucional,  de  pro- 
cedimiento y  de  consecuencia  con  anterior  conducta  en  un  caso 
semejante :  otra  amnistía  votada  por  nuestro  Congreso  y  vetada 
por  el  actual  Presidente  en  su  mensaje  de  17  de  diciembre  de 
1913,  aceptado  por  ambas  Cámaras  sin  discusión  alguna. 

Esta  revista  cubana  da  su  parabién  al  primer  magistrado 
de  la  Eepública  por  su  resolución  en  este  asunto,  en  la  cual, 
al  propio  tiempo  que  se  ve  su  empeño  de  cumplir  y  hacer  cum- 
plir los  preceptos  constitucionales  y  su  decidido  propósito  de 
velar  por  el  prestigio  de  los  tribunales  de  la  nación,  se  ve  tam- 
bién su  ánimo  dispuesto  a  la  clemencia,  que  "tiene  su  forma 
propia  y  adecuada  en  sazón  oportuna,  sin  desdoro  ni  mengua 
de  la  justicia",  estimando  que  "los  respetos  a  ella  debidos  han 
de  anteponerse  a  toda  otra  consideración". 

Cuba  Contemporánea  dedica  a  este  asunto  su  atención,  por- 
que estima  que  desde  el  primer  momento,  y  como  síntoma  de 
una  grave  descomposición  social,  tuvo  él  grande  importancia. 
La  peregrina  teoría  de  que  por  haber  sido  puestos  en  libertad 
muchos  delincuentes,  ha  de  seguirse  por  este  peligrosísimo  pla- 
no inclinado  que  nos  lleva  en  derechura  a  la  subversión  de  los 
más  altos  principios  morales  en  que  debe  descansar  toda  so- 
ciedad sólidamente  constituida,  es  una  teoría  perturbadora  y 
disolvente.  Era  preciso  hacer  un  alto,  y  la  ocasión  se  presentó 
con  este  caso  en  el  cual  las  circunstancias  del  hecho  delictuoso 
realizado  agravan  la  situación  de  los  condenados  como  partíci- 
pes de  él;  y  si  a  esto  se  agrega  que  la  tal  amnistía  sólo  benefi- 
ciaba a  uno  de  ellos,  precisamente  al  de  mayor  responsabilidad 
moral  en  la  comisión  del  delito,  y  que  la  forma  en  que  se  otor- 
gaba era  la  menos  adecuada  para  dejar  a  salvo  la  majestad  de 
la  ley,  no  ha  de  extrañarse  que  ansiosamente  aguardara  el  país 
la  resolución  presidencial  en  un  caso  en  que  jugaban  tantos 
intereses  y  tan  grandes  como  tenaces  influencias.  Esto  parece 
señalar  nuevas  orientaciones  en  nuestra  vida  pública,  nuevos 
derroteros  a  la  marcha  general  de  la  nación,  necesitada  de  hom- 
bres íntegros  que  la  conduzcan  firme  y  serenamente  por  los  sen- 
deros de  la  rectitud  y  del  deber. 

Pero  nada  lograremos  con  tener  a  estos  hombres,  si  no  hay 
otros  que  los  alienten  y  secunden;  si  no  encuentran  colabora- 
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dores  en  su  obra,  que  es  la  de  todos ;  si  no  sienten  el  apoyo  nece- 
sario de  la  opinión  pública,  que  debe  estar  siempre  alerta,  siem- 
pre dispuesta  a  actuar  rápida  y  certeramente,  oponiéndose  a 
lo  perjudicial  y  aplaudiendo  lo  beneficioso,  proceda  de  donde 
proceda.  En  nuestro  país,  sobre  todo,  donde  raro  es  el  día  que 
no  recibimos  los  ciudadanos  alguna  sorpresa  las  más  veces  des- 
agradable y  por  lo  común  producto  de  cierta  irreflexión  colec- 
tiva, la  opinión  pública  tiene  que  revestir  todas  las  formas  po- 
sibles: ha  de  ser,  como  Proteo,  incesante  y  variada.  Ya  lo  he 
dicho  en  otra  ocasión:  entre  nosotros  se  hacen  muchas  cosas 
indebidas,  porque  gran  número  de  nuestros  compatriotas  ha 
perdido  la  fe  en  la  eficacia  del  esfuerzo  individual  o  en  común, 
y  no  actúan  como  todos  los  ciudadanos  están  obligados  a  ha- 
cerlo. Las  lamentaciones  son  inútiles  cuando  no  hay  el  propósi- 
to de  corregir  los  yerros  o  cuando  no  hay  •  voluntad  de  refor- 
marse. El  remedio  está  en  nosotros  mismos.  A  este  respecto,  no 
resisto  al  deseo  de  transcribir  los  siguientes  párrafos  de  Santa- 
maría de  Paredes  (págs.  406  y  407)  : 

El  individuo,  que  es  como  la  célula  de  todo  organismo  social,  debe  ser 
también  el  primer  elemento  para  su  reconstitución,  cuando  se  halle  este 
organismo  perturbado  por  una  enfermedad  cualquiera.  Nada  tan  frecuente 
en  nuestros  tiempos  como  que  el  individuo  se  lamente  de  los  males  socia- 
les, y  nada  haga  por  sí  mismo  para  corregirlos,  creyendo  que  su  solo  es- 
fuerzo nada  vale  ante  la  inercia  de  otros  muchos,  sin  tener  en  cuenta  que 
pensando  y  obrando  todos  como  él  nada  se  consigue,  en  tanto  que  si  cada 
uno  procurase  realizar  la  parte  que  le  corresponde,  resultaría  el  mal 
corregido  espontáneamente.  ' '  Todo  ciudadano,  decía  Cicerón,  debe  llevar 
''fijo  en  la  frente  lo  que  piensa  de  la  cosa  pública",  y  si  todos  los  que 
se  quejan  de  los  males  de  la  época  así  lo  hiciesen,  tomando  parte  activa 
en  las  funciones  sociales,  no  se  hallaría  la  política  en  manos  de  las  fac- 
ciones y  de  los  políticos  de  oficio  (politiciens,  como  dicen  los  norteamerica- 
nos), que  se  aprovechan  de  la  inercia  del  mayor  número  para  convertir 
el  interés  colectivo  en  provecho  propio. 

La  sociedad  debe  prevenir  y  corregir  las  enfermedades  político-sociales, 
enalteciendo  a  los  ciudadanos  ilustrados  y  virtuosos,  y  castigando  a  los 
que  no  lo  sean.  Cuando  las  clases  altas  no  consideran  lo  mismo  a  unos  que 
a  otros,  tendiendo  un  velo  sobre  la  inmoralidad  pasada,  si  el  éxito  o  la 
fortuna  dispensan  sus  favores  a  un  determinado  individuo;  cuando  las 
clases  medias,  sin  perder  la  fe  en  los  ideales,  no  vayan  en  busca  de  los 
hombres  políticos  que  m^ejores  empleos  les  proporcionen,  sin  tener  en 
cuenta  las  doctrinas  que  éstos  profesen;  y  cuando  las  clases  populares,  sin 
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dejarse  prender  en  las  redes  de  un  falsa  democracia,  no  encumbren  a  los 
charlatanes  que  más  les  halagan  y  más  imposibles  les  prometen:  en  una 
palabra,  cuando  la  colectividad  tenga  verdadera  conciencia  de  sus  actos 
y  se  inspire  en  los  más  puros  principios  de  moralidad  y  patriotismo,  enton- 
ces se  habrá  extirpado  la  principal  causa  de  muchos  de  los  vicios  políticos 
que  deploramos. 

Y  al  ocuparse  esta  revista  en  materia  que  tanto  ha  apasio- 
nado los  ánimos,  es  porque  entiende  que  así  contribuye  a  lle- 
nar una  parte  de  la  elevada  función  encomendada  a  la  Prensa; 
porque  aspira  a  reflejar  en  sus  páginas  la  opinión  libre  y  ver- 
dadera de  los  ciudadanos  que  estudian  y  analizan  cuanto  puede 
afectar  a  la  vida  nacional  en  sus  distintas  manifestaciones;  por- 
que es,  en  el  brillante  micleo  de  publicaciones  de  Cuba,  un  órga- 
no absolutamente  independiente,  ajeno  por  completo  a  toda  idea 
de  lucro  y  a  todo  interés  de  empresa,  de  partido,  de  clase,  de 
grupo  o  de  individuo;  porque  representa  el  esfuerzo  de  una  ju- 
ventud entusiasta  por  todo  cuanto  eleve  al  cubano  a  los  ojos 
de  los  cubanos  mismos  y  de  los  extranjeros,  de  una  juventud 
que  sólo  aspira  a  ser  útil  a  la  patria  en  la  medida  de  sus  capaci- 
dades; porque  representa,  en  fin,  el  optimismo  de  los  que  tene- 
mos fe  en  los  destinos  de  Cuba,  más  amada  cuanto  más  sacudida 
por  los  embates  de  las  pasiones  y  las  acometidas  de  los  que 
sólo  tienen  para  ella  la  palabra  amor  en  los  labios,  sin  que  lo 
lleven  en  el  corazón;  más  digna  de  toda  clase  de  sacrificios 
cuanto  más  asediada  esté  por  las  ambiciones  insaciables  de  quie- 
nes la  quieren  únicamente  para  medrar  a  su  costa,  olvidando 
que  merece,  más  que  ninguna  otra  tierra  en  el  mundo^  ver  en 
ella  cumplido  por  los  siglos  de  los  siglos  el  sueño  glorioso  de 
sus  libertadores  y  de  sus  mártires. 

Carlos  de  Velasco. 

21-XII,  1914. 


EN  TORNO  A  UN  MEMORABLE 
MENSAJE  DE  CLEVELAND 


EL  MENSAJE 

OS  patriotas  cubanos  esperaban,  con  natural  impa- 
ciencia, el  mensaje  del  presidente  Cleveland  al  Con- 
greso de  los  Estados  Unidos;  porque  se  prometían 
que  el  primer  magistrado  de  esta  gran  Eepública 
fijaría  su  atención  en  el  problema  trascendental  que  la  guerra 
ha  planteado  en  Cuba,  y  le  dedicaría  algunas  frases,  que  envol- 
vieran, si  no  una  declaración  de  nuevos  principios,  la  aplicación 
al  menos  a  nuestro  caso  de  aquellos  sobre  los  cuales  se  ha  levan- 
tado esta  poderosa  nación. 

Los  patriotas  cubanos  pensaban  que  el  presidente  de  los 
Estados  Unidos  entendería  que  las  comunidades  humanas,  cuan- 
do tienen  individualidad  propia,  no  representan  sólo  intereses 


(*)  En  el  número  de  noviembre,  1914,  de  Cuba  CoÑTEjrpoKÁNKA,  tomo  VI,  pág.  232,  y 
bajo  el  título  de  Un  informe  de  Estrada  Palma,  publicamos  el  importante  documento  que  en 
enero  de  1897  dirigió  el  entonces  Delegado  Revolucionario  de  Cuba  en  los  Estados  Unidos 
al  Secretario  de  Relaciones  Exteriores  de  la  República  en  armas,  refereute  a  una  parte  de 
los  traba  jos  realizados  en  pro  de  nuestra  independencia  por  la  Delegación  Cubana  cerca 
del  Ejecutivo  y  el  Congreso  norteamericanos,  y  también  relacionado  con  el  mensaje  que 
en  7  de  diciembre  de  1896  dirigió  al  Congreso  de  la  Unión  el  Presidente  Cleveland.  En  ese 
mensaje,  los  cubanos  esperaban  que  aparecieron  declaraciones  favorables  a  la  indepen- 
dencia de  la  Isla;  pero  no  fué  así.  Con  tal  motivo  promovióse  una  fuerte  agitación  entre 
nuestros  compatriotas  emigrados,  que  consideraron  perdida  toda  esperanza;  y  el  Delega- 
do sefior  Estrada  Palma,  quien  confiaba  en  el  éxito  de  los  trabajos  que  llevaba  a  cabo,  se 
esforzó  por  evitar  que  aquella  agitación  tomase  caracteres  que  pudieran  hacer  peligrar 
sus  gestiones.  El  señor  Enrique  José  Varona,  hoy  Vicepresidente  de  la  República  y  a  la 
sazón  director  de  Paína,  órgano  del  Partido  Revolucionario  Cubano  en  Nueva  York,  es- 
cribió entonces  para  dicho  periódico  un  artículo  que  no  fué  publicado,  por  habérselo  pe- 
dido asi  el  señor  Estrada  Palma;  y  además  ledactó  un  manifiesto  dirigido  al  pueblo 
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materiales,  sino  que  tienen  también  su  espíritu,  encarnado  en 
sus  instituciones,  que  tiende  a  extenderse,  a  comunicarse,  para 
gozar  así  de  vida  más  amplia  y  dar  mayores  frutos. 

Los  patriotas  cubanos  creían  que  el  espíritu  de  la  libre  Amé- 
rica significa  el  reconocimiento  explícito  del  derecho  inconcuso 
de  todo  pueblo,  de  toda  reunión  de  hombres  dentro  de  límites 
geográficos  determinados,  a  dirigirse  y  gobernarse  libremente, 
de  conformidad  con  sus  necesidades  materiales  y  sus  aspiracio- 
nes espirituales,  sin  sujeción  a  ningún  poder  extraño,  sean  cua- 
les fueren  los  títulos  históricos  o  políticos  que  éste  pueda 
alegar. 

Los  patriotas  cubanos  abrigaban  la  convicción  de  que  el  es- 
fuerzo heroico  de  un  pueblo  vecino,  situado  a  las  puertas  de  los 
Estados  Unidos,  en  el  corazón  mismo  de  la  América  libre,  para 
derrocar  un  gobierno  que  lo  oprime,  lo  esquilma  y  lo  corrompe, 
un  gobierno  que  ese  pueblo  no  se  ha  dado  él  mismo,  un  go- 
bierno puesto  exclusivamente  en  manos  de  gente  extraña,  y 
el  centro  de  cuyo  poder  está  en  una  distante  nación  europea, 
merecería  la  atención  siquiera  del  jefe  de  un  gobierno  republi- 
cano, fundado  en  la  libre  aceptación  del  pueblo. 

Los  patriotas  cubanos  se  han  engañado.  Mr.  Cleveland  sólo 
sabe  que  la  Isla  de  Cuba  está  gravemente  perturbada;  y  que 
esa  perturbación,  además  de  desconcertar  las  relaciones  mer- 
cantiles de  la  Unión  con  la  colonia  vecina,  incita  a  cierto  número 
de  ciudadanos  americanos  a  violar  las  leyes  de  neutralidad  vi- 
gentes en  este  país. 


norteamericano,  qne  dehió  ser  firmado  por  los  miembros  de  la  Sociedad  Cubana  de  Estu- 
dios Jurídicos,  y  al  ciial  tampoco  se  dió  publicidad,  según  nos  informa  su  a.ntor. 

Ambos  escritos,  el  artículo  y  el  manifiesto,  nos  han  sido  facilitados  amablemente  por 
el  ilustre  Dr.  Varona,  y  son  estos  que  publicamos  hoy  agrupándolos  bajo  un  título  común, 
aunque  respetando  el  puesto  por  él  a  cada  uno  de  ellos.  El  primero,  El  IJcnsnje,  rrflf  jñ.  la 
sorpresa  dolorosa  que  en  los  cubanos  produjo  aquel  documento  tan  esperado  y  la  decisión 
de  continuar  la  lucha  emancipadora  «hasta  triunfar  o  perecer  entre  los  esr on  bros  rV  su 
patria»;  el  segundo,  Ln  opinión  de  los  cubanos  y  el  mensaje  de  Mr.  Cleveland,  no  sólo  revela 
idénticos  sentimientos,  sino  estudia  las  poderosas  causas  impeditivss  de  acertar  otra  so- 
lución que  no  fuese  la  independenc^'a  de  Cuba  y  aduce  razones  que  todavía  son,  algunas, 
aplicables  a  nixestro  actual  estado  y  a  las  dificultades  con  que  tropezamos  en  nuestra 
combatida  y  lenta  obra  de  constituirnos  en  nación  libre,  próspera  y  culta,  íuiidada  sobre 
la  base  firme  de  una  verdadera  democracia  en  donde  cada  cual  tenga  nociÓTi  exacta  de 
sus  derechos  y  de  sus  deberes,  cumpliendo  éstos  sin  vacilaciones  ni  cobardías  y  ejercitando 
aquéllos  plenamente,  sin  violencias  de  acción  ni  de  lenguaje. 
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Mr.  Cleveland  no  se  siente  contagiado  por  la  simpatía  senti- 
mental de  esos  ciudadanos,  y  les  advierte  que  su  deber  es  ate- 
nerse al  texto  estricto  de  las  leyes  que  prohiben  prestar  auxilio 
al  pueblo  oprimido,  aunque  no  prohiben  prestarlo  al  poder 
opresor. 

Mr.  Cleveland  desea  naturalmente  y  aun  ardientemente, 
earnestly,  que  cese  cuanto  antes  la  devastación  en  la  Isla  y  que 
se  restablezca  el  orden  en  su  territorio  perturbado.  Es  claro  que, 
como  Mr.  Cleveland  no  parece  sospechar  que  en  Cuba  se  debate 
por  las  armas  un  problema  político  de  magna  importancia,  ni 
sabe  otra  cosa  sino  que  hay  una  perturbación  en  Cuba,  su  deseo 
de  que  se  restablezca  el  orden  significa,  o  parece  significar  al 
menos,  el  deseo  de  que  la  vida  de  la  Isla  se  encauce  por  el  mismo 
camino  anterior  al  24  de  febrero,  lo  que  no  quiere  decir  otra 
cosa  que  el  triunfo  de  España. 

Debemos  pensar  que  Mr.  Cleveland  ignora  lo  que  significaría 
para  los  cubanos  y  para  Cuba  la  realización  de  ese  deseo.  Para 
los  primeros  no  significaría  otra  cosa  sino  la  reducción  abso- 
luta a  la  impotencia  y  a  la  insignificancia  en  su  propio  país, 
la  sujeción  a  un  régimen  de  castas  bajo  una  ley  perpetua  de 
sospechosos.  Para  la  Isla  significaría  la  continuación  del  pillaje 
sistemático  y  la  ruina  y  la  miseria  definitivas. 

Si  Mr.  Cleveland  se  preocupa  tanto  de  las  relaciones  mer- 
cantiles entre  Cuba  y  los  Estados  Unidos,  bueno  sería  que  pen- 
sara cuán  m.al  cliente  es  un  país  arruinado.  Y  Cuba  española 
no  será  nunca  Cuba  próspera. 

Pero  corneo  los  cubanos  saben  todo  lo  que  parece  ignorar  o 
no  ver  el  presidente  de  los  Estados  Unidos,  están  resueltos  a 
hacer,  y  harán  cuanto  esté  en  sus  manos  y  les  permita  su  es- 
fuerzo, para  que  no  se  restablezca  el  orden  en  la  Isla  por  medio 
de  la  victoria  de  España.  No  quieren  para  su  país  la  paz  de 
Varsovia.  No  quieren  ver  poblados  de  sus  hijos  y  hermanos  los 
presidios  de  España.  No  quieren  ver  a  sus  compatriotas  más 
conspicuos  o  más  íntegros  vagar  proscritos  por  el  mundo,  sin 
patria  ni  hogar.  No  quieren  un  nuevo  período  de  agitaciones 
políticas  estériles  y  de  conspiraciones,  que  culminen  en  nuevos 
levantamientos.  Están  decididos  a  concluir  de  una  vez.  Solos  con 
la  justicia  de  su  causa,  o  acompañados  de  la  buena  voluntad 
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de  los  que  sienten  simpatías  por  la  nobleza  de  sus  propósitos  y 
admiración  por  sus  sacrificios  sin  tamaño,  solos  o  acompañados, 
continuarán  la  lucha  hasta  triunfar  o  perecer  entre  los  escom- 
bros de  su  patria. 


LA  OPINIÓN  DE  LOS  CUBANOS  Y  EL  MENSAJE 
DE  MR.  CLEVELAND 

Los  patriotas  cubanos  se  han  levantado  en  armas  contra  el 
gobierno  despótico  de  España,  para  establecer  la  absoluta  inde- 
pendencia política  de  la  Isla  de  Cuba.  Ni  un  momento  han  des- 
conocido la  magnitud  y  los  riesgos  de  la  empresa.  No  se  les  ocul- 
taban las  calamidades  que  atraían  sobre  su  patria.  Ni  eran  cie- 
gos, para  olvidar  las  complicaciones  internacionales  que  liabían 
de  surgir  del  estado  de  guerra  en  un  país  relacionado  mercan- 
tilmente con  poderosas  naciones  extranjeras.  Pero  los  males  que 
sobre  ellos  pesaban  habían  llegado  a  ser  tan  intolerables,  las 
injusticias  que  los  agobiaban  tan  depresivas  para  su  dignidad, 
y  de  tal  suerte  comprometían  unos  y  otros  el  porvenir  del 
pueblo  cubano,  que  creyeron  preferible  arrostrar  todos  los  pe- 
ligros de  una  lucha  tremenda  y  desigual,  a  ver  consumada  su 
ruina  material  por  las  expoliaciones  del  gobierno  español,  y 
su  ruina  moral  por  el  régimen  degradante  j  corruptor  a  cuya 
sombra  las  mantenía  inflexiblemente. 

Harto  sabían  los  patriotas  que  iban  a  comprometer  sus  vidas, 
a  dañar  la  prosperidad  inmediata  de  su  país,  y  a  perturbar  el 
equilibrio  económico  del  mercado  universal.  Pero  una  larga  y 
dolorosa  experiencia  les  había  enseñado  que  el  régimen  español 
resultaba  al  cabo  más  ruinoso  para  la  Isla  que  las  guerras  más 
asoladoras;  pues  a  consecuencia  suya  la  historia  económica  de 
Cuba  se  compendia  en  una  prolongada  crisis  de  terribles  acce- 
sos periódicos.  Confiaban  además  en  que  lo  legítimo  de  sus  agra- 
vios, la  alteza  de  sus  principios  y  la  pureza  de  sus  intenciones, 
justificarían  a  los  ojos  de  los  extraños  su  valerosa  resolución. 

En  esta  parte  no  han  visto  defraudadas  por  completo  sus 
esperanzas.  Las  simpatías  de  esta  gran  República,  asilo  natu- 
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ral  de  cuantos  penan  por  la  libertad  y  espejo  de  cuantos  aspi- 
ran a  la  dignidad  cívica,  han  estado  desde  los  primeros  momen- 
tos con  nosotros.  Los  pueblos  de  Hispano-América,  unidos  al 
nuestro  por  estrecho  parentesco  y  vínculos  históricos,  se  han  con- 
movido con  nuestras  desgracias  y  han  aplaudido  el  heroico 
esfuerzo  de  nuestro  pueblo. 

Mas  al  cabo  de  dos  años  de  incesante  batallar,  en  que  no 
hemos  escatimado  ni  nuestra  sangre  ni  nuestra  hacienda,  para 
resistir  al  empuje  del  ejército  más  formidable  que  ha  cruzado 
el  océano,  y  en  que  hemos  desalojado  al  gobierno  español  de 
las  cuatro  quintas  partes  de  nuestro  territorio;  cuando  tene- 
mos a  nuestro  lado  la  inmensa  mayoría  de  la  población  de 
la  Isla  y  con  nosotros,  en  corazón  y  espíritu,  al  resto  de  los 
cubanos  que  permanecen  en  las  ciudades  dominadas  por  el  ejér- 
cito español,  nos  parecía  que  teníamos  derecho  a  esperar  el  auxi- 
lio moral  y  diplomático  de  los  gobiernos  libres  de  este  Nuevo 
Mundo,  en  cuyo  seno  está  enclavada  nuestra  patria. 

Era  natural,  por  tanto,  que  esperásemos  con  avidez  las  pa- 
labras del  Presidente  de  la  nación  americana,  al  reanudar  sus 
sesiones  el  Congreso  federal,  porque  ellas  habían  de  probarnos 
si  la  justicia  de  nuestra  causa,  los  heroicos  sacrificios  y  los  inde- 
cibles sufrimientos  de  nuestro  pueblo  eran  debidamente  apre- 
ciados por  aquél,  a  quien  toca  en  primer  término  representar  el 
espíritu  de  esta  gran  nación  republicana  en  sus  relaciones  con 
los  pueblos  extranjeros. 

No  podemos  dudar  que  el  Presidente  ha  estudiado  con  ma- 
durez la  situación  de  Cuba,  ni  que  ha  puesto  en  juego  para  ello 
los  medios  de  información  que  le  brindan  los  agentes  consula- 
res de  los  E.  U.  en  la  Isla.  Tampoco  nos  es  lícito  sospechar  de 
la  rectitud  de  sus  miras,  ni  de  la  nobleza  de  sus  sentimientos; 
y  nos  hemos  dado  cuenta,  con  respeto  y  gratitud,  de  que  pone 
a  disposición  de  las  dos  partes  beligerantes  los  amistosos  oficios 
de  los  E.  U.,  para  apresurar  el  fin  de  la  contienda. 

Por  lo  mismo  hemos  deplorado  y  deploramos  vivamente  que 
la  única  sugestión  explícita  que  hace  el  Mensaje,  para  buscar 
el  camino  de  un  avenimiento  entre  Cuba  y  España,  sea  de  todo 
punto  impracticable.  En  momentos  tan  críticos,  cuanto  pueda 
torcer  la  opinión  pública  acarrea  graves  daños.  Están  en  la 
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balanza  la  vida  o  la  muerte  de  un  pueblo.  Nuestro  deber  y  nues- 
tro interés  nos  exigen  de  consuno  que  declaremos  paladinamen- 
te nuestro  sentimiento,  para  que  ni  el  pueblo  americano,  ni  sus 
magistrados,  den  calor  a  un  designio  que  no  responde  de  nin- 
gún modo  a  las  necesidades  de  Cuba,  ni  al  decidido  propósito 
de  sus  habitantes. 

Cree  el  Presidente  que  si  España  ofreciese  a  Cuba  la  auto- 
nomía verdadera,  se  podría  esperar  razonablemente  que  se  lle- 
gara, sobre  esa  base,  a  la  paz.  Las  más  graves  razones  hacen 
absolutamente  inaceptable  ese  expediente.  Los  cubanos  han  ape- 
lado al  tremendo  recurso  de  la  guerra,  para  salir  de  una  situa- 
ción intolerable  y  poner  remedio  definitivo  a  los  males  de  su 
patria.  La  autonomía,  que  es  de  todos  modos  la  soberanía  de 
España,  no  se  lo  pone.  Hay  razones  de  orden  económico,  de 
orden  político  y  de  orden  moral  que  lo  demuestran. 

Al  entregarnos  el  gobierno  metropolítico  la  administración 
de  la  Isla,  nos  la  traspasaría  en  condiciones  que  harían  impo- 
sible el  trabajo  productivo,  el  desarrollo  de  la  riqueza  y  la  vida 
ordenada.  La  gestión  financiera  de  España  en  Cuba  ha  sido  tan 
desatinada,  tan  imprevisora  y  tan  indiferente  del  porvenir,  que 
al  recogerla  de  sus  manos  no  nos  quedaría  otra  alternativa  que 
la  bancarrota  inmediata  o  la  paralización  del  desarrollo  normal 
de  la  riqueza  pública,  cegada  en  su  fuente  por  una  tributación 
que  consumiera  todas  las  utilidades.  España,  que  no  ha  recono- 
cido jamás  personalidad  a  su  colonia,  para  administrar  sus  asun- 
tos privativos,  ni  para  regirse  en  ningún  sentido,  se  la  ha  reco- 
nocido siempre  en  el  orden  financiero  para  expoliarla  a  su  ar- 
bitrio. Cuba  no  ha  tenido  magistrados  propios,  ni  asambleas 
propias,  pero  ha  tenido  un  tesoro  propio.  Propio  porque  se  ali- 
mentaba con  las  rentas  de  la  Isla,  pero  del  cual  España  disponía 
a  su  antojo.  España  ha  tratado  y  contratado  en  nombre  de  Cuba, 
sin  autorización,  ni  representación  de  los  cubanos,  contrayendo 
empréstitos  enormes  con  la  responsabilidad  exclusiva  del  tesoro 
colonial.  Al  estallar  la  guerra,  se  encontraba  Cuba  con  una  deu- 
da de  $  190.000,000  por  la  que  pagaba  anualmente,  en  intereses 
y  amortización,  $  12.884,549-55.  Inmediatamente  dispuso  el  go- 
bierno español  de  una  emisión  especial  de  bonos  cubanos,  que 
tenía  en  cartera,  para  atender  a  la  conversión  de  obligaciones 
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anteriores;  y  gravó  el  tesoro  de  Cuba  con  la  enorme  suma  de 
$  122.500,000  al  5  %  de  interés,  que  representan  $  6.125,000 
anuales.  España  ha  consumido  ya  estos  cuantiosos  recursos  nues- 
tros en  hacernos  la  guerra,  para  mantener  su  yugo.  Acaba  de 
realizar  un  empréstito  interior  de  $  80.000,000  al  5  %,  declaran- 
do que  Cuba  los  pagará  después  de  la  pacificación.  Son  4.000,000 
más  que  amenazan  el  presupuesto  cubano.  De  esta  suerte,  supo- 
niendo que  los  gastos  de  la  guerra  se  hayan  limitado  a  lo  que 
declaran  las  cifras  oficiales,  el  primer  presupuesto  normal  de 
Cuba  española  habría  de  reconocer  una  carga  de  $  23.009,549-55 
anuales,  sólo  para  los  intereses  y  una  pequeña  parte  de  amor- 
tización de  una  deuda  abrumadora,  domiciliada  toda  en  el  ex- 
tranjero. Para  apreciar  de  una  ojeada  la  significación  de  este 
hecho  decisivo,  baste  recordar  que  el  Círculo  de  Hacendados 
calculó  en  1887  las  utilidades  líquidas  de  la  Isla  en  $  39.600,000. 
Suponiendo  que  Cuba  tuviese  la  misma  renta  el  día  después  de 
la  paz — lo  que  es  totalmente  absurdo — ¿entra  en  lo  humana- 
mente posible  que  Cuba  mantenga  su  producción,  salga  del  cur- 
so forzoso,  pague  sus  gastos  de  administración  y  gobierno,  fo- 
mente la  cultura  y  capitalice  con  $  16.000,000  ? 

Si  fuera  necesario  reforzar  ese  argumento,  téngase  presente 
que  la  enorme  tributación  impuesta  por  España  y  el  acarreo 
constante  de  caudales  fuera  de  la  Isla,  han  impedido  que  se 
capitalice  en  Cuba  y  han  encarecido  extraordinariamente  el  ca- 
pital que  ha  afluido  del  extranjero.  Más  de  50.000,000  de  pesos 
reconoce  el  Mensaje  que  tienen  invertidos  en  nuestro  país  los 
ciudadanos  de  esta  república.  Casi  todas  las  líneas  férreas  de 
la  Isla  pertenecen  a  capitalistas  ingleses  y  se  explotan  con  capi- 
tal inglés.  Los  crecidos  intereses  de  esas  grandes  sumas  salen  de 
Cuba.  El  país  se  desangraría  si  a  esa  extracción  normal  de  cau- 
dales se  añadiera  la  producida  por  los  intereses  de  su  deuda 
monstruosa. 

Por  otra  parte  no  es  de  presumir  que  España  renunciara 
francamente  al  monopolio  mercantil  de  que  hoy  disfruta,  pues 
el  atraso  de  sus  industrias  y  la  distancia  no  le  permiten  de  otra 
suerte  mantenerse  con  ventaja  en  nuestro  mercado.  Pero  el 
monopolio  en  favor  de  España  se  traduce  en  encarecimiento  de 
la  vida  para  el  jornalero  cubano,  obligado  a  consumir  artículos 
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españoles  de  mala  calidad  y  a  pagarlos  caros,  y  en  el  manteni- 
miento de  los  fraudes  que  enriquecen  al  mercader,  pero  des- 
moralizan al  pueblo. 

En  el  orden  político  no  son  menores  los  obstáculos  con  que 
tropieza  la  pretensa  solución  autonómica.  España  es  el  reverso 
de  un  estado  democrático.  Tres  clases  gobiernan  y  explotan  el 
pueblo  español.  Los  militares,  los  burócratas  con  el  nombre  de 
políticos,  y  el  clero.  Cada  una  de  ellas  tiene  su  parte  en  los 
despojos  de  Cuba,  y  están  resueltas  a  no  perderla  de  ningún 
modo.  El  ejército  colonial  es  exclusivamente  de  españoles,  y 
ofrece  el  campo  más  pingüe  a  la  codicia  y  a  la  ambición  de  los 
militares  de  la  Metrópoli.  Jamás  consentirían  éstos  en  que  Es- 
paña retirase  su  ejército  de  Cuba.  Y  ¿podrían  tenerse  por  libres 
los  cubanos,  ni  serlo  en  realidad,  con  un  ejército  extranjero  de 
ocupación  dominando  la  Isla  y  una  escuadra  extranjera  dueña 
de  sus  mares?  Los  políticos  españoles  derivan  gran  parte  de  su 
poder  y  provecho  del  patronazgo  que  ejercen  sobre  los  destinos 
públicos  en  la  Isla.  Tampoco  se  desposeerán  de  él,  mientras  sean 
señores  de  España.  ¿Podrán  los  cubanos  mejorar  ni  moralizar 
su  administración  mientras  los  empleos  de  más  responsabilidad 
estén  en  manos  de  advenedizos,  que  sólo  ven  en  Cuba  una  etapa 
de  su  carrera  y  el  camino  rápido  para  la  fortuna?  El  clero  de 
la  Isla  es  español,  y  rivaliza  con  los  empleados  civiles  en  habi- 
lidad y  despreocupación  para  sacar  la  sustancia  del  pueblo.  Toda 
su  influencia  se  ejercerá  en  contra  de  las  naturales  libertades  del 
cubanó,  y  será  el  primero  en  estorbar  o  falsear  todo  intento  de 
gobierno  propio. 

Pero  si  hay  estas  radicales  dificultades  por  parte  de  España, 
no  las  hay  menores  por  parte  de  Cuba.  El  cubano  quiere  diri- 
girse a  sí  mismo,  y  ser  responsable  de  su  destino  próspero  o 
adverso.  No  quiere  ver  su  suerte  ligada  a  la  de  una  nación  eu- 
ropea atrasada  y  refractaria  a  las  ideas  modernas  de  derecho. 
Si  después  de  la  guerra  de  los  diez  años  pudo  avenirse  a  pro- 
clamar la  autonomía  colonial  como  su  aspiración  política,  fué 
porque  confiaba  en  que  aquella  dura  lección  no  habría  sido 
estéril  para  España,  y  porque  la  situación  económica  de  Cuba 
le  hacía  entrever  la  posibilidad  de  restañar  en  breve  plazo  las 
heridas  de  la  guerra,  y  creía  posible  entregarse,  a  la  sombra  de 
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la  paz,  a  reformar  su  condición  social  y  política.  La  conducta 
posterior  de  España  desvaneció  todas  las  esperanzas  del  pue- 
blo cubano,  por  un  sistema  de  mistificación  que  era  un  agravio 
constante  a  nuestra  dignidad  y  nuestros  derechos,  y  por  un 
régimen  fiscal  que  no  podía  producir  sino  la  ruina,  a  cuyo  bor- 
de nos  encontrábamos  cuando  resolvimos  lanzarnos  a  la  guerra. 

Por  eso  los  mismos  que  durante  años  propagaron  y  defen- 
dieron el  régimen  autonómico,  como  solución  inmediata  del  pro- 
blema cubano,  han  sido  de  los  primeros  en  responder  al  llama- 
miento de  sus  conciudadanos  que  dieron  el  grito  de  independen- 
cia. Los  antiguos  autonomistas,  casi  en  su  totalidad,  están  hoy 
en  el  campo  de  la  lucha,  en  la  emigración  o  en  los  presidios  es- 
pañoles. Los  nombres  de  muchos  de  los  que  firman  esta  exposi- 
ción bastan  para  comprobarlo. 

Con  ser  tan  poderosas  estas  razones,  hay  todavía  otras  de 
carácter  superior  que  se  oponen  al  plan  indicado  por  el  Presi- 
dente. No  hay  verdadera  unión  política,  donde  no  existe  el 
vínculo  estrecho  de  sentimientos  comunes.  Y  a  este  respecto,  el 
divorcio  entre  la  conciencia  cubana  y  la  conciencia  española  es 
radical  e  irremediable.  La  historia  de  la  dominación  de  España 
en  Cuba,  en  todo  lo  que  va  de  siglo,  es  una  serie  continuada  de 
crímenes,  perpetrados  con  la  sanción  hipócrita  de  la  ley.  Desde 
1810  ha  estado  constantemente  erigido  el  cadalso  en  Cuba  para 
los  llamados  crímenes  políticos.  El  número  de  patriotas  cubanos 
ahorcados,  agarrotados  o  fusilados  por  los  españoles,  pone  es- 
panto. Los  muertos  a  mansalva,  sin  sombra  de  proceso,  son  in- 
contables. Cada  vez  que  los  cubanos,  en  nuestra  desesperación, 
hemos  apelado  a  las  armas  para  derrocar  su  gobierno  tiránico, 
los  ejércitos  españoles  han  caído  sobre  Cuba,  como  hordas  de 
tártaros,  llevándolo  todo  a  sangre  y  fuego.  Y  la  policía  española 
ha  impuesto  el  reinado  del  terror  en  las  ciudades,  arrastrando 
a  las  mazmorras,  por  meras  sospechas,  a  los  más  respetables 
ciudadanos.  Los  cubanos  no  han  tenido  elección  sino  entre  el 
destierro,  el  presidio  o  la  muerte.  Los  bandos  de  sus  generales, 
desde  Valmaseda  hasta  "Weyler,  han  probado  que  se  considera- 
ban en  país  enemigo,  al  cual  han  aplicado  la  ley  de  hierro  de  la 
guerra  en  las  edades  más  bárbaras.  En  1869,  Valmaseda  arrasó 
la  región  oriental  de  Cuba;  y  en  1896  Weyler  está  haciendo  el 
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desierto  a  su  paso  en  la  región  occidental.  Para  ahogar  en  san- 
gre el  anhelo  de  libertad  del  cubano,  España  no  ha  repugnado 
ningún  procedimiento,  ha  pagado  delatores,  ha  fomentado  la 
traición,  y  no  ha  retrocedido  jamás  ante  el  crimen.  Ahora  mis- 
mo contempla  el  mundo  con  espanto  el  cadáver  de  un  héroe 
cubano,  a  quien  jamás  pudieron  vencer  los  ejércitos  españoles  en 
campo  abierto,  y  a  quien  ha  abatido  en  la  sombra  el  brazo  venal 
de  un  asesino  sobornado.  No  hay  puente  que  pueda  salvar  este 
abismo  de  sangre.  España  ha  enlutado  nuestros  hogares,  ha  de- 
vastado nuestra  tierra,  nos  ha  dispersado  por  el  mundo,  sin 
patria  ni  amparo,  y  ha  encendido  en  nuestros  corazones  la  llama 
de  un  horror  inextinguible.  A  la  sombra  de  la  bandera  española 
no  podrá  vivir  con  serenidad  de  conciencia  el  cubano.  En  la  co- 
lonia española  no  puede  haber  patria  para  el  cubano. 

El  gran  pueblo  de  los  Estados  Unidos  no  puede  olvidar  que 
los  padres  de  esta  libre  y  próspera  nación  sentaron,  como  su 
inconmovible  fundamento  político,  que  los  gobiernos  se  han 
establecido  para  asegurar  a  los  ciudadanos  "la  vida,  la  libertad 
y  la  consecución  de  la  dicha";  y  como  su  consecuencia,  que 
''dondequiera  que  una  forma  de  gobierno  se  convierte  en  ins- 
trumento para  la  destrucción  de  esos  fines,  el  pueblo  tiene  el 
derecho  de  cambiarla  o  aboliría  y  crear  un  nuevo  gobierno,  ba- 
sándolo en  los  principios  y  organizándolo  en  la  forma  que  mejor 
convenga  a  la  realización  de  su  bienestar  y  felicidad".  El  pue- 
blo cubano  no  tiene  seguras  bajo  el  poder  de  España  ni  la 
hacienda,  ni  la  vida,  ni  la  libertad,  no  dispone  del  producto  de 
su  trabajo,  ni  puede  por  tanto  desarrollar  libremente  sus  ele- 
mentos de  cultura  material  y  moral.  Véase,  pues,  si  está  justifi- 
cado al  apelar  a  las  armas  para  abolir  ese  gobierno  y  crear  otro 
que  le  asegure  sus  derechos ;  y  si  no  obra  cuerdamente  al  recha- 
zar una  transacción  que  de  todos  modos  había  de  mantener  el 
predominio  político  de  España. 

El  gobierno  de  esta  poderosa  federación  tiene  también  reglas 
de  conducta  que  de  antiguo  lo  guían.  Séanos  permitido  recor- 
darle que,  con  respecto  a  las  colonias  americanas  de  los  Estados 
de  Europa,  ya  desde  1869  Charles  Sunmer  les  marcaba  un  derro- 
tero, cuando  decía:  ''El  tiempo  de  las  colonias  europeas  ha 
pasado,  al  menos  en  este  hemisferio,  donde  fueron  por  primera 
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vez  proclamados  los  derechos  del  hombre  y  donde  por  primera 
vez  se  organizó  el  gobierno  propio." 

Colonos  hasta  ayer  de  España,  colonos  agraviados,  tiraniza- 
dos y  en  justa  y  abierta  rebelión,  no  podemos  creer  que  los  bue- 
nos oficios  de  la  gran  República,  que  dió  el  ejemplo  en  el  mundo 
y  conserva  la  tradición  del  gobierno  propio,  se  ejerzan  para 
mantenernos  en  una  sujeción  que  aborrecemos;  y  perseveramos 
en  esperar  que  se  ejercerán  para  asegurarnos  nuestro  combatido 
derecho  a  la  libertad  y  la  independencia. 


Enrique  José  Varona. 
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«Contar  cuándo,  dónde  y  quién  hizo  una 
cosa  bien  se  acierta;  empero  decir  cómo  es 
dificultoso.» 

Fkancisco  López  de  Gomara. 


O  mismo  los  poetas  españoles  e  hispanoamericanos 
que  los  historiadores  de  todo  género  y  condición,  han 
enrostrado  a  España,  con  acentos  de  indignación  o 
con  el  recuento  frío  de  los  hechos  y  la  aglomeración 
de  cifras,  la  crueldad  gastada  para  destruir  una  raza  en  todo  el 
continente  americano.  Es  verdad  que  la  historia  de  América 
señala  el  hecho  de  la  despoblación  y  que  ninguna  de  las  nacio- 
nes comprometidas  en  la  empresa  de  la  conquista  y  colonización 
de  las  tierras  descubiertas  está  exenta  de  cargos  de  crueldad. 
Españoles,  portugueses,  bátavos,  ingleses,  aun  los  alemanes  que 
estuvieron  al  servicio  de  España,  contribuyeron  con  sus  cruel- 
dades a  la  destrucción  de  los  aborígenes.  Sin  embargo,  la  cruel- 
dad tuvo  poco  que  hacer  en  esta  obra  de  exterminio,  si  bien  no 
debe  eximirse  a  los  conquistadores  de  los  primeros  días,  y  a  los 
presidentes  y  virreyes  en  una  época  posterior,  del  cargo  de  se- 
vicia ejercida  sobre  los  naturales,  fría  y  meditadamente.  Se  pen- 
saba en  esos  tiempos  que  la  crueldad  era  un  elemento  necesario 
de  gobierno,  y  desde  ese  punto  de  vista  los  hechos  ejecutados  por 
los  agentes  de  las  naciones  europeas  quedaban  privados  del 
matiz  sentimental.  Hacerles  el  cargo  de  crueldad  a  un  Alfinger 
o  a  un  Ampudia,  era  como  censurarle  al  tigre  sus  depredaciones 
sobre  el  ganado.  Quintana,  en  la  férvida  expresión  de  su  huma- 
nitarismo, llegó  a  decir  que  los  crímenes  de  que  se  acusaba  a  la 
madre  patria  eran  del  tiempo  y  no  de  España.  La  frase  sonaba 
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cadenciosamente  en  nuestros  oídos  en  pos  de  aquel  apostrofe 
con  que  se  deleitaron  las  repúblicas  nuevas  de  un  agitado  con- 
tinente : 

Virgen  del  mundo,  América  inocente! 

Tú,  que  a  fuer  de  más  casta  y  más  hermosa, 

Debiste  ser  del  hado. 

Ya  contra  tí  tan  inclemente  y  fiero, 

Delicia  dulce  y  el  amor  primero, 

óyeme : 

Todavía  le  estamos  escuchando.  Sin  embargo,  cada  día  dis- 
minuye el  poder  que  la  vibrante  silva  ejerció  sobre  los  espíritus. 

La  despoblación  de  América  es  un  lieclio  a  que  los  natura- 
listas de  la  especie  humana  le  han  prestado  poca  atención.  Está 
visible  que  la  crueldad  de  los  agentes  españoles  o  de  otras  pro- 
cedencias no  pudo  ser  la  causa.  La  población  de  España  en  el 
siglo  XVI  podía  ser  de  unos  tres  o  cuatro  millones.  Es  preciso 
tener  en  cuenta  que  los  datos  estadísticos  de  aquella  época  no 
merecen  crédito  sino  dentro  de  las  más  escrupulosas  reservas. 
Pero  si  tenemos  en  cuenta  la  población  actual  de  España  y  lo 
que  se  sabe  de  otras  naciones  europeas  en  aquella  época,  el 
cómputo  anterior  no  parece  exagerado.  La  población  de  Améri- 
ca no  se  puede  calcular  tampoco  sino  dentro  de  límites  muy 
elásticos.  Algunos  cronistas  de  la  época  estiman  en  veinte  millo- 
nes la  población  total  de  América  en  tiempo  del  descubrimiento. 
La  cifra  es  baja,  sin  duda,  si  aceptamos  que  en  algunos  puntos 
del  territorio  la  población  era  muy  densa.  En  la  Sabana  de  Bo- 
gotá, según  cálculos  muy  atendibles,  había  seiscientas  mil  almas 
al  tiempo  de  la  conquista.  Tomando  este  dato  por  base  y  teniendo 
en  cuenta  la  organización  social  de  los  Incas,  que  extendían  su 
dominio  desde  Chile  casi  hasta  Pasto,  no  es  descabellado  decir 
que  es  baja  la  cifra  aventurada  por  José  Acosta.  Cualquiera 
que  haya  sido  esa  cifra,  la  población  era  suficiente  pai'a  absor- 
ber en  una  o  dos  generaciones  el  contingente  blanco  que  manda- 
ba la  península  ibérica  a  varios  miles  de  leguas  de  distancia. 
Supongamos  al  Japón  empeñado  en  el  siglo  xx  en  conquistar  a 
la  China.  Con  todos  los  medios  de  destrucción  que  hoy  les  ofrece 
la  ciencia  a  las  naciones  agresivas,  puede  asegurarse  que  el  Ja- 
pón, dueño  de  China,  vendría  a  ser  absorbido  por  la  población 
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del  Celeste  Imperio  al  cabo  de  dos  o  tres  generaciones.  La  cul- 
tura japonesa  volvería  a  ser  china  seguramente.  Los  ideales  del 
Nipón  se  desvanecerían,  a  pesar  de  su  aparente  inmovilidad,  en 
el  mar  sereno  de  las  tradiciones  clásicas  chinas,  en  cuya  sabi- 
duría bebió  el  japonés  su  primera  y  verdadera  cultura.  A  una 
cosa  semejante  estaba  condenada  España  en  su  conquista  de 
ultram^ar,  y  algo  de  eso  significan  las  guerras  de  independencia. 
En  América  se  formó  una  España  cuyos  ideales  y  aspiraciones 
eran  distintos  de  los  que  le  señalaban  rumbo  a  la  raza  en  este 
lado  del  mar.  La  separación  fué  más  tardía  y  menos  substancial, 
porque  la  raza  americana  fué  destruida  en  su  mayor  parte  desde 
que  se  puso  en  contacto  con  los  europeos. 

Este  fenómeno  ha  sido  explicado  de  diversas  maneras.  La 
crueldad  es  la  más  generalmente  acogida,  por  lo  que  se  refiere 
a  las  horas  trágicas  del  descubrimiento  y  la  conquista.  En  los 
tiempos  de  la  Colonia  se  dijo  que  el  trabajo  forzado  a  que  some- 
tían al  indio  en  las  minas,  deterioraba  su  salud  y  limitaba  su 
existencia  a  muy  pocos  años.  Otros  escritores,  tratando  de  des- 
cender a  las  profundidades  del  alma  indígena,  quisieron  señalar 
en  la  raza,  no  sin  fundamento,  una  tristeza  atónica,  una  melan- 
colía perdurable  y  colectiva,  que  parecía  comprometer  los  ma- 
nantiales mismos  de  la  vida  y  que  seguramente  se  acreció  con  el 
espectáculo  de  la  conquista.  La  llegada  de  hombres  nuevos,  la 
lucha  con  elementos  misteriosos,  el  odio  a  sus  soberanos,  predis- 
ponían a  la  indolencia  moral.  Además  de  esto,  los  aborígenes  ha- 
bían llegado  a  un  punto  elevado  de  refinamiento  en  m^ateria  de 
placeres.  La  iconografía  peruana  nos  enseña  con  un  descaro 
inocente,  en  las  publicaciones  del  Profesor  Krause,  que  la  luju- 
ria entre  los  Incas  había  descubierto  todas  las  sabias  inversiones 
y  conversiones  del  sentido  genésico  en  cuyo  ejercicio  y  propaga- 
ción tienen  fama  universal  y  moderna  París,  Viena,  Berlín,  Ná- 
poles.  A  más  de  esto,  existía  el  divorcio  en  una  forma  franca  y 
sin  complicaciones.  ''Lo  más  ordinario  falta  por  las  mujeres 
que  repudian  a  los  maridos",  dice  el  Padre  Eigueroa,  ''si  las 
maltratan  o  las  desagradan  por  dejarlos  o  casarse  con  otros.  Al- 
gunas veces  truecan  mujeres  en  sus  fiestas  o  cuando  les  parece. 
En  otros  las  quitan  por  fuerza  a  los  maridos  y  aun  se  matan  por 
ellas  o  las  hurtan  y  se  casan  con  ellas.  Y  hay  mujeres  que  han 
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mudado  de  esta  suerte  muchos  maridos,  estando  todos  vivos.  Y 
también  varones  que  han  tenido  del  mesmo  modo  muchas  mu- 
jeres". Si  no  fuera  por  el  sabor  añejo  de  la  frase,  por  la  ausen- 
cia de  retórica,  y  por  lo  descosido  del  pensamiento,  podría  uno 
imaginarse  que  estaba  leyendo  una  crónica  social  de  Chicago  o 
el  pormenor  de  un  juicio  de  divorcio  en  Londres.  Cuanto  a  la 
sabiduría  en  materia  de  vicios,  ya  había  dicho  el  mismo  autor 
en  su  famoso  informe  sobre  los  Ma3^nas:  ''Vencida  esta  dificul- 
tad quedan  otras. . .  como  son.  . .  muchedumbre  de  mujeres  en 
algunos.  .  .  supersticiones  y  otros  vicios,  principalmente  de  la 
lujuria".  Por  lo  que  hace  a  su  manera  de  apreciar  las  cosas  des- 
de el  punto  de  vista  de  la  utilidad  y  la  belleza,  habían  llegado 
los  indios  a  coincidir  con  los  más  refinados  entre  los  estetas  de 
fines  del  siglo  xix.  En  estas  opiniones  üo  se  mezcla  para  nada 
el  humor  ni  la  imaginación.  No  me  pertenecen  desde  luego,  y 
para  ello  cito  con  la  debida  humildad  estas  frases  del  profesor 
Ratzel  en  su  grave  tratado  de  etnografía:  "Se  descubre  un 
vicio  fundamental  de  esta  civilización  (la  de  los  indios  america- 
nos) en  el  hecho  de  que  le  daban  más  valor  a  lo  bello  que  a  lo 
útil;  hacían  mucho  uso  del  oro  y  la  plata  y  ninguno  del  hie- 
rro" (1),  en  ]o  cual  coincidían  menudamente  con  Théophile 
Gautier,  con  Flaubert  y  con  el  cenáculo  de  los  estetas  ingleses. 
El  trabajo  en  las  minas  es  otro  de  los  azotes  a  que  atribuyen 
historiadores  de  nota  la  despoblación  de  América  en  seguida  de 
la  conquista.  En  su  bella  obra  sobre  la  independencia  de  las  co- 
lonias hispanoam^ericanas,  Julio  Mancini  fija  en  su  manera  vi- 
brante y  ágil  una  escena  de  aquel  terrible  drama  cuyo  desen- 
lace fué  la  destrucción  de  algunas  razas  americanas:  "Le  sys- 
téme  du  trihuto  ou  la  mita  en  contraignant  les  indiens  au  sur- 
ménage  d'un  travail  incessant  dans  les  mines,  les  épidémies  qui 
en  résultérent,  les  tortures,  la  déportation  aux  Antilles,  ou  ees 
malheureux  étaient  vendus  comme  esclaves,  avaient  fini  par 
provoquer  une  effroyable  dépopulation ".  Mancini  toca  aquí 
la  causa  principal,  que  es,  en  mi  concepto,  la  epidem.ia.  Pero 
las  epidemias  no  provenían,  como  lo  señala  el  lamentado  histo- 
riador, del  trabajo  en  las  minas,  sino  de  una  causa  raás  remota  y 


(1)   F.  Ratzel,  Volkerkunde. 
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más  complicada.  Provenían  del  contacto  de  dos  razas  que  tenían 
de  la  vida  concepto  distinto. 

Antes  de  pasar  adelante,  conviene,  para  eliminar  los  fac- 
tores de  destrucción  señalados  por  Mancini  y  por  historiadores 
no  menos  perspicaces  que  él,  hacer  una  comparación  entre  la 
América  Ibera  y  el  África  contemporáneas.  La  parte  del  conti- 
nente americano  que  fué  descubierta  y  colonizada  por  españo- 
les y  portugueses,  tiene  más  o  menos  una  extensión  superficial 
igual  a  la  de  África.  La  población  de  Africa  llega  ya  a  los  dos- 
cientos millones,  a  pesar  de  la  obra  de  exterminio  ejecutada  por 
los  explotadores,  en  tanto  que  la  América  hispanolusitana,  con 
clima  más  favorable,  apenas  alcanza  a  setenta  y  dos  millones. 
La  diferencia  se  acentúa  como  tomemos  en  cuenta  la  parte  del 
territorio  africano  absolutamente  refractaria  a  todo  género  de 
cultivo,  y  por  consiguiente  a  la  propagación  de  la  especie  hu- 
mana. En  África  lo  mismo  que  en  América,  hubo  y  hay  aún,  pa- 
ra vergüenza  de  la  cultura  judeo-cristiana,  negros  a  quienes  se 
trae  por  fuerza  a  trabajar  en  las  minas;  existió  y  existe  la  tor- 
tura; los  negros  eran  hasta  hace  poco  deportados  en  calidad  de 
esclavos  y  en  cantidades  suficientes  para  reemplazar  en  Amé- 
rica a  los  indios  que  iban  desapareciendo  en  su  contacto  con  los 
blancos.  No  fué,  pues,  ninguna  de  estas  causas  la  que  produjo 
la  despoblación  en  América,  puesto  que  el  africano  se  reprodu- 
cía copiosamente,  y  continúa  reproduciéndose,  bajo  un  régimen 
semejante. 

En  la  obra  del  Padre  Figueroa,  citada  en  otra  parte,  dice 
aquel  buen  corazón:  ''Puédense  contar  los  daños  que  padecen 
por  una  de  las  más  poderosas  y  graves  dificultades  que  tiene 
el  Santo  Evangelio  en  estas  partes.  Porque  se  ha  experimentado 
que  cuando  se  les  entra  por  sus  casas  la  luz  del  cielo  la  siguen  las 
tinieblas  y  horrores  de  pestes  y  mortandades  lastimosas.  Estas 
se  ocasionan  principalmente,  como  he  tocado  en  varias  partes, 
a  las  primeras  vistas  de  españoles  cuyo  vaho  parece  les  infun- 
de pestes.  .  .  Destas  vistas  y  enfermedades  se  ha  seguido  el 
consumo  de  la  mayor  parte  que  es  más  de  la  mitad  y  no  sé  si  di- 
ga los  dos  tercios  de  la  gente  que  se  ha  hallado  en  las  naciones 
que  se  han  pacificado."  Parece  que  los  indios  de  Méjico  se  dieron 
cuenta,  antes  que  el  Padre  Figueroa,  de  la  existencia  del  vaho 
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mefítico,  porque  tomaban,  para  acercarse  a  los  españoles,  pre- 
cauciones de  las  que  más  tarde  ha  recomendado  la  higiene. 
Bernal  Díaz  del  Castillo,  uno  de  los  testigos  más  competentes  en- 
tre los  cronistas  españoles,  por  su  ingenuidad  y  sus  sorprenden- 
tes cualidades  de  observador,  tiene  estas  frases  en  su  Conquista 
de  Nueva  España:  "y  aquellos  papas  (los  sacerdotes  mejicanos) 
nos  trajeron  zahumerios,  como  a  manera  de  resina,  que  entre 
ellos  llaman  copal  y  con  braseros  de  barro  llenos  de  lumbre  nos 
comenzaron  a  zahumar".  En  nuestros  días  el  cionista  hubiera 
dicho  fumigar,  como  se  desprende  de  lo  que  en  adelante  verá 
el  lector. 

l  De  dónde  provenía  este  vaho  letal  a  que  se  debió,  en  mi  con- 
cepto, no  sólo  la  exterminación  de  la  raza  sino  también  la  faci- 
lidad de  la  conquista?  (2).  Provenía  a  todas  luces  de  que  los 
americanos  del  siglo  xvi  eran  un  pueblo  sano,  pulcro  y  débil, 
en  tanto  que  las  ciudades  europeas  de  la  misma  época  eran  un 
conglomerado  infecto  en  que  la  higiene  no  era  conocida  y  en 
que  la  suciedad  y  los  parásitos  dominaban  señorialmente.  No 
exagero  ni  un  ápice.  Un  pensador  escandinavo  de  nuestros  días, 
Troels  Lund,  ha  escrito  una  obra,  apoyada  en  documentos  de  ujia 
evidencia  irresistible,  para  hacer  el  balance  de  los  valores  mora- 
les entre  el  siglo  xvi  y  la  época  actual.  Las  conclusiones  a  que 
llega  son  poco  lisonjeras  para  el  género  humano.  No  nos  dife- 
renciamos de  las  gentes  de  aquella  época  sino  en  que  prestamos 
ahora  más  cuidado  al  aseo  de  la  persona  y  a  la  higiene  pública. 
En  lo  moral  somos  tan  cultos  o  tan  salvajes  como  lo  eran  nues- 
tros antepasados.  Somos  acaso  un  poco  más  disimulados  o  hi- 
pócritas, y  las  depredaciones  y  las  torturas  se  ejercitan  cubrién- 
dolas con  otros  nombres.  Georg  Brandes  hablando  de  Lund  y 
de  su  obra,  dice:  ^'En  toda  Europa  vivía  el  hombre  (en  el  siglo 
XVI)  rodeado  de  olores  infectos  y  poseído  del  demonio  de  los  pa- 
rásitos. Algunas  personas  se  lavaban,  si  acaso,  una  vez  por  se- 
m.ana,  y  bañarse,  nadie  se  bañaba.  Todavía  en  el  siglo  xviii,  bajó 


(2)  Cuanto  a  la  facilidad  de  la  conquista,  el  argumento  es  obvio.  Los  indios  eran  en 
extremo  supersticiosos.  El  Padre  Figneroa,  de  cuya  Relación  me  valgo,  dice:  «No  hay 
enfermedad  ni  dolor  o  hinchazón  que  no  dignn  ea  hechizo  de  alguno.»  De  modo  que  las 
infecciones  ocurridas  al  ponerse  en  contacto  con  los  peninsulares,  los  indios  las  tomaban 
por  resultado  de  un  hechizo,  con  que  se  aumentaba  el  terror  que  les  inspiraron  siempre 
aquellos  hombres. 
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Luis  XIY  a  la  tumba  sin  que  a  él  ni  a  sus  lacayos  y  camareros 
les  hubiera  ocurrido  que  al  Monarca  pudiera  convenirle  un 
baño  general"  (3).  Es  muy  posible  que  esas  enfermedades  ho- 
rribles de  que  murieron  Felipe  II  y  el  papa  Alejandro  VI  (4), 
hubieran  tenido  su  origen  en  la  negligencia  absoluta  de  todo 
principio  higiénico  en  que  se  solía  vivir  en  aquellos  tiempos.  Tal 
era  la  pulcritud  de  los  monarcas.  No  es  difícil  imaginar  la  que 
gastaban  los  soldados,  los  aventureros,  los  conquistadores.  Esos 
héroes  de  la  codicia  y  del  amor  a  lo  desconocido,  cruzaban  los 
mares  en  barcos  mal  atendidos,  sin  mujeres  a  bordo  que  cuida- 
sen de  la  limpieza  de  las  ropas.  Llegaban  a  tierra  firme  y  vestían 
todas  sus  armas.  Debajo  de  la  pesada  coraza  estaban  las  ropas, 
que  acaso  no  se  mudaban  en  todo  el  tiempo  de  las  marchas  antes 
de  encontrar  al  enemigo  en  la  altiplanicie  de  Méjico,  en  el  reino 
de  los  Chibchas,  en  la  capital  del  Imperio  Inca.  La  vida  estaba 
demasiado  llena  de  sobresaltos  para  que  a  esas  gentes,  proceden- 
tes de  tierras  donde  el  desaseo  era  regla  en  las  cortes,  pudiera 
ocurrirles  que  era  preciso  mudarse  de  ropas.  Los  soldados  no 
caían  enfermos  bajo  aquel  régimen  de  incuria  personal,  porque 
en  generaciones  de  abandono  el  hombre  europeo  había  acabado 
por  inmunizarse,  en  una  serie  de  generaciones,  contra  el  ataque 
de  multitud  de  gérmenes  que  engendra  el  desaseo.  Pero  los  po- 
bres indios  que  eran  gente  sana  y  pulcra,  según  consta  de  nume- 
rosos testimonios,  caían  fulminados  por  el  valió  del  conquista- 
dor, si  hemos  de  aceptar  la  penosa  expresión  del  Padre  Figue- 
roa.  Dos  tercios  de  la  raza  se  fueron  en  esta  contaminación  que 
dejó,  por  otra  parte,  infestado  el  continente.  Los  españoles  vol- 
vían de  América  con  las  leyendas  más  pavorosas  sobre  la  insa- 
lubridad de  los  climas.  Lo  cual  era  cierto  desde  el  día  en  que 
los  europeos  habían  puesto  allí  la  planta.  La  limpieza  era  entre 
los  naturales  de  América  una  condición  de  existencia  y  uno  de 
los  placeres  de  la  vida,  de  que  solían  privarse  para  hacer  peni- 
tencia o  para  captarse  con  oraciones  la  buena  voluntad  de  un 
hado  inclemente.  Dice  Restrepo  Tirado  en  su  libro  sobre  los 
aborígenes  de  Colombia:  ''Se  recogía  (el  indio  penitente)  en  el 


(3)  G.  Brandes.    GeMaltenund  Gcdav'kev. 

(4)  P.  Villari.    MacchíavieU  e  i  suoi  tempi. 
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encierro  más  absoluto,  no  siéndole  permitido  ni  bañarse  ni  cam- 
biar de  manta".  "Lavan  las  criaturas",  expone  en  su  obra  el 
cronista  López  de  Gomara,  ''con  agua  fría  porque  se  les  endu- 
rezca el  cuero;  y  aun  ellas  (las  madres)  se  bañan  también  en 
agua  fría  recién  paridas  y  no  les  hace  mal".  Todavía  en  la 
descendencia  española  de  América  que  se  ha  librado  del  contacto 
con  el  mundo  moderno,  prevalecen  algunas  de  estas  preocupa- 
ciones contra  la  hermana  agua.  En  lugares  remotos  las  señoras 
se  meten  a  la  cama  en  cuanto  nace  la  criatura  y  rehusan  siste- 
máticamente ponerse  en  contacto  con  el  agua  o  con  el  aire  puro 
durante  cuarenta  días  con  sus  noches,  en  tanto  que  la  india,  la 
compañera  estoica  del  soldado  en  las  marchas  forzadas  que  sue- 
len imponerles  las  guerras  civiles,  sobrecogida  de  los  dolores,  se 
acerca  a  un  torrente,  recibe  la  bendición  del  nuevo  fruto,  lo  lava 
en  el  agua  de  Dios,  se  lava  ella  y  continúa  la  ruta  en  seguimiento 
de  su  hombre.  Indudablemiente  los  españoles  le  daban  a  la  pul- 
critud de  los  indios  cierto  mérito  de  costumbre  estrambótica, 
porque  vuelven  sobre  el  aseo  de  esas  gentes  con  mucha  frecuen- 
cia. De  los  indios  del  Darién  dice  López  de  Gomara  que  ''acos- 
tumbran a  lavarse  dos  o  tres  veces  al  día,  especial  ellas,  que  van 
por  agua,  ca  de  otra  manera  hederían  a  sobaquina,  segim  ellas 
confiesan".  El  Padre  Gumilla  en  su  famosa  descripción  del 
Orinoco,  hablando  de  los  Otomacos,  pone  el  mismo  concepto  en 
estos  claros  términos :  ' '  Cosa  muy  desusada  de  las  demás  naciones 
(del  Orinoco)  que  se  echan  a  dormir  al  anochecer  y  madrugan 
con  la  primera  luz  del  día  a  lavarse  al  río  o  arroyo,  sin  que  haya 
en  esto  falta  alguna".  El  Reverendo  trata  de  disculpar  la  cos- 
tumbre higiénica  de  los  indios.  Es  digna  de  memoria  su  miseri- 
cordia, porque  para  ejercitarla  tenía  que  vencer  sin  duda  gran- 
des repugnancias.  Hablando  de  los  mismos  Otomacos,  que  dor- 
mían de  día  y  dedicaban  otras  horas  al  aseo  de  la  persona,  ex- 
clama impacientado  el  Padre  Gumilla:  "No  se  puede  llevar 
en  paciencia  su  escrupulosa  pulidez  y  aseo". 

La  importancia  que  los  cronistas  del  descubrimiento  y  la 
conquista  suelen  darles  a  las  costumbres  higiénicas  de  los  indios, 
tiene  su  origen  en  un  hecho  de  observación  diaria.  Visitando 
un  país  extraño,  la  atención  del  viajero  se  detiene  con  preferen- 
cia en  los  usos  y  formas  que  se  diferencian  sensiblemente  de  los 
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que  a  diario  observa  en  su  propio  país.  Antes  de  llegar  a  las 
profundidades  del  alma  japonesa,  el  viajero  occidental  se  dilata 
en  la  descripción  del  saludo  japonés,  en  observaciones  humorís- 
ticas sobre  la  costumbre  de  dejar  el  calzado  en  la  puerta  de  la 
casa  o  sobre  la  frecuencia  de  los  baños  y  la  altísima  temperatura 
del  agua  en  que  suelen  tomarlos.  Los  baenos  padres  que  refirie- 
ron las  primeras  hazañas  de  la  conquista  americana,  o  los  mili- 
tares que  se  complacieron  en  hacer  más  tarde  el  recuento  de  sus 
hazañas,  hallaban  un  poco  extrañas  y  acaso  demasiado  íntimas 
las  relaciones  del  indio  con  el  agua,  porque  acaso  el  conquistador 
había  vivido  con  ella  en  neutralidad  armada  o  en  absoluta  indi- 
ferencia. En  generaciones  donde  la  higiene  se  había  convertido 
en  una  segunda  naturaleza,  vertió  la  Europa,  con  un  movimiento 
inconsciente,  el  tren  de  las  basuras  que  se  habían  acumulado  en 
dos  siglos.  El  europeo  vacunado,  inmunizado  ya  en  su  tierra, 
sobrevivió  a  las  pestes  en  cuyo  hervor  desaparecieron  las  razas 
americanas.  Era  menester  decir  esto  para  salvar  a  los  europeos 
del  cargo  de  crueldad  que  les  están  haciendo  de  siglo  en  siglo 
historiadores  prevenidos  y  poetas  grandilocuentes. 

Sería  mu}^  injusto  sacar  de  aquí  la  consecuencia  extrema  de 
que  la  vida  en  Europa  había  tenido  siempre  estos  caracteres  de 
repugnante  suciedad.  Hubo  siglos  más  pulcros  que  el  xvi, 
antes  y  después  de  esa  época ;  la  mala  ventura  de  las  tribus  ame- 
ricanas quiso  que  Colón  hubiera  descubierto  aquellas  tierras  en 
el  momento  en  que  el  viejo  mundo  se  estaba  convirtiendo  en  una 
pocilga.  El  África,  que  fué  descubierta  y  colonizada  más  tarde, 
no  padeció  las  consecuencias  del  vaho  tremendo,  porque  la  hi- 
giene de  Europa  se  había  modificado  en  provecho  de  la  salubri- 
dad. Se  necesita  una  poca  de  ruda  franqueza  para  reconocer  que 
el  cristianismo  tuvo  en  esta  enemistad  con  el  agua  una  vasta 
influencia.  Jesús  no  predicó  nunca  el  evangelio  de  la  incuria 
personal.  Hizo  de  la  pulcritud  un  rito  cuando  dobló  las  rodillas 
para  lavarles  los  pies  a  sus  discípulos.  Sin  embargo,  en  esto, 
como  en  otras  muchas  cosas,  la  doctrina  original  se  fué  des- 
virtuando entre  los  pueblos  a  cuyos  oídos  llegaba  desde  otras 
comarcas.  Como  Cristo  decía  que  su  doctrina  era  de  pobreza  y 
mansedum.bre,  y  como  hacía  llamamiento  especial  a  los  deshere- 
dados, a  los  humildes,  a  los  pobres  de  espíritu  y  de  hacienda,  a 
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las  mujerzuelas  y  los  tímidos,  una  inversión  natural  de  las  ideas 
llegó  a  hacer  creer  que  aparentando  la  pobreza  o  ejerciéndola 
real  y  efectivamente  se  llegaba  con  más  presteza  al  camino  de 
la  perfección.  lia  sido  una  desagradable  coincidencia  que  la 
pobreza  en  sus  formas  extremas  ostente  las  apariencias  de  la 
suciedad.  El  cristiano,  según  Nietzsclie,  era  por  antonomasia  el 
hombre  mal  hallado  con  la  limpieza.  A  más  de  esto,  el  contacto 
con  el  agua  tibia  y  elástica  asumía  los  preliminares  de  la  caricia 
lúbrica.  Por  eso  los  primeros  cristianos  le  tenían  horror  al  baño. 
Los  anacoretas,  no  todos,  desde  luego,  huían  de  las  solicitaciones 
de  la  carne  que  solía  producirles  el  baño.  Esa  preocupación  se 
afirmaba  en  la  mente  del  pueblo  o  desaparecía  según  las  épocas. 
Pasado  el  renacimiento,  cuando  los  albores  de  la  reforma  echa- 
ron un  velo  de  ascetismo  sobre  las  desnudeces  y  los  primores  de 
la  vida,  volvió  el  mundo  a  mirar  con  ojos  de  sospecha  las  cari- 
cias del  agua.  Los  protestantes,  en  el  norte,  quisieron  ser  ascetas 
como  los  primeros  cristianos,  por  odio  al  mundo  latino;  y  los 
españoles,  queriendo  hacer  sombría  la  doctrina  de  Cristo,  en 
competencia  con  Lutero,  dieron  también  en  hacer  del  agua  un 
ente  sospechoso.  Fué  en  este  tiempo  tenebroso  cuando  la  Europa 
vertió  sobre  las  Indias  Occidentales  el  pozo  infecto  de  su  po- 
blación. 

B.  Sanín  Cano. 


El  señor  Baldomero  Sanín  Cano  es  uno  de  los  más  perspicaces  y  elegantes  escritores 
de  Colombia.  Reside  ahora  en  Londres,  desde  donde  ha  tenido  la  bondad  de  enviarnos  este 
original  y  curioso  artíc\ilo.  Colabora  mensualmente  en  la  revista  íf?S730?iífl,  de  la  capital 
británica;  j  en  la,  Revista  de  Am,ér lea,  por  desgracia  hoy  en  suspenso,  en  otras  valiosas 
publicaciones  y  en  prólogos  y  notas  a  varios  libros— entre  éstos  las  Faenas  del  gran  José 
Asunción  Silva—,  presenta  indudables  pruebas  de  su  talento  y  cultura.  Periódicamente 
nos  honrará  con  sus  trabajos,  como  corresponsal  de  Cuba  Contf.mfoeánea  en  la  gran 
metrópoli  inglesa. 


LOS  MUERTOS 

NOVELA 
I 

UE  capriclio  o  causa  ignorada  lo  que  impulsó  a  doña 
Emilia  Gil  a  legar  todo  su  capital  para  la  fundación 
y  el  sostenimiento  de  un  hospital  para  leprosos? 
Como  carecía  de  parientes,  nadie  tuvo  interés  en 
averiguarlo.  Al  mes  de  abrirse  el  testamento,  mientras  varias 
cuadrillas  de  albañiles  transformaban  un  viejo  caserón  solita- 
rio a  medio  camino  del  campo  de  maniobras,  tres  médicos  se 
disputaban  ya  su  dirección;  y  antes  de  cumplirse  el  año,  el  hos- 
pital hubiera  podido  funcionar  a  no  faltarle  un  pequeño  detalle : 
los  enfermos. 

No  es  que  dejase  de  haber  leprosos  en  aquella  ciudad  tro- 
pical; pero  el  vilipendio  que  siempre  fué  aparejado  a  esa  tris- 
te dolencia,  la  riqueza,  la  despreocupación  del  país  y  el  aspecto 
de  enterrados  en  vida  que  desde  la  Edad  Media  tuvieron  los 
lazarinos  confinados  en  asilos,  los  ahuyentaban.  Fué  preciso, 
para  encontrarlos,  la  batida  incansable  del  albacea,  del  direc- 
tor y  de  los  practicantes,  temerosos  de  ver  desvanecerse  sus  ca- 
nonjías. Enfermos  de  primer  grado  nunca  los  hubo,  y  las  salas 
perfectamente  pertrechadas  para  el  tratamiento  progresivo 
de  la  lepra  fueron  envejeciendo  y  empañándose  sin  que  los  es- 
pejos de  sus  estucos  reñe jaran  la  cara  de  ningún  enfermo. 
Tres  ancianos  mendigos  ya  carcomidos  por  el  mal,  un  mozalbe- 
te medio  idiota  que  merodeaba  por  los  muelles  y  un  campesi- 
no arrebatado,  con  engaño,  de  su  mísero  huerto,  fueron  los 


LOS  MUERTOS 


39 


primeros  en  ingresar.  Después,  muy  poco  a  poco,  llegaron  nuevos 
parias,  que  creyendo  en  la  posibilidad  de  sanar  se  sometían  al 
principio  de  buen  grado,  y  al  ver  transcurrir  estériles  los  días, 
se  rebelaban,  forzando  al  personal  a  vigilarlos  como  si  fueran 
presos.  Algunas  tardes,  cuando,  por  azar  estando  en  el  jardín, 
sentían  el  paso  de  un  carro  por  el  camino,  para  dar  una  válvu- 
la a  su  ira  se  ponían  a  gritar :  "  j  Eh . . .  eh,  el  que  pasa ! . . . 
¡Nos  tienen  aquí  secuestrados;  dígalo  en  la  ciudad!  "  Y  el  ca- 
rretonero, un  poco  temeroso,  miraba  a  todas  partes  hasta  tro- 
pezar con  el  alto  muro  pintado  de  gris,  igual  que  el  muro  de  un 
cementerio,  tras  del  cual  se  alzaban  las  voces. 

Por  previsión  verdaderamente  femenina  de  la  fundadora, 
debía  atenderse  a  los  enfermos  ''con  todos  los  adelantos  de  la 
Ciencia"  y  cualquier  descuido  comprobado  bastaba  para  desti- 
tuir al  director  y  a  todo  el  personal  responsable,  incluso  al  Al- 
bacea,  si  el  Ayuntamiento  estimaba  por  mayoría  de  votos  que 
había  transgredido  la  voluntad  de  la  testadora.  Desde  el  día  en 
que  el  obispo  de  la  ciudad  roció  con  agua  bendita  las  paredes, 
se  entabló  un  duelo  entre  los  concejales  deseosos  de  acaparar 
aquella  pingüe  administración  y  el  Albacea  y  sus  empleados, 
que  se  defendían  con  las  armas  de  la  "profilaxia",  las  "fórmu- 
las nuevas"  y  el  "tratamiento  racional".  Del  extranjero  lle- 
gaba cada  dos  o  tres  meses  un  alud  de  libros  que,  después  de 
amontonarse  en  arrinconados  anaqueles,  eran  catalogados  y 
abiertos  en  un  solo  día,  cuando  cualquier  confidencia  hacía  te- 
mer una  visita  de  inspección.  Por  eso  en  el  régimen  interior  del 
hospital  observábase  una  disciplina  nunca  relajada,  que  hacía 
más  dura  la  existencia  de  los  leprosos.  Sus  habitaciones — una 
galería  dormitorio,  otra  galería  de  reunión,  un  salón  comedor 
y  tres  cuartos  más — estaban  aisladas  de  las  del  servicio.  La 
monja  jamás  entraba  sino  cubierta  de  un  capuchón  protector, 
y  desde  el  primer  día  le  pusieron  el  nombre  de  "El  coco";  el 
médico,  un  joven  de  mirada  dulce  y  distraída,  siempre  encapu- 
chado también,  se  dedicaba  ocultamente  a  la  vivisección;  y  co- 
mo de  tiempo  en  tiempo  oíanse  los  gritos  de  los  animales  sobre 
que  experimentaba,  los  leprosos,  después  de  haberle  bautizado 
con  el  nombre  de  "El  buzo",  lo  confirmaron  con  el  de  "El  ver- 
dugo". Una  delación,  hay  quien  supone  que  lanzada  desde  las 


40 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


altas  ventanas  de  la  galería  y  trasmitida  por  algún  viandante, 
promovió  escándalo  en  la  prensa  y  el  médico  fué  sustituido ; 
pero  el  nuevo  doctor,  como  los  otros  que  le  sucedieron,  se  si- 
guieron llamando  así.  Al  cabo  de  algunos  años,  desaparecidos 
ya  los  primeros  enfermos,  nadie  hubiera  podido  fijar  el  origen 
de  aquellos  motes;  y  se  decía  ''El  coco"  y  "El  verdugo",  sin 
mofa  y  sin  saña,  naturalmente,  como  si  fueran  nombres  propios. 

Nunca  supieron  las  ocho  o  diez  familias  que  se  sostenían 
holgadamente  en  la  ciudad  a  expensas  del  hospital  de  lázaros, 
las  vicisitudes  que  tuvo  la  institución  hasta  consolidarse,  ni  la 
mansa  tristeza  sobre  que  se  sustentaba  su  bienestar.  En  épocas 
irregularmente  repetidas  era  preciso  al  albacea  emprender  la 
caza  de  enfermos;  una  vez  hubo  en  el  asilo  una  rebelión,  sin 
consecuencias  según  la  nota  oficial  publicada,  aunque  un  sema- 
nario, de  esos  que  aun  defendiendo  la  verdad  se  hacen  antipá- 
ticos por  el  tono  procaz,  afirmó  que  el  médico  y  dos  practicantes 
habían  tenido  que  defenderse  de  los  leprosos  con  las  armas, 
dispuestos  a  pasar  sobre  ellos  para  salir  de  aquella  cárcel.  Des- 
de entonces  la  vigilancia  fué  más  severa  y  un  tupido  alambrado 
cubrió  las  ventanas.  El  jardín,  antes  limitado  por  las  tapias 
exteriores,  se  redujo;  y  el  portero,  un  hombre  barbudo  que 
temía  tanto  el  contagio  de  los  leprosos  que  casi  los  odiaba,  tuvo 
la  buena  idea  de  no  dejar  salir  a  ninguno  a  las  nuevas  tapias  del 
jardín,  reservándose  entre  ellas  y  las  antiguas  una  zona  ancha 
imposible  de  franquear,  que  vigilaba  con  implacable  celo. 

Al  cabo  sólo  quedaron  en  el  hospital  los  enfermos  incurables ; 
pústulas  vivientes  que  paseaban  sus  pobres  almas  prisioneras 
en  la  carne  misteriosa  e  irreparablemente  lacerada,  por  la  larga 
galería  de  reunión  en  cuyo  testero  de  honor  el  retrato  de  la  fun- 
dadora, asomada  a  un  marco  de  nogal,  contemplaba  con  sonrisa 
equívoca  la  obra  de  su  capricho  o  de  su  ignorada  razón.  Cuando 
de  tarde  en  tarde  había  ejercicios  en  el  campo  de  maniobras,  las 
caras  purulentas  se  achataban  contra  los  cristales  para  ver  pa- 
sar a  los  soldados.  En  el  rápido  desfile,  los  leprosos  percibían 
detalles  cuyos  comentarios  prolongaban  días  y  días,  satisfechos 
de  poder  juzgar  hechos  vivos ;  y  cuando  el  desfile,  igual  que  una 
goma  incapaz  de  estirarse  ya  por  exceso  de  uso,  no  permitía  más 
comentarios,  volvían  melancólicamente  a  nutrir  sus  imaginado- 
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nes  y  sns  necesidades  críticas  de  los  hechos  que  publicaban  los 
periódicos;  hechos  tan  distantes,  tan  difíciles  de  imaginar  con 
sus  contornos  y  su  pasión,  que  se  les  antojaban  fantasmas  de 
hechos,  lo  mismo  que  eran  sus  vidas  fantasmas  de  vidas. 

Con  los  años  el  retoque  hecho  al  edificio  se  marchitó  y  las 
paredes  de  la  fachada  se  desconcharon,  como  si  también  la  casa 
se  hubiera  contagiado  de  la  terrible  enfermedad.  De  regreso 
del  jardín,  los  ojos,  cansados  de  reflejar  siempre  los  mismos 
horizontes,  miraban  desde  la  galería  alta  el  campo,  que  adqui- 
ría bajo  la  sedosidad  violeta  del  crepúsculo  ese  aire  desmayado 
que  sigue  a  los  grandes  excesos;  toda  la  exuberancia  lujuriosa 
del  día,  trocábase  en  fatiga  a  esa  hora.  El  sol,  antes  de  ahogarse 
en  el  mar,  suscitaba  relámpagos  en  las  cúpulas  lejanas  de  la 
población;  un  silencio  donde  naufragaban  los  ruidos  pequeños, 
se  tendía  sobre  el  campo;  en  la  brisa  se  mezclaban  el  yodo  y  el 
salitre  del  mar  con  olores  desconocidos  y  con  la  fragancia  de 
jardines  que  los  pobres  ojos  de  los  prisioneros  no  podían  ver;  y 
al  caer  la  noche,  el  haz  luminoso  del  faro,  trazando  una  inmensa 
circunferencia,  pasaba  a  intervalos  regulares  por  el  cielo:  dardo 
glorioso  y  fugitivo  que  los  leprosos  hubieran  querido  detener 
una  noche,  hacerlo  entrar  por  las  ventanas  del  dormitorio  y 
alumbrarlo  con  su  luz  lunar  en  el  instante  en  que  ''El  coco", 
apagando  las  lámparas  de  gas,  gritaba  con  desabrida  voz: 

"  ¡  A  dormir,  a  dormir ! . . .  Mañana  será  otro  día,  si  Dios 
quiere. ' ' 

II 

Pero  Dios  quería  que  el  día  siguiente  fuera  lo  mismo.  Nada 
podía  venir  de  fuera  a  modificar  sus  vidas,  ni  siquiera  una  des- 
gracia; y  los  manantiales  interiores  estaban  ya  exhaustos.  Por 
las  mañanas,  en  cuanto  concluía  la  limpieza  y  el  médico  pasaba 
la  visita,  "El  coco",  que  era  entonces  una  monja  joven,  de 
carácter  jovial,  dejaba  caer  sobre  la  mesa  un  periódico ;  y  todas 
las  veces,  invariablemente,  ocurría  lo  mismo:  Remigio,  dando 
con  su  manaza  arrugada  en  el  hombro  de  don  Manuel,  le  decía : 

— Vamos,  don  Manuel,  a  saber  del  mundo. 
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Menos  los  dos  viejos,  que,  indiferentes,  se  quedaban  sentados 
en  el  poyo  de  cualquier  ventana,  los  demás  seguían  a  don  Ma- 
nuel y  a  Remigio,  y  agrupando  las  sillas  de  hierro  charolado  en 
torno  de  la  mesa,  cada  cual  expresaba  por  dónde  debía  comen- 
zar la  lectura: 

— A  ver  el  artículo  de  fondo,  decía  Quico. 

— Primero  los  ecos  de  sociedad,  pedía  Samuel. 

— Los  tribunales,  los  tribunales;  hay  que  aprender  de  leyes, 
aconsejaba  Juan. 

Y  Antoñito,  pasándose  por  la  frente  la  mano  casi  carcomida, 
decía  siempre  el  último,  con  timidez : 

— Lo  mejor  sería  el  folletín. . .  si  quieren  ustedes. 

Don  Manuel  se  calaba  las  gafas  de  armadura  antigua,  cui- 
dando de  no  lastimarse  las  llagas  de  las  orejas,  y  respondía  a 
todos : 

— De  cualquier  manera  hemos  de  leer  hasta  los  anuncios . . . 

Luego,  con  voz  que  se  hacía  un  poco  asmática  en  los  párra- 
fos largos,  comenzaba  por  una  sección  distinta  a  la  primera  leída 
el  día  anterior;  y  así,  iba  atendiendo  las  preferencias  de  todos, 
alternativamente. 

El  estigma  igualitario  de  la  lepra  y  la  comunidad  de  vida 
sedentaria,  habían  concluido  por  darles  ciertas  semejanzas  físi- 
cas. Todos  eran  gruesos,  de  andar  torpe;  y  bajo  el  pelo,  cortado 
al  rape,  sólo  el  cráneo  puntiagudo  de  Quico  se  diferenciaba  de 
los  otros.  Hubiera  sido  preciso  fijarse  mucho  para  distinguir  los 
ojos  pardos  y  maliciosos  de  Juan,  los  melancólicos  de  don  Ma- 
nuel, los  azules  y  hondos  de  Antoñito,  que  sugerían  la  idea  de 
un  cruzamiento  de  razas. .  .  Las  llagas,  las  oscuras  postillas,  la 
carne  deformada,  tendían  a  borrar  las  facciones,  y,  excepto  los 
dos  viejos,  los  demás  aparentaban  una  edad  indeterminada  im- 
posible de  diferenciar.  Antoñito,  con  sus  dos  piernas  cercena- 
das por  la  lepra  y  el  cuerpo  preso  en  un  cajón  que  cuatro  rue- 
das ayudaban  a  ir  de  un  lado  a  otro,  se  parecía  sin  embargo  a 
Remigio,  hercúleo,  todo  hecho  una  llaga,  semejante  a  un  titán 
castigado  por  Dios;  el  cuello  demasiado  ancho  en  la  base  y  las 
manos  finas  de  Samuel,  contrastaban  con  las  manos  tuberculo- 
sas, en  forma  de  garra,  de  Quico ;  don  Manuel  tenía  el  busto  un 


LOS  MUERTOS 


43 


poco  encorvado  y  los  labios  tumefactos  y  belfos;  las  comisuras 
de  la  boca  de  Juan  hundíanse  dolorosamente,  yendo  a  buscar 
las  escrófulas  del  cuello;  las  canas  amarillentas  de  uno  de  los 
viejos  contrastaban  también  con  el  cráneo  intonso  del  otro,  y, 
a  pesar  de  esto,  las  diferencias  se  anulaban  por  la  multitud  de 
semejanzas  dolorosas;  un  vello  blanquecino  los  cubría  a  todos; 
a  primera  vista  hubiera  sido  difícil  distinguirlos.  La  monja 
nueva,  al  entrar  por  primera  vez  en  las  galerías  y  sentir  el  he- 
dor mezclado  con  olores  desinfectantes,  tuvo  dentro  de  su  capu- 
cha antiséptica  y  dentro  de  sus  tocas,  en  el  corazón,  una  impre- 
sión de  angustia  hermana  de  la  que  producen  paisajes  dilatados 
y  monótonos.  Al  salir  y  pensar  en  el  cuadro  de  dolor  que  dejaba 
detrás,  no  pudo  recordar  singularidades,  ni  siquiera  el  cajón 
con  ruedas  de  Antoñito:  parecíale  que  una  plaga  de  úlceras,  de 
gangrenas,  de  gusanos,  de  irremediable  podredumbre,  había 
caído  al  acaso  sobre  los  ocho  hombres.  Y  comprendió  de  súbito 
la  tristeza  de  aquellos  seres  que  viniendo  de  caminos  diversos 
habían  concluido  por  parecerse,  moldeados  por  un  mismo  dolor. 

Y  sin  embargo,  ni  aun  allí  la  fuerza  niveladora  de  la  desdi- 
cha, ante  quien  hasta  la  forma  material  parecía  haber  cedido, 
lograba  extirpar  las  diferencias  espirituales :  ¿  Por  qué  llamaban 
don  Manuel  al  lector,  en  vez  de  tutearlo  como  hacían  los  demás 
entre  sí?  ¿Por  qué  no  siendo  en  el  hospital  más  que  '^otro  le- 
proso", conservaba  vestigios  de  una  distinción  cuya  causa  y 
magnitud  ignoraban  los  mismos  que  se  la  conferían?  Don  Ma- 
nuel no  era  orgulloso,  jamás  trató  de  acentuar  aquel  respeto; 
pero,  a  diferencia  de  los  demás  que  se  habían  contado  innume- 
rables veces  sus  historias,  él  callaba  la  suya,  y  jamás,  ni  aun  en 
las  horas  de  confianza  o  exaltación,  aludía  a  hechos  anteriores 
a  su  entrada  en  el  hospital,  como  si  su  vida  hubiera  comenzado 
en  las  tapias  que  lo  separaban  del  mundo,  o  como  si,  mejor  aún, 
hubiera  su  verdadera  vida  terminado  allí.  Uno  de  los  dos  viejos, 
el  más  antiguo  en  la  casa,  había  contado  en  secreto  la  llegada  de 
don  Manuel:  así  como  todos  habían  sido  llevados  por  engaño  o 
por  fuerza,  sabiendo  con  anticipación  los  reclusos  que  iban  a 
tener  un  nuevo  compañero,  la  llegada  de  don  Manuel  sorpren- 
dió a  todos,  incluso  a  ''El  coco",  al  practicante  y  a  ''El  verdu- 
go". Ingresó  una  mañana,  iba  bien  vestido;  y  durante  algún 
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tiempo  el  cartero  llevó  cartas  para  él.  Como  era  la  única  vez 
que  se  habían  recibido  cartas  en  la  casa,  el  viejo  se  acordaba  de- 
talladamente:  las  cartas  llegaban  los  sábados  al  mediodía  y 
venían  en  sobres  azules. . .  Pero  un  sábado  la  carta  no  llegó  y 
don  Manuel,  paseándose  intranquilo  por  la  galería,  acechaba 
todos  los  días  al  cartero  que  pasaba  de  largo  hacia  el  campa- 
mento. Transcurrieron  dos  semanas  y  la  excitación  de  dos  Ma- 
nuel era  tan  grande  que  tenía  frecuentes  arrebatos  de  locura; 
insultaba  al  cartero  desde  las  ventanas,  persiguiéndolo  con  sus 
denuestos  de  una  en  otra  hasta  verlo  desaparecer,  y  por  las 
noches  rasgaban  el  silencio  del  dormitorio  sus  airadas  voces 
amenazando  de  muerte  a  quienes  le  robaban  sus  cartas.  Las  fie- 
bres le  postraron  largo  tiempo;  sufrió  delirios  que  eran  como 
insuficientes  ventanas  abiertas  sobre  un  pasado  cruel,  y  al  vol- 
ver de  la  enfermería  tenía  ya  en  la  mirada  y  en  los  ademanes 
aquella  indiferencia,  aquella  renunciación,  aquella  serenidad  que 
le  daba  sobre  todos  los  otros  un  aire  superior. 

Porque  los  otros  no  habían  renunciado :  la  ilusión  aleteaba 
rebelde  dentro  de  las  míseras  carnes  carcomidas.  Había  algo  tris- 
temente cómico  en  la  sordidez  del  viejo  de  las  canas  amarillas, 
que  guardaba  celosamente  cosida  a  su  jergón  una  moneda  de 
oro,  que  acaso  no  circulaba  ya. . .  Remigio,  con  su  cerebro  abo- 
lido tal  vez  por  las  llagas  del  cráneo,  había  llegado  a  pensar  con 
el  vientre,  única  parte  libre  de  llagas  en  su  cuerpo,  y  tenía  de 
continuo  hambre . . .  Samuel  no  hubiera  cambiado  por  nada  su 
espejo  y  el  júbilo  tumultuoso  que  le  animaba  cuando  las  pús- 
tulas de  su  cara,  cual  volcanes  momentáneamente  apagados, 
dejaban  de  supurar  permitiéndole  creer  que  se  encontraba  gua- 
po; era  también  pueril  y  triste.  Samuel  era  el  único  que  con- 
servaba viva  la  sensualidad  en  el  aislamiento  y  bajo  el  régimen 
austero  de  la  casa ;  conocía  de  nombre  a  todas  las  damas  y  actri- 
ces citadas  por  los  cronistas  de  salones,  y  en  las  noches  de  pri- 
mavera, en  sueños,  las  damas  más  virtuosas  y  las  actrices  más 
exigentes  acudían  a  darle  una  limosna  de  amor  al  pobre  lepro- 
so..  .  Quieo,  el  gran  Quico,  tan  sano  espiritualmente  a  pesar  de 
su  lepra,  tenía  el  romanticismo  de  la  patria :  execraba  o  adoraba 
a  los  políticos  al  través  de  las  interesadas  mentiras  de  los  pe- 
riódicos, y  cada  vez  que  algún  abogado,  saltando  en  el  trampo- 
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lín  de  la  elocuencia,  iba  del  bufete  al  Congreso,  Quico  lo  acogía 
como  a  un  "Mesías"  de  la  cosa  pública  y  aseguraba  que  "aquel 
sí  que  iba  a  meter  al  país  en  vereda".  .  .  Juan  era  el  inconfor- 
me,  el  díscolo,  el  que  quería  organizar  una  rebelión  como  la  de 
antaño  y  escribir  de  continuo  quejas  y  denuncias;  su  espíritu 
malicioso  permitíale  sospechar  los  puntos  vulnerables  de  la  ins- 
titución, y  con  instinto  de  curial  iba  tramando  suposiciones, 
guardando  argmnentos  acopiados  dispersamente  de  un  periódico 
en  otro,  para  aplicarlos  al  caso  concreto  del  hospital;  su  ven- 
ganza consistía  en  repetir  al  Verdugo  una  frase  de  ]\Toliére,  des- 
pectiva para  los  m^édicos  y  aprendida  nadie  sabía  dónde,  y  en 
decir  blasfemias  delante  de  la  monja.  . .  El  dulce  Antoñito  ha- 
blaba tan  poco,  que  hubiera  sido  difícil  juzgarlo  por  sus  pala- 
bras: era  meticuloso,  servicial,  tierno;  y  pasaba  largos  ratos 
solo,  mirando  el  cielo  o  el  mar  distantes;  la  realidad  habíase 
mostrado  tan  dura  con  él,  que  prefería  interesarse  por  los  seres 
de  quimera;  los  otros  se  burlaban  porque,  habiéndose  formado 
un  mundo  con  los  personajes  de  los  folletines  leídos  en  tantos 
años  de  reclusión,  Antoñito  citaba  sus  palabras  y  hechos  con 
Cándida  seriedad,  igual  que  si  fueran  de  seres  vivos.  El  otro  vie- 
jo no  era  nada  ya :  carne  que  se  confortaba  al  sol  y  rezumaba 
los  humores  m^alignos;  cuerpo  que  apenas  gozaba  del  reposo  del 
sueño,  presintiendo  el  sueño  interminable  que  pronto  iba  a  re- 
galarle la  Muerte. 

Desde  hacía  muchos  años  vivían  juntos  y  se  sobrellevaban, 
se  querían ;  si  reñían  algunas  veces,  era  más  bien  por  distraerse. 
La  tarde  en  que  la  nueva  hermana  entró  en  el  hospital,  ocurrió 
una  disputa.  Sor  Eduvigis  debía  ser  joven;  no  es  que  sus  ojos 
relampagueantes  tras  la  capucha,  ni  que  su  voz  algo  ceceante, 
ni  la  presteza  de  sus  movimientos,  permitieran  asegurarlo;  y  a 
pesar  de  eso,  por  ese  efluvio  sim^pático  que  se  exhala  de  la  juven- 
tud, al  salir,  después  que  el  doctor  la  presentó  a  los  leprosos, 
la  juventud  de  la  monja  fué  lo  único  en  que  se  pusieron  de 
acuerdo. 

Don  Manuel  opinaba  que  la  causa  de  la  irritabilidad  de  las 
otras  monjas  anteriores,  era  la  vejez,  pues  no  se  avenían  a  so- 
portar sobre  sus  propios  achaques  los  de  sus  enfermos;  Juan 
afírmó  rotundo  que  la  nueva  hermana  sería  remolona  y  picajosa 
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como  la  que  acababa  de  irse,  y  Samuel  salió  a  contradecirle 
afeándole  el  murmurar  de  ella  sin  haberla  casi  oído  hablar. 

— Tú  tampoco  la  conoces  y  ya  la  defiendes,  agregó  Quico; 
eso  de  que  nos  cuidará  como  a  hermanos,  lo  dicen  todas:  es  un 
manifiesto  electoral.  Hay  que  ver  luego  lo  que  da  de  sí  en  el 
poder. 

Sin  querer,  Antoñito  enconó  la  disputa  diciendo : 
— De  todos  modos  Samuel  tiene  razón:  más  vale  suponerla 
buena. 

— La  primera  vez  que  entre  aquí,  va  a  oir  mis  opiniones 
sobre  toda  la  corte  celestial,  repuso  ya  rabioso  Juan. 

— Tú  todo  lo  arreglas  con  palabrotas,  concluyó  Samuel. 

Las  manos  de  garra  de  Quico  se  crisparon  un  poco ;  Samuel 
había  enrojecido  y  en  torno  a  sus  pústulas  casi  secas  aparecieron 
de  pronto  amplificaciones  moradas;  Juan,  apercibido  en  acti- 
tud felina,  clavaba  en  Quico  y  en  Samuel  sus  miradas  oblicuas 
y  pérfidas;  don  Manuel  quiso  calmar  los  ánimos,  y  usando  de 
su  autoridad  aconsejó: 

— Lo  mejor  es  dejarse  de  camorras  y  esperar.  Si  nos  forma- 
mos en  un  solo  día  opinión,  y  riñen  ustedes  y  hacen  luego  las 
paces,  habremos  agotado  lo  único  que  el  nuevo  "Coco"  puede 
darnos:  un  motivo  para  varias  conversaciones.  Con  atribuirle 
buen  o  mal  genio  no  vamos  a  mejorarla  ni  a  empeorarla. 

Poco  antes  de  la  hora  de  comer  volvió  a  entrar  la  monja,  y 
con  mucho  donaire  comenzó  a  interrogar  a  todos  y  a  interesarse 
por  cada  uno,  preguntándoles  sus  nombres,  sus  pueblos,  la  épo- 
ca en  que  habían  descubierto  su  enfermedad.  .  .  Debían  de  ha- 
berle ya  advertido  que  había  un  anticristo  en  la  casa,  porque  al 
preguntar  a  don  Manuel  y  ver  el  silencio  sañudo  con  que  pa- 
gaba su  interés,  le  dijo : 

— Ya  sé,  ya  sé.  .  .  Nunca  es  tarde  para  acercarse  a  Dios  y  yo 
estoy  dispuesta  a  servirle  de  puente.  ¿  Que  usted  no  quiere  nada 
con  santos,  curas  y  monjas?  Pues  yo  sí  con  usted.  Verá  cómo 
me  tiene  que  dejar  por  imposible  y  resultamos  buenos  amigos. 

La  equivocación  hizo  reir  a  todos.  Samuel  no  pudo  conte- 
nerse más  y  aclaró  señalando  a  Juan: 

— No  es  don  Manuel  quien  se  come  los  santos  crudos,  es  éste. 

Hubo  un  silencio  que  parecía  hecho  a  la  medida  para  que 
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Juan  colocara  su  ofrecida  blasfemia,  pero  Juan  se  abstuvo  y 
bajó  los  ojos.  La  monja,  dándose  cuenta  del  círculo  de  simpatía 
que  se  agrandaba  en  torno  de  ella,  siguió: 

— Y  para  que  vean  que  yo  también  necesito  de  ustedes,  quie- 
ro empezar  pidiéndoles  un  favor;  sé  que  a  todas  las  hermanas 
les  llaman  ''el  coco",  y  yo,  a  la  verdad. . .  No  es  por  presun- 
ción ni  vanidad,  que  el  Señor  me  libre,  pero  una  servidora  no 
desearía  ser  para  sus  hermanos  enfermos  lo  que  un  espantajo 
para  los  niños. 

Aquello  era  tan  inesperado,  que  hubo  un  silencio  de  estupor ; 
después  de  consultar  a  todos  con  la  mirada,  don  Manuel  pre- 
guntó en  voz  baja,  molesto  por  oir  castañetear  los  dientes  de 
Juan: 

— Usted  nos  dirá  cuál  es  su  gracia,  hermana. 

— El  señor  director  lo  ha  dicho :  Sor  Eduvigis. 

Samuel  y  Antoñito  repitieron:  "Sor  Eduvigis",  "Sor  Edu- 
vigis". Quico  lo  dijo  luego,  y  el  nombre  fué  de  boca  en  boca 
hasta  ir  a  embotarse  en  el  rincón  donde  rezongaban  los  dos 
viejos. 

— ¿Verdad  que  es  usted  joven, -sor?,  dijo  Samuel  ruborizán- 
dose. 

— Así  así . . . 

— No  llega  usted  a  los  treinta,  eso  se  ve. 

— Que  Dios  le  conserve  la  vista. . .  Si  soy  joven,  más  años 
tendré  para  servir  a  Dios. .  .  Ea,  a  comer.  Mañana  voy  a  traer- 
les libros  para  que  se  distraiga  el  que  quiera. 

Por  la  noche,  en  el  dormitorio,  se  comentaron  de  cama  en 
cama  las  amabilidades  de  la  nueva  sor,  y  se  decidió  solemne- 
mente no  llamarla  "El  coco".  Exaltándose  con  la  esperanza  de 
recibir  un  poco  de  afecto  3^  de  cuidado  espiritual,  la  adoraban 
ya  y  le  atribuían  las  cualidades  que  cada  cual  estimaba  me- 
jores : 

— Ahora  vamos  a  comer  bien,  decía  Remigio. 

— Ha  dicho  que  va  a  traernos  libros :  serán  novelas. 

— i  Tan  joven  y  ya  metida  entre  nosotros !  Sabe  Dios  qué  des- 
engaños. .  .  ¿verdad? 

— i  Tiene  una  voz  que  me  recuerda  a ! .  . .  Era  don  Manuel 
quien  había  hablado,  y  todos  se  detuvieron  esperando  en  vano 
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que  la  evocación  se  completara;  después,  Samuel  no  pudo  dejar 
de  decir: 

— Y  debe  de  ser  bonita;  tiene  que  serlo. 
Juan,  que  los  oía  furioso  en  silencio,  se  puso  a  roncar  para 
que  lo  creyeran  dormido. 

III 

Por  desgracia  la  biblioteca  de  Sor  Eduvigis  se  agotó  pronto, 
y  el  tedio,  expulsado  durante  unos  días,  volvió.  Por  otra  parte, 
aquellas  lecturas  no  eran  agradables  a  los  leprosos.  ¿En  qué  iba 
a  disminuir  sus  penas  el  saber  que  la  hermana  de  Moisés  fué 
la  primera  castigada  por  Jehová  con  el  azote  de  le  lepra?  Job, 
Naaman,  Epulón,  Lázaro,  pasaban  por  sus  imaginaciones  sin 
abrir  las  fuentes  de  la  ternura  y  del  consuelo,  como  dolores  de- 
masiado lejanos,  casi  fabulosos.  La  idea  de  que  la  dolencia  que 
los  abrasaba  era  un  castigo,  producíales  un  sentimiento  de  pro- 
testa; hubieran  preferido  la  lepra  interior,  de  que  hablan  las 
Escrituras;  y  no  teniendo  faltas  horrendas  que  reprocharse, 
consideraban  injusto  que  otros  pasearan  gozosos  la  carne  sin 
mácula.  Unas  veces  sor  Eduvigis  les  contaba  cómo  en  la  Edad 
Media,  al  aislar  a  los  leprosos  en  chozas  situadas  lejos  de  los 
poblados,  echaban  sobre  el  techo  de  sus  nuevas  viviendas  un 
poco  de  tierra  del  cementerio :  símbolo  cruel  de  que  acababan  de 
morir;  describíales  las  ceremonias  que  precedían  al  aislamiento, 
el  triste  son  de  la  campanilla  que  anunciaba  a  los  que  venían 
a  arrebatarlo  a  los  suyos,  la  capucha  negra  con  que  cubrían  la 
faz  del  lazarino,  hasta  el  desesperado  y  atónito  mirar  del  infe- 
liz, obstinado  tal  vez  en  fijar  en  su  retina  la  imagen  de  la  so- 
ciedad que  lo  repudiaba;  y  al  fin,  en  contraste  con  la  medida 
implacable  de  las  autoridades  civiles,  les  recitaba  las  conmove- 
doras palabras  de  la  iglesia :  '  ^  Sic  mortuus  mundos,  vivas  inte- 
rum  Deo".  Otras  veces  les  leía,  antes  de  la  hora  de  recogerse, 
el  martirologio  de  los  consagrados  a  aliviar  el  mal:  San  Fran- 
cisco de  Borja,  San  Pedro  Claver,  Santa  Isabel  de  Hungría, 
Santa  Catalina  de  Sena.  ..Ya  pesar  de  esta  solicitud,  las  lec- 
turas de  la  hermana  no  eran  simpáticas:  ni  siquiera  Antoñito 
acendraba  la  miel  espiritual  de  sacrificio  de  aquellas  vidas  con- 
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sagradas  a  sus  hermanos  de  podredumbre.  El  Duque  de  Gandía, 
desolado  ante  el  féretro  donde  los  gusanos  mostrábanle  su  amor 
convertido  en  carroña,  le  interesaba  más  que  San  Francisco;  y 
las  mansas  heroicidades  del  padre  Damián  o  del  reverendo 
Beyzin,  le  impresionaban  menos  que  las  leyendas  de  San  Julián 
el  hospitalario,  que  la  caridad  sublime  del  Cid  quitándose  el 
guantelete  para  estrechar  la  mano  de  un  leproso.  En  su  entusias- 
mo caritativo,  la  monja  no  lograba  explicarse  el  desvío  con  que 
sus  lecturas  eran  escuchadas;  donde  ella  gustaba  poesía,  abne- 
gación, veían  ellos  únicamente  un  trasunto  de  sus  lacerias;  todo 
cuanto  tratara  de  la  lepra,  estaba  demasiado  dentro  de  ellos;  y 
preferían  a  las  lecturas  místicas  la  del  periódico :  eco  de  la  vida 
sana  y  múltiple  de  que  estaban  para  siempre  expulsados. 

Mas,  había  una  cosa  que  les  hacía  desear  las  lecturas  de 
Sor  Eduvigis:  su  presencia.  La  primera  vez  que,  para  leer,  se 
quitó  la  capucha,  advirtiéndoles  que  no  lo  dijeran  al  médico  ni 
al  practicante,  una  emoción  de  curiosidad,  de  oscura  gratitud, 
paralizó  a  todos.  El  mismo  Samuel  tuvo  que  reconocer  que  Sor 
Eduvigis  no  era  bonita ;  y  sin  embargo ...  El  óvalo  de  la  cara, 
espiritualizado  por  la  toca,  hubiérales  parecido  lacio,  casi  sin 
vida,  a  no  ser  por  la  luz  con  que  lo  iluminaban  los  puros  ojos 
infantiles:  ojos  sin  sexo,  castos  como  el  agua,  que  copiaban  una 
de  esas  almas  a  quienes  hay  que  querer  con  el  alma,  sin  interven- 
ción de  ningún  sentido.  Hasta  los  dos  viejos  apartados  del 
grupo,  cesaron  de  rumiar  sus  inconformidades  y  volvieron  hacia 
ella  sus  rostros.  ¡  Hacía  tantos  años  que  no  veían  una  cara  de 
persona  sana  cerca  de  ellos! 

Al  día  siguiente  don  Manuel  le  pidió  en  nombre  de  todos  que 
no  volviera  a  quitarse  la  capucha...  ''Ellos  lo  agradecían,  lo 
agradecían  con  toda  el  alma,  pero .  . .  Había  médicos  que  asegu- 
raban que  no  era  contagioso,  pero .  .  .  Serían  aún  más  desgracia- 
dos si  por  un  exceso  de  bondad,  por  no  ceñirse  a  las  instruccio- 
nes de  "El  verdugo"  y  del  practicante,  se  enfermaba  del  mismo 
mal  que  ellos".  Al  oirlo,  un  escalofrío  agitó  las  tocas  de  Sor 
Eduvigis,  mas  la  voluntad  y  el  corazón  se  sobrepusieron  al  ins- 
tinto y  bajo  los  ojos  infantiles  entreabrióse  la  boca,  sonriendo. 

— Ojalá  pudiera  haber  en  esta  casa  menos  ciencia  y  más  reli- 
gión ;  aquí  la  caridad  toma  demasiadas  precauciones ;  no  es  mur- 
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murar,  que  Dios  me  libre ...  Si  quieren  que  seamos  buenos  ami- 
gos, déjenme  con  mi  capucha  quitada  y  no  hablen  de  eso. 

Fueron  dos  meses  dulces;  hasta  el  mismo  Juan  lo  reconocía. 
Nunca  hubo  en  la  casa  aquel  sosiego;  las  cosas  se  hacían  en 
apariencia  como  siempre :  la  misma  limpieza,  la  misma  alimenta- 
ción, el  mismo  método  inexorable ;  pero  el  esplritualismo  que 
Sor  Eduvigis  sabía  infundir  a  las  labores  más  prosaicas,  hacían- 
las leves,  dignas.  Aun  cuando  el  destino,  tal  vez  para  no  acos- 
tumbrar mal  a  los  leprosos,  quiso  en  compensación  de  este  bien- 
estar que  sus  dolencias  se  agravaran,  ellos  estaban  contentos, 
contentos.  Ya  Remigio  no  hallaba  mal  todas  las  comidas  ni  pa- 
seaba como  fiera  enjaulada  cuando  granos  purulentos  le  nacían 
debajo  de  la  lengua,  impidiéndole  hablar  y  comer;  la  oreja  de- 
recha de  Quico  había  comenzado  a  desprenderse  y  una  de  las 
úlceras  de  Samuel,  al  cicatrizar,  habíale  formado  un  desnivel 
profundo  en  la  cara.  El  hedor  era  más  repugnante  en  la  galería. 
Antoñito  no  decíalo  a  nadie,  pero  la  piel  de  sus  manos 
se  tornaba  rugosa,  como  si  los  miembros  se  calcinaran  o  se 
desmoronaran  dentro  de  ella :  j  y  era  el  mismo  ardor  que  había 
sentido  un  año  antes  de  que  la  lepra  hubiera  empezado  a  robár- 
selos pedazo  a  pedazo  en  aquellos  pies  con  los  que  hubiera  an- 
helado correr  tantos  caminos!  Los  dos  viejos  desaparecían 
bajo  los  vendajes;  las  postemas  del  del  cráneo  rapado  segrega- 
ban con  el  calor  gotas  de  pus,  y  en  cuanto  Sor  Eduvigis  lo  des- 
cuidaba un  momento  para  atender  a  otro  cualquiera,  las  gotas 
se  juntaban,  caían  en  un  hilo  viscoso  a  lo  largo  del  cuello,  y  ha- 
bía siempre  una  mosca  tenaz  cosquilleándolo,  mortificándolo. 
Por  eso,  aunque  les  disgustaba  oiría  leer,  no  se  atrevían  a  insi- 
nuarle el  gusto  con  que  escucharían  otras  lecturas,  y  se  resarcían 
viéndola,  arrullándose  con  las  cadencias  de  su  voz,  tratando  de 
olvidar  el  sentido.  Al  llegar  el  viernes  santo,  no  sintieron  como 
otros  años  el  inmenso  vacío  que  dejaba  en  el  día  la  falta  del 
periódico;  y  las  horas  en  que  se  paseaban  sin  saber  qué  hacer 
gustando,  a  costa  de  sentirse  aún  más  desventurados,  el  romper 
un  día  la  monotonía  de  sus  costumbres.  Sor  Eduvigis  supo 
hacerlas  livianas  con  su  charla;  Juan  no  exigió  carne  según  su 
costumbre,  ni  Remigio  se  permitió  sobre  la  comida  de  vigilia 
las  cuchuñetas  que  incomodaban  a  las  otras  monjas.  Para  cada 
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uno  tenía  Sor  Eduvigis  un  cuidado  especial,  una  palabra  evo- 
cadora que  iba  a  despertar  ideas  dulces  y  frescas  dormidas  en 
el  alma.  Samuel  aseguraba:  ''Es  la  mujer  más  buena  del  mun- 
do", y  Juan:  ''Ésta  sí  que  es  una  santa  y  no  los  mamarrachos 
que  ponen  en  los  altares ' ' ;  Ántoñito  decía  que  era  como  si  hu- 
bieran puesto  una  fuente  en  la  galería,  y  esta  idea  tan  abstrac- 
ta encerraba  algo  del  pensamiento  de  todos.  Por  las  mañanas, 
en  vez  de  aferrarse  al  sueño  como  antes,  se  despertaban  antes  de 
que  ella  entrara  a  llamarlos,  para  no  dejarla  de  ver  ni  un 
momento. 

Pero  de  súbito  aquel  paréntesis  de  dulzura  volvió  a  cerrarse. 
¿Qué  había  ocurrido?  ¿Por  qué  al  ardor  caritativo  de  los  pri- 
meros días,  al  deseo  de  estar  siempre  con  ellos,  sucedía  un  ace- 
lerado entrar  y  salir  ?  ¿  Qué  le  habían  hecho  para  que  rehuyera 
hablarles  y  no  se  quedara  ya  a  m^ortificarlos  gratamente  con 
aquellas  lecturas  que  ahora  echaban  tanto  de  menos?  Un  som- 
brío marasmo  tendióse  sobre  la  galería.  Al  verla  llegar  sólo  en 
los  momentos  precisos,  recordaban  las  pláticas  inflamadas  de 
celo;  y  sus  llagas,  al  sentir  el  alivio  de  los  cuidados  materiales, 
hacíanles  notar  la  falta  de  aquel  anhelo  fervoroso — bálsamo  del 
alma — con  que  trataba  de  sustituir  la  mansedumbre  y  la  re- 
signación por  una  alegría  sana,  pura,  prístina  luz  del  espíritu 
libre  de  las  preocupaciones  de  la  carne.  En  vano  se  mostraban 
sumisos,  facilitándole  sus  labores :  cada  vez  sus  entradas  eran 
m..ás  rápidas  y,  al  través  de  la  capucha  que  ahora  cubría  siem- 
pre la  cabeza,  ninguno  podía  adivinar  la  angustia  de  la  monja, 
nostálgica  también  de  la  comunidad  antihigiénica  y  caritativa 
de  antes.  ]  Ella,  que  había  soñado  con  captar  para  Dios  el  alma 
de  Antoñito,  en  apartarlo  de  los  folletines  y  aprovechar  las  as- 
cuas de  su  imaginación  para  quema^r  en  ellas  el  sagrado  incienso 
de  la  fe!  Todas  las  tardes,  a  la  hora  en  que  acostumbraba  a 
leerles  vidas  de  santos  y  pasajes  de  la  Biblia,  las  miradas  con- 
vergían hacia  la  puerta  por  donde  Sor  Eduvigis  podía  venir; 
no  se  decían  nada  con  los  labios,  pero  los  ojos  repetían  de  uno 
en  otro  la  misma  interrogación :  ¿  Vendrá  hoy  ?  Cuando  la  luz 
comenzaba  a  menguar,  Remigio  se  alzaba  de  su  asiento  y  a 
grandes  pasos  recorría  la  sala,  refunfuñando  que  cada  vez  era 
7nás  tarde  la  comida;  los  otros  aun  permanecían  un  rato  sin 
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hablar,  ensimismados,  hoscos.  Los  viejos  rezongaban  en  su  rin- 
cón y  Antoñito  pedía  a  Qnico  que  subiera  su  carrito  al  quicio 
de  una  de  las  ventanas,  desde  donde,  empinándose,  veía  a  lo 
lejos,  hacia  el  lado  del  mar,  los  mástiles  de  los  navios  fondeados 
en  el  puerto,  y  hacia  el  otro  lado  el  camino  de  humo  que  un  tren 
iba  trazando  sobre  el  verdor  ya  sombrío  del  campo:  y  aquel 
camino  y  aquellos  mástiles  le  sugerían  ideas  de  aventuras,  y 
sus  pobres  muñones  se  agitaban  sobre  la  tabla  del  carrito,  como 
queriendo  estirarse,  hacerse  piernas  otra  vez,  llevarlo  por  el 
mundo.  .  . 

Una  tarde,  al  fin,  en  esa  hora  del  crepúsculo  en  que  las  almas 
parecen  más  agudas,  los  leprosos  exteriorizaron  su  dolor.  Don 
Manuel  manifestó  de  pronto  su  temor  de  que  alguno  hubiera 
dicho  algo  desagradable  a  Sor  Eduvigis,  y  como  todos  estaban 
pensando  en  lo  mismo,  la  conversación  no  pareció  iniciarse  sino 
continuar.  Ya  dos  o  tres  veces  Juan  había  sentido  sobre  sí  el  mi- 
rar acusador  de  Quico;  ahora,  incitado  por  la  idea  de  don  Ma- 
nuel, Remigio  lo  acusaba  concretamente : 

— Eso  ya  me  lo  veía  venir  yo. 

— Le  habrás  soltado  alguna  palabrota  de  las  tuyas. 

— La  culpa  tenía  que  caer  sobre  mí,  claro...  Demasiado 
saben  todos  que  ni  siquiera  hablo  cuando  entra,  para  no  dar 
pretexto.  .  .  Más  valía  no  echar  culpas  a  nadie  y  pensar  que 
ella  no  está  leprosa  como  nosotros,  que  es  joven,  que  el  entusias- 
mo de  los  primeros  días  no  podía  durar;  eso  es. 

— Quizás  tenga  razón,  dijo  don  Manuel. 

Y  Quico,  con  su  voz  cavernosa: 

— Eso  es  como  un  político  que  entra  prometiendo,  prometien- 
do, y  luego  hace  igual  que  los  otros. 

Los  ánim.os  parecían  haberse  apaciguado  y  el  silencio  sobre- 
vino otra  vez ;  cada  uno  prolongaba  en  él  sus  opiniones,  atribu- 
yendo el  desvío  de  Sor  Eduvigis  a  alguna  indiscreción  o  chisme 
de  otro.  Pero,  ¿de  quién?  Sólo  Samuel  se  imputaba,  con  conmo- 
vedora vanidad,  las  miradas  amorosas,  las  palabras  vulgares, 
pero  henchidas  de  elogio  sensual  a  la  hermana.  .  .  ¿Las  habría 
notado  y  era  esa  la  causa  del  desvío  ?  No  se  daba  él  m-ismo  cuenta 
de  que  la  lepra  ponía  sobre  su  exuberancia  de  lascivo  un  pu- 
dor que  embotaba  las  intenciones  y  alejaba  en  quienes  le  oían 
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toda  sospecha.  Samuel,  constreñido  a  lui  espiritualismo  carnal, 
tenía  necesidad  de  estar  enamorado:  primero  lo  estuvo  de  una 
mujer  que  todas  las  tardes  pasaba  por  el  camino  con  una  cesta; 
la  distancia  le  borraba  las  facciones,  y  sin  embargo  él  las  con- 
templaba, las  perfeccionaba;  y  cuando  un  día  la  mujer,  sabe 
Dios  por  qué,  dejó  de  pasar,  Samuel  sufrió  y  tuvo  en  su  mente 
reproches  contra  la  quimérica  ingratitud.  Esa  herida  cicatrizó 
en  su  alma  más  pronto  que  las  llagas  de  su  rostro,  y  nuevas  flo- 
raciones dieron  aroma  de  pasión  a  su  ser:  se  enamoró  de  una 
dama  aristocrática  cuya  belleza  y  distinción  alababan  mucho  los 
periódicos;  la  seguía,  al  través  de  las  crónicas  de  salones,  a  bai- 
les, a  fiestas;  y  con  esa  injusticia  de  los  hombres,  que  ha  mere- 
cido el  nombre  gráfico  de  ley  del  embudo,  le  era  infiel  cuando 
sus  veleidades  sensuales  lo  impelían  con  otras  damas  tan  desco- 
nocidas como  ella,  tan  incorpóreas  para  él  como  ella. .  .  Tal 
vez  esas  damas  sintieron  alguna  noche,  en  el  hondo  silencio,  el 
fantasma  de  una  caricia  vagar  por  su  carne,  y  creyeron  soñar 
sin  saber  por  qué,  sin  saber  con  quién,  sin  saber  que  era  la  fuer- 
za de  un  deseo  lejano  quien  las  acariciaba. .  .  Ahora  una  nueva 
llama,  más  palpable,  amenazaba  asolar  el  huerto  de  las  pasio- 
nes de  quimera:  por  ley  fatal  Samuel  se  enamoró  de  Sor  Edu- 
vigis,  y  como  él  sentíase  abrasado,  le  era  inconcebible  que  la  que 
tal  incendio  producía  pudiera  pasar  junto  a  él  fríamente,  sin 
advertirlo.  Por  eso  en  el  silencio  pensativo  de  todos,  sólo  el  pen- 
samiento de  Samuel  era  temeroso,  acusador  y  un  poco  halaga- 
dor también.  ¿Habría  notado  Sor  Eduvigis?. .  .  Desde  lo  alto  de 
su  atalaya  Antoñito  contestó  a  la  muda  interrogación  de  todos: 

— No,  no  es  por  nada  de  eso.  .  .  Yo  tengo  la  seguridad  de 
que  hay  algo  oculto  en  que  nadie  ha  pensado. 

Todos  se  levantaron  y  fueron  hacia  la  ventana  casi  coléricos, 
exigiendo  que  Antoñito  aclarara  el  misterio  que  parecía  esbozar : 

— ¿Es  que  tú  sabes  algo? 

— No,  no. 

— Sí;  tú  sabes  algo,  no  lo  niegues. 

— ¡Hay  que  decirlo! 

— Es  un  presentimiento,  lo  juro. 

Una  excitación  de  locura  turbaba  a  todos.  Remigio,  haciendo 
un  esfuerzo  que  hizo  asomar  a  las  cicatrices  de  su  cara  una  san- 
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gre  morada,  casi  negra,  cogió  con  las  dos  manos  el  carrito  del 
inválido  y  lo  alzó  amenazadoramente : 
— ¡Di  lo  que  sabes  o  te  estrello! 

Antoñito  clamaba  entre  protestas  de  ignorancia.  De  pronto, 
cambiando  su  expresión  de  terror  por  otra  exasperada,  exclamó : 

— i  Tírame  de  una  vez,  fuerte,  contra  el  quicio !  ¡  Ojalá 
que ! . . . 

Uno  de  los  viejos  murmuró : 

— Déjalo,  ¿qué  ha  de  saber  el  pobre? 

El  otro  viejo  ni  siquiera  se  había  movido:  inmóvil  bajo  sus 
costras  ennegrecidas,  no  oía  ya  las  voces  del  mundo.  El  grupo 
se  deshizo ;  una  ráfaga  que  vino  del  mar,  devolvió  la  calma  per- 
dida. Remigio,  después  de  colocar  dulcemente  el  carrito  en  tie- 
rra, puso  su  manaza  en  el  hombro  de  Antoñito  y  le  dijo  con 
su  voz  adusta,  enternecida: 

— Delante  de  todos  te  pido  perdón,  Antoñito ...  Tú  sabes 
lo  bruto  que  soy. 

Antoñito  tuvo  que  dominarse  para  no  llorar:  sentíase  orgu- 
lloso, feliz ...  i  aquello  era  casi  una  aventura !  En  la  conciencia 
de  todos  había  ya  surgido  la  certeza  de  que  el  inválido  no  sabía 
nada,  y  Quico,  para  concluir  con  el  malestar  de  la  escena,  pro- 
puso : 

— Hay  que  saber  lo  que  tiene  la  monja,  y  lo  mejor  es  pre- 
guntárselo. 

Como  siempre,  fué  don  Manuel  el  comisionado  para  hablar 
en  nombre  de  todos.  Cada  vez  que  entraba  la  hermana,  un  si- 
lencio expectante  surgía  y  veían  inclinarse  a  don  Manuel,  remo- 
ver sus  labios  tumefactos. . .  pero  la  monja  volvía  a  marcharse 
sin  que  las  palabras  hubieran  sido  dichas,  y  ninguno  osaba  re- 
prochar la  sentimental  cortedad. 

Una  mañana,  a  la  hora  de  la  cura,  como  Sor  Eduvigis  se 
quitara  con  impremeditación  uno  de  los  guantes  de  goma,  para 
hacer  mejor  un  vendaje,  el  practicante  le  advirtió: 

— Recuerde  usted  que  el  doctor  no  quiere  mimos  ni  tonterías ; 
esto  no  es  un  asilo,  sino  un  hospital,  y  hay  que  hacer  las  curas 
como  manda  la  ciencia. 

— Bien,  bien. .  .  cualquiera  tiene  una  ligereza,  cristiano. 

— Daré  parte  al  director;  es  mi  deber. 
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Fué  Quico  quien  oyó  este  escarceo  y  lo  contó  en  seguida  a 
los  demás.  Por  la  noche,  al  entrar  la  hermana,  don  Manuel  le 
habló  al  fin: 

— Nosotros  quisiéramos  disculparnos  con  usted,  Sor  Edu vi- 
gis,  por  haber  pensado  que  estaba  cansada  de  ser  buena  con 
nosotros ;  y  hemos  sabido  que  no  es  usted,  sino ... 

Los  otros  no  pudieron  ya  contenerse  y  empezó  el  rosario  de 
lamentaciones  y  amenazas: 

— Es  el  practicante  y  "El  verdugo''  que  no  quieren  que  se 
nos  trate  bien. 

— Nosotros  fuimos  los  primeros  en  decirle  que  no  se  quitara 
la  capucha. 

— Un  día  voy  a  coger  yo  por  el  cuello  al  practicante  y. . . 
— Calle,  por  Dios. 

— Ya  decía  yo  que  usted  no  podía  ser  igual  que  las  otras. 

— Tienen  miedo  de  que  nos  insubordinemos  y  haya  aquí  un 
plante  como  ya  hubo  una  vez. 

— Si  usted  quisiera  llevar  una  denuncia  que  yo  escribiera 
a  los  periódicos. .  . 

Tras  de  la  capucha  los  ojos  atónitos  de  la  monja  veían  las 
caras  hostiles  de  los  leprosos,  y  no  sabía  qué  decirles.  Poco  a 
poco  se  iba  retirando  hacia  la  puerta.  De  pronto,  como  si  hubie- 
ra hallado  la  puerta  por  donde  escapar  a  la  indignación  afec- 
tuosa de  su  rebaño,  dijo: 

— Por  charlatanes  no  saben  aún  una  cosa  importante. . . 
Déjese  usted  de  protestas,  hermano  Juan...  ¿Se  calla?  Pues 
oigan  y  alégrense:  Mañana  tendrán  a  un  nuevo  compañero  que 
el  Señor  les  envía.  Un  niño :  tiene  siete  años  y  se  llama  llamón. 

IV 

Eamón  llegó  por  la  mañana;  era  enteco,  apenas  si  represen- 
taba seis  años;  entró  de  la  mano  de  Sor  Eduvigis,  que  lo  pre- 
sentó a  todos.  En  el  primer  momento  la  acogida  fué  silenciosa: 
temían  exacerbar  la  extrañeza  y  el  dolor  del  niño,  y  casi  no  se 
atrevían  a  acercarse  a  él.  Ramón  los  miraba  con  recelo,  sorpren- 
dido de  que  su  calvario  concluyera  allí.  En  las  pantorrillas 
sarmentosas  veíanse  ya  las  huellas  del  mal,  y  en  la  barbilla  un 
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grano  le  supuraba  constantemente.  Tenía  la  cabeza  despropor- 
cionada, grandísima:  al  inclinarla  parecía  que  el  cuello,  harto 
fino,  iba  a  quebrarse,  y  esto  hubiera  sido  grotesco  a  no  ser  tan 
triste.  Poco  a  poco  empezaron  a  hablarle;  él  respondía  despa- 
cio, muy  serio,  fijándose  mucho  en  las  palabras,  temeroso  de 
decir  algo  inoportuno.  Durante  todo  el  día  oprimió  contra  el 
pecho,  con  aire  obstinado,  un  carrito  de  hoja  de  lata  que  le 
regaló  Sor  Eduvigis;  pero  por  la  tarde,  cuando  el  sol  dejó  de 
alumbrar  la  galería  y  las  sombras,  naciendo  en  los  rincones, 
empezaron  a  echar  hacia  fuera  la  claridad  azulosa  del  crepúscu- 
lo, el  niño  soltó  el  juguete  y  rompió  a  llorar;  fué  estéril  que 
aquellos  hombres  olvidados  de  su  propia  desdicha  se  arrodilla- 
ran para  consolar  mejor  el  desaliento  del  niño...  Remigio  le 
prometió  que  él  pediría  herramientas  y  le  haría  un  carro  más 
grande;  fueron  inútiles  todos  los  cuidados,  todas  las  reflexiones. 
El  viejo  de  las  canas  amarillas  fué  a  su  colchón  y  trajo  con 
misterio  la  moneda  de  oro,  diciéndole  que  al  día  siguiente  iban 
a  gastarla  íntegra  en  juguetes.  Ramón  lloraba  sin  consuelo,  con 
la  oscura  conciencia  de  que  por  muchos  juguetes  que  le  dieran 
no  podrían  resarcirlo  de  los  dos  juguetes  vivificadores  que  aca- 
baban de  arrancarle  para  siempre:  el  sol  y  la  distancia;  y  ellos 
rebuscaban  en  sus  almas  las  mejores  palabras  de  ternura,  pala- 
bras casi  maternales;  don  Manuel  le  llamaba  Ramoncito;  el 
viejo,  "mi  nieto",  y  Remigio  y  Quico,  ''rapaz".  Cuando  des- 
pués de  la  cena  el  sueño  lo  venció,  rodearon  sigilosos  su  cama. 
El  niño  respiraba  blandamente;  a  ratos  se  percibía  en  su  res- 
piración un  olor  nauseabundo;  sobre  los  párpados  los  caminitos 
de  las  venas  corrían  abultados.  Juan  inició  los  comentarios  en 
voz  baja: 

— ¡  Más  le  valía  no  despertar  nunca ! 

— ¡  Sabe  Dios  de  dónde  vendrá  y  lo  que  tendrá  ya  sufrido ! 
— Desde  hoy  ya  tenemos  por  quién  mirar. 
— Y  desde  hoy  nada  de  llamarle  Antoñito  a  éste;  aquí  no 
hay  más  Ramoncito  que  el  niño. 
— Sí,  sí.  .  . 

Al  otro  día  el  viejo  entregó  a  Sor  Eduvigis  la  moneda  de 
oro,  y  la  galería  se  pobló  de  animales  de  cartón,  de  carros,  de 
automóviles,  de  barquitos,  Samuel  y  el  inválido  eran  sus  pre- 
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feridos.  A  medida  que  adquiría  confianza,  contaba  su  vida:  ve- 
nía de  una  ciudad  del  interior,  en  donde  estuvo  en  un  asilo; 
cuando  le  preguntaban  cuántos  años,  abría  mucho  los  ojos  y 
quedaba  indeciso,  esforzándose  por  precisar  sus  recuerdos;  mas 
sus  recuerdos  se  amortiguaban  hasta  confundirse  con  imagi- 
naciones irreales,  y  las  figuras  de  los  padres  que  lo  habían  expul- 
sado negándole  el  nombre,  y  la  tibieza  familiar,  adquirían  for- 
mas tan  flotantes,  tan  inciertas,  que  no  osaba  hablar  de  ellos. 
Un  día,  en  el  asilo,  le  salieron  unos  granitos  en  la  barba,  y  como 
no  se  le  cerraban  a  pesar  de  las  curas,  lo  pusieron  en  observa- 
ción; varios  médicos  fueron  a  verlo  y  discutían  ante  su  cama; 
después,  sin  dejarlo  despedir  de  sus  compañeros,  lo  llevaron  a 
la  estación  y  allí  lo  entregaron  al  practicante.  .  .  Todo  esto  lo 
fueron  sabiendo  poco  a  poco,  desentrañándolo  de  los  relatos  in- 
conexos. En  los  primeros  días  el  entusiasmo  por  servir  a  Ramón 
era  tal,  que  se  originaban  disputas;  el  viejo  creía  haber  com- 
prado con  su  oro  la  predilección  del  niño,  y  al  ver  que  éste 
prefería  a  todos  los  juguetes  arrastrar  a  Antoñito  en  su  carro, 
se  incomodaba;  Antoñito  era,  por  virtud  de  la  fantasía  infantil, 
tan  pronto  caballo  como  automóvil  o  tren,  y  las  ventanas  eran 
estaciones  ante  las  cuales  Antoñito  lanzaba  repentinos  silbidos 
que  asustaban  al  niño  y  hacían  reir  a  todos.  Quico  y  Remigio 
se  ponían  a  andar  a  gatas  para  que  Ramón  cabalgara  sobre 
ellos;  pero  la  novedad  sólo  lo  atraía  un  rato:  después  volvía  a 
sus  juegos  predilectos.  Sólo  a  Samuel  le  mostraba  antipatía, 
porque  éste  le  preguntaba  a  solas  por  su  madre,  hostigando  su 
memoria,  obligándole  casi  a  recordarla:  y  sin  poder  explicarse 
por  qué,  aquello  hacía  sufrir  a  Ramón ...  Ni  una  vez  entraba 
Sor  Eduvigis  que  no  los  hallara  jugando:  don  Manuel  era  el 
encargado  de  contar  cuentos,  Remigio  lo  paseaba  sobre  los  hom- 
bros, Quico  lo  llevaba  a  horcajadas  sobre  las  espaldas,  saltando 
y  piafando  como  un  caballo,  Juan  le  proponía  acertijos.  . .  Y 
sor  Eduvigis  bendecía  la  llegada  del  niño  que  apartaba  de  ella 
la  atención.  A  veces  Ramón  preguntaba  cosas  difíciles  de  con- 
testar, curioso  del  por  qué  de  todo,  acorralando  de  pregunta  en 
pregunta  a  don  Manuel,  que  era  quien  mejor  le  respondía,  hasta 
obligarlo  a  un:  "Eso  sí  que  no  sé  decírtelo,  hijo".  Una  tarde, 
durante  la  cena,  preguntó: 
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¿Aquí  en  esta  tierra  nanea  es  domingo? 

— Sí,  pasado  mañana,  dijo  Juan. 

Entonces  se  puso  a  palmotear  de  alegría,  gritando : 

— i  Qué  bien,  qué  bien .  .  .  Van  a  sacarnos  de  paseo  como  allá ! 

La  inocencia  y  el  sarcasmo  de  aquella  alegría  cayeron  sobre 
el  alma  de  todos.  ¡  Salir  de  paseo !  No,  nunca  más  vería  otras 
paredes,  respiraría  otro  aire  ni  vería  otro  horizonte;  era  peor 
que  el  preso,  que  se  engaña  con  la  esperanza  de  que  los  días 
que  faltan  para  cumplir  su  condena  serán  más  cortos  que  los 
que  pasaron.  ¿Cómo  decirle  esto  a  Ramón?  Habría  que  fingir 
un  nuevo  calendario  donde  el  domingo  se  fuese  alejando,  ale- 
jando indefinidamente,  hasta  el  día  en  que  cara  al  cielo,  bajo 
las  tablas  del  ataúd,  saliese  a  pasear  el  cuerpo  rígido,  mientras 
el  alma  cansada  de  haberlo  soportado  tantos  años  fuera  delante 
posándose  en  las  flores,  recibiendo  el  beso  de  las  brisas,  querien- 
do prolongar  sus  alas  para  abrazar  al  mismo  tiempo  todas  las 
cosas...  "Nunca  más,  nunca  más";  estas  dos  palabras  adqui- 
rían en  la  conciencia  de  los  leprosos  su  infinito  sentido  negati- 
vo.. .  "¡Nunca  más!"  Y  no  se  atrevían  a  mirar  a  Ramón,  asus- 
tados de  que  pudiera  leer  en  sus  ojos.  Ni  siquiera  Remigio  comió 
con  apetito  aquella  noche. 

Con  el  paso  de  los  días  el  cariño  a  Ramón  fué  serenándose 
y  los  antiguos  hábitos  volvieron.  La  monja,  algo  olvidada,  ocu- 
pó otra  vez  el  primer  plano  de  la  atención.  Nada  podía  resar- 
cirlos de  los  cuidados,  de  la  intimidad,  del  afecto  perdidos.  En 
el  fondo,  sentían  respecto  al  niño  un  dejo  de  decepción:  no  es 
que  lo  quisieran  menos,  casi  al  contrario:  es  que  también  Ra- 
moncito  llegó  a  adquirir  la  pátina  sepulcral,  a  perder  el  atrac- 
tivo misterioso  de  cuanto  venía  de  fuera,  del  mundo.  Ramón  era 
su  mismo  dolor  en  carne  infantil,  y  no  podía  sustraerse  al  mag- 
netismo de  los  que  cada  día  aportábanles  un  renuevo  de  lo  im- 
posible. La  hermana,  "El  verdugo",  el  practicante  mismo,  el 
portero  a  quien  veían  de  tarde  en  tarde  pasar  medroso  por  el 
jardín,  eran  puentes  que  unían  las  riberas  de  la  muerte  con 
las  de  la  vida;  en  sus  voces  notaban  los  leprosos  algo  fragante, 
sus  ojos  tenían  para  ellos  la  luminosa  limpidez  que  les  daba  el 
reflejar  otras  perspectivas,  y  en  sus  ropas,  cuando  entraban  en 
la  galería  o  en  el  dormitorio,  venía  adherido  un  polvo  impalpa- 
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ble  de  ventura  que  estimulaba  los  sentidos  y  sugería  visiones  de 
las  seducciones  del  mundo. 

Otra  vez  volvió  a  ser  la  lectura  del  periódico  el  eje  espiri- 
tual del  día.  Ramón  escuchaba  leer  callado,  esforzándose  en 
comprender,  en  interesarse.  Finalizaba  entonces  la  primavera 
y  el  campo  salpicado  de  puntos  amarillos  ondulaba  a  la  menor 
ráfaga;  a  lo  lejos  un  molino  de  viento  giraba  loco;  hacia  el 
campo  de  maniobras  veíanse  en  los  días  muy  diáfanos  flamear 
banderas.  llamón  tardó  algunas  semanas  en  conocer  aquellos 
accidentes  del  paisaje  y  en  agotar  el  placer  de  contemplarlos. 
Sabía  de  memoria  que  a  las  doce  la  franja  de  sol  que  entraba 
por  la  tercer  ventana,  llegaba  hasta  un  nudo  de  la  puerta  del 
dormitorio;  ningún  reloj  mejor  que  su  tedio  para  medir  la 
hora  de  las  comidas,  la  de  las  curas,  las  catorce  horas  intermina- 
bles e  iguales  que  pasaba  cada  día  despierto ;  llegó  a  apreciar 
con  exactitud  la  relación  de  tiempo  entre  cosas  intermitentes,  y 
cuando,  manchado  el  cielo  muy  cóncavo  y  muy  azul,  veía  pasar 
una  nube  negra,  poníase  igual  que  los  otros  leprosos  a  desear  la 
lluvia,  esa  lluvia  del  trópico,  que  empieza  con  gruesas  gotas  ti- 
bias, cae  después  en  torrente  corto  tiempo  y  deja  la  atmósfera 
transparente,  pura.  Los  huesos  de  Quico  y  la  nariz  de  Samuel 
eran  los  mejores  barómetros :  dos  o  tres  días  antes  de  cada  agua- 
cero, Quico  se  quejaba,  y  en  cuanto  la  tierra  esponjábase  con 
las  primeras  gotas,  Samuel  aspiraba  con  delectación,  casi  con 
lujuria,  el  olor  húmedo. . .  Todo  esto  iba  observándolo  Ramón  y 
forjándose  distracciones,  pero  al  cabo  tuvo  que  aguzar  el  enten- 
dimiento para  suplir  con  incidentes  espirituales  los  que  la  vida 
dinámica  no  le  podía  dar. 

La  tarde  en  que  don  Manuel,  sin  poder  resistir  más  en  pie  los 
latidos  de  una  nueva  úlcera  abierta  en  el  cuello,  pidió  que  lo 
llevaran  a  la  enfermería,  fué  de  gran  emoción ;  parecía  mentira 
el  vacío  que  un  solo  cuerpo  dejaba  entre  ellos ;  antes  de  comer  se 
pusieron  a  comentar  el  suceso.  ¿Iría  don  Manuel  a  morirse? 
No;  Quico  aseguraba  en  voz  baja,  para  no  ser  oído  por  el  viejo 
de  la  cabeza  carcomida,  que  las  costras  de  don  Manuel  no  se  ha- 
bían aún  puesto  negras,  y  que  por  lo  tanto.  .  .  A  la  mañana  si- 
guiente Sor  Eduvigis  les  dijo  que  el  enfermo  seguía  mejor,  y 
todos  se  levantaron  presurosos,  contentos,  porque  un  incidente  se 
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avecinaba.  ¿.Quién  leería  el  periódico?  La  silla  de  don  Manuel 
estaba,  como  todos  los  días,  junto  a  la  mesa  y  el  periódico  en- 
cima; hubo  un  instante  de  indecisión  y  Quico  lo  rompió,  audaz: 

— Leeré  yo.  Voy  a  empezar  por  el  artículo  de  fondo. 

Pero  su  voz  era  demasiado  pastosa,  y  unas  veces  por  graduar 
mal  la  respiración,  otras  por  tergiversar  las  combas  o  tartamu- 
dear las  palabras,  los  demás  no  lo  entendían  bien.  Él  mismo  lo 
comprendió  en  seguida  y,  tendiendo  a  Antoñito  el  periódico, 
dijo  modestamente: 

— Lee  tú ;  uno  se  cree  que  sabe  leer  y  luego  no  sabe .  . . 
Aquí  no  nos  olvidamos  de  hablar,  por  milagro  de  Dios.  .  .  An- 
da, te  voy  a  poner  encima  de  la  mesa  para  que  estés  como  en  una 
tribuna  del  Congreso. 

Con  sus  manos  enormes  colocó  sobre  la  mesa  al  inválido; 
Antoñito  tuvo  la  cortesía  de  ofrecer  el  periódico  a  Juan,  pero 
Juan  rehusó;  y  emocionado,  empezó  a  leer  muy  despacio,  muy 
bien,  demasiado  bien,  poniendo  toda  su  alma  en  juntar  las  sí- 
labas. 

En  la  enfermería  pudo  don  Manuel  darse  cuenta  de  la  hos- 
tilidad con  que  el  practicante  y  "El  verdugo"  trataban  a  Sor 
Eduvigis.  Muchas  veces,  creyéndolo  dormido,  el  practicante  re- 
prochaba a  la  monja  el  haber  pedido  en  el  boletín  religioso  de  la 
diócesis  libros  para  los  leprosos;  según  él,  aquello  era  "gana 
de  atraer  la  atención  sobre  el  hospital,  gana  de  dar  importancia 
a  los  servicios  que  en  otros  países  más  civilizados  prestaban  sin 
tanta  prosopopeya  enfermeras  laicas".  La  monja  le  contestaba 
bondadosamente,  pagando  a  lo  más  con  reticencias  de  irónica 
suavidad  los  insultos.  Más  de  una  vez  sintió  don  Manuel  ganas 
de  levantarse  y  golpear  a  aquel  hombre.  El  médico,  más  discre- 
to, hacíase  también  solidario  de  la  desaprobación  de  su  subal- 
terno, pero  jamás  decía  nada  y  trataba  a  la  monja  con  una  cor- 
tesía estricta;  hablaba  con  el  practicante  del  "morbus  fenicius" 
o  del  bacilo  de  Hansen,  y,  para  molestar  a  la  monja,  aludía  des- 
deñosamente a  la  medicina  casera  o  a  la  caridad  mal  entendida 
de  los  hospitales  administrados  por  religiosas.  Cuando  la  her- 
mana se  quedaba  a  solas  con  don  Manuel,  trataba  de  quitarle  im- 
portancia a  aquella  guerra.  Si  hubiera  sido  Quico,  si  hubieran 
sido  Remigio  o  Juan,  Sor  Eduvigis  no  hubiera  mostrado  des- 
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fallecimiento,  pero  don  Manuel,  cada  vez  que  ella  le  decía: 
''El  día  que  yo  vaya  a  ver  a  la  señora  del  albacea,  que  dicen 
que  es  tan  caritativa,  todo  se  arreglará",  admitía  en  silencio  sus 
palabras  de  falso  optimismo  y  la  miraba  a  lo  hondo  de  los  ojos, 
con  tal  melancolía,  con  tal  comprensión,  que  la  monja  sentía 
descubiertas  las  decepciones  de  su  alma :  y  hubiese  querido  con- 
tarle su  propósito  de  irse  a  otro  hospital  ''menos  adelantado" 
en  donde  poder  ejercer,  como  la  beata  Angela  de  Foligno,  su  mi- 
sión de  hermana  de  los  lazarinos.  La  tarde  en  que  entró  vestida 
con  su  hábito  de  calle  y  le  dijo  que  iba  a  llevar  unos  encargos  a  la 
ciudad,  él  comprendió  en  seguida.  Nunca  la  impaciencia  alargó 
tanto  las  horas :  don  Manuel  pensaba  en  los  dos  viejos,  en  Quico, 
en  Antoñito,  en  Juan,  en  Remigio,  en  el  infeliz  Ramón :  í  Qué 
ajenos  estarían  de  que  en  casa  del  albacea  iba  a  desvanecerse 
o  a  consolidarse  aquella  tarde  el  poco  de  felicidad  que  aun  po- 
día otorgarles  el  mundo!  La  monja  tardaba,  tardaba...  ¿To- 
caría el  acento  férvido  de  Sor  Eduvigis  el  corazón  de  aquella 
señora,  filantrópica  profesional  que  devolvía  en  cierto  modo 
al  hospital  parte  de  lo  que  sacaba  su  marido,  enviando  hecha 
hilas  la  lujosa  ropa  blanca  de  desecho?  Durante  algún  tiempo 
don  Manuel  tuvo  esperanza :  sí.  Sor  Eduvigis  sabría  lograr  que 
le  permitieran  leer  por  las  tardes  a  los  enfermos,  quitarse  la 
capucha,  tratarlos  menos  rígidamente.  De  pronto,  como  si  el 
rayo  de  sol  que  iba  a  besar  el  crucifijo  clavado  en  la  pared,  se 
llevara  al  irse  sus  ilusiones,  tuvo  la  certeza  de  que  la  hermana 
iba  a  fracasar.  Al  oiría,  no  tuvo  necesidad  de  mirar  el  desalien- 
to en  sus  ojos  para  comprender;  la  hermana  nada  dijo;  él  se 
torturaba  buscando  una  manera  de  preguntarle  al  concluir  la 
guardia  del  practicante  y  relevarlo  ella;  él  musitó  sin  alzar 
la  vista,  con  voz  trémula  por  la  ansiedad: 

— Qué,  ¿se  nos  va  usted  por  fin,  hermana? 

— Sí ;  no  hay  más  remedio ;  es  mejor. 

Fué  a  decir  algo  m.ás,  pero  la  voz  se  le  estranguló  y  se  hizo 
un  sollozo;  en  vano  la  voluntad  quería  avasallar  al  dolor:  nue- 
vos sollozos  se  escapaban,  largos,  saturados  de  consuelo.  Incor- 
porado en  la  cama,  don  Manuel  le  decía  tumultuosamente  fra- 
ses alentadoras  y  con  lucidez  dolorosa  se  daba  cuenta  del  con- 
trasentido de  que  él  pudiera  consolar  a  nadie.  Al  cabo,  la  monja 


62 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


susurró  la  confidencia;  hablaba  muy  despacio,  diríase  que  reca- 
pitulaba la  escena  para  sí  misma  en  vez  de  narrarla  para  otro: 

— Me  han  dicho  casi  claramente  que  me  vaya,  que  lo  que  yo 
quiero  hacer  aquí  es  perjudicial  para  ustedes  mismos,  por  apar- 
tarlos del  régimen  a  que  ya  están  acostumbrados ...  ¡  Qué  sé 
yo!  En  cuanto  llegué,  la  señora  hizo  una  seña  a  la  criada  y  en 
seguida  acudió  el  albacea;  que  Dios  me  perdone,  pero  no  hay 
quien  me  quite  de  la  cabeza  que  me  esperaban.  De  nada  me 
sirvió  decirle  que  estaba  dispuesta  a  firm^ar  no  salir  nunca  del 
hospital  y  quedarme  para  siempre  entre  ustedes,  como  otra  en- 
ferma. Me  echan  casi,  ya  ve  usted . . .  Pero  lo  han  de  hacer  clara- 
mente. Desde  hoy  vuelvo  a  hacer  la  vida  de  antes,  y  que  se  que- 
jen, como  me  han  dado  a  entender  con  indirectas.  .  .  Yo  tam- 
bién escribiré  a  la  superiora  y  al  Sr.  Obispo. 

Con  decisión  se  quitó  la  capucha  y  los  guantes.  Su  energía 
de  mujer  joven  se  rebelaba.  El  practicante  entró  a  husmear,  y 
su  sorpresa  al  ver  contravenidas  de  tal  modo  sus  órdenes  fué 
tan  grande,  que  hasta  le  im^pidió  protestar.  Don  Manuel  perci- 
bió su  mirada  de  despecho,  y  al  verlo  salir  dijo  a  Sor  Eduvigis : 

— Pocos  días  le  quedan  de  estar  con  nosotros.  .  .  Lograrán 
que  el  mismo  Obispo  le  aconseje  que  se  vaya ;  ya  verá  usted. 

— El  señor  Obispo  es  un  varón  justo  y  no  se  dejará  engañar. 

— i  Pobre  Sor  Eduvigis ! .  . .  Cuando  usted  se  vaya  yo  quiero 
pedirle  un  favor.  . .  Si  se  va  a  la  leprosería  de  Mozambique, 
como  me  dijo  una  vez,  tendrá  que  embarcar  en  Puerto-Grande, 
l  no  es  eso  ? .  .  .  Yo  soy  de  Puerto-Grande  y  le  agradecería,  si  no 
le  sirve  de  molestia,  que  usted,  al  pasar. . . 

— Lo  que  usted  quiera,  hermano .  .  .  l  Tiene  usted  familia  ? 

— Sí  y  no .  . .  Verá  usted.  Mi  vida  es  algo  lamentable.  Tengo 
una  familia  que  me  ha  negado,  una  familia  para  la  cual  trabajé 
toda  mi  vida,  y  que  al  presentárseme  mi  enfermedad,  que  fué 
a  los  cuarenta  y  dos  años,  me  aconsejó  viajar,  un  largo  viaje; 
uno  de  esos  viajes  de  que  hay  muchas  probabilidades  de  no  vol- 
ver. .  .  Lo  que  he  hecho,  casi.  Mis  hijas  decían  que  yo  con  mis 
granos  repugnantes  y  mi  fama  de  leproso,  les  ahuyentaba  los 
partidos. .  .  Tal  vez  tenían  razón.  .  .  Era  una  vida  vergonzosa, 
peor  que  estar  aquí:  la  gente  me  huía  en  la  calle,  mis  hijas  me 
odiaban ;  sí.  Sor  Eduvigis ;  usted  es  demasiado  buena  para  com- 
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prenderlo;  me  odiaban,  y  hasta  para  librarse  de  que  pudieran 
creerlas  amenazadas  de  mi  mal,  acogieron  o  propalaron,  no  lo 
sé,  calumnias  contra  su  pobre  madre,  que  esté  en  gloria.  Al 
principio  pensé  en  desheredarlas,  en  resistir . .  .  Luego  compren- 
dí que  era  inútil,  y  seguí  el  consejo.  Como  me  iba  para  un  viaje 
tan  largo,  liquidé  mi  hacienda  y  les  entregué  a  cada  una  lo  suyo 
para  ahorrarme  testamentos  y  papelotes.  Pensé  en  suicidarme 
y. . .  ya  ve  usted  que  no  lo  he  hecho.  Leí  algo  acerca  de  este 
hospital,  y  tomé  en  un  solo  día  la  resolución  de  suicidarme  de 
otra  manera;  tanto  valor  hacía  falta  para  uno  como  para  otro 
suicidio,  pero  para  éste  lo  tuve.  .  .  Al  principio  me  fué  duro, 
figúrese.  . .  Sólo  un  amigo  de  la  infancia  supo,  bajo  juramento 
de  silencio,  mi  paradero ;  ese  amigo  era  viejo  y  debe  de  haber 
muerto  ya,  porque  ha  dejado  de  escribirme...  A  no  ser  que 
me  haya  olvidado.  En  fin,  ya  ve  usted  qué  historia  más  negra; 
no  llore.  .  .  Lo  que  yo  quiero  es  que  usted,  al  pasar  por  Puerto- 
Grande,  se  entere  de  si  mis  hijas  se  han  casado,  de  si  son  felices, 
y  me  escriba  una  carta  diciéndomelo. 

Aquella  tarde  Sor  Eduvigis  entró  en  la  galería  y,  sentándose 
junto  a  la  mesa  como  en  los  días  primeros  de  su  llegada,  abrió 
su  Biblia  por  una  de  las  marcas  hechas  con  estampas  religiosas 
y  comenzó  a  leerles  en  alta  voz.  Al  verle  de  nuevo  la  cara,  al 
sentirla  otra  vez  atenta  sobre  ellos,  la  esperanza  renació  en  las 
almas  marchitas.  ¡No  sabían  que  aquello  era  la  luz  intensa  y 
corta  que  da  una  lámpara  antes  de  extinguirse!  Hasta  el  viejo 
de  la  cabeza  carcomida  hizo  un  enorme  esfuerzo  para  mirarla; 
todos  la  escuchaban  atentos,  sin  perder  una  frase.  Ramón,  a  las 
primeras  palabras,  inclinó  sobre  los  brazos  la  cabeza  y  se  quedó 
dormido,  como  si  la  voz  de  la  monja  cantara  tardíamente  para 
él  las  canciones  de  cuna  que  no  había  escuchado  de  pequeño.  La 
voz  de  Sor  Eduvigis  resonaba  en  la  galería,  trémula,  emocionada: 

''Para  purificar  la  casa  del  leproso  según  rito,  tomará  dos 
''avecillas  y  palo  de  cedro  y  grana  e  hisopo; 

,  "Y  degollará  una  de  las  avecillas  en  una  vasija  de  barro 
' '  sobre  aguas  vivas ; 

"Y  tomará  el  palo  de  cedro  y  el  hisopo  y  la  grana  y  el  ave- 
"  cilla  viva,  y  mojará  todo  en  la  sangre  del  pájaro  sacrificado  y  en 
"las  aguas  vivas  y  rociará  la  casa  hasta  siete  veces; 
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"Y  purificará  la  casa  con  la  sangre  de  la  avecilla  y  con  las 
''aguas  vivas  y  con  la  avecilla  viva  y  el  palo  de  cedro  y  el  hiso- 
"po  y  la  grana; 

''Y  luego,  para  que  la  casa  sea  declarada  limpia,  soltará  el 
''avecilla  viva  fuera  de  la  ciudad,  sobre  la  extensión  de  los 
"campos." 

Aquel  pájaro  que  escapándose  de  la  casa  iba  a  ser  libre  des- 
pués de  estar  tan  cerca  de  la  podredumbre  y  de  la  muerte,  des- 
pertaba en  Antoñito  ansias  remotas :  i  Ser  pájaro,  ser  humo,  ser 
viento:  todo  lo  que  circula,  lo  que  se  aleja;  ser  perfume,  ser 
sonido,  ser  río . .  .  No,  río  no,  que  el  río  se  arrastraba  por  la 
mísera  tierra  lo  mismo  que  él! 

V 

Al  estupor  del  primer  momento,  sucedió  una  reacción  de 
cólera.  ¿Qué  intriga,  qué  infamia  había  obligado  a  Sor  Edu- 
vigis  a  dejar  el  hospital  sin  decirles  siquiera  adiós?  Durante 
tres  días  la  aguardaron  en  vano,  engañándose  con  la  esperan- 
za de  que  estuviera  ausente  por  algo  fortuito  y  pasajero.  Cada 
vez  que  entraba  el  practicante,  una  pregunta  cristalizaba  en  la 
idea  de  todos,  pero  la  callaban  por  tesón ;  era  una  consigna  táci- 
ta; inquietó  tanto  aquel  silencio  al  practicante,  que  hubiera 
terminado  por  hablarles  de  la  monja  sin  aguardar  la  pregunta, 
para  concluir  de  una  vez ;  pero  una  mañana  Samuel  no  pudo 
contenerse  más: 

— ¿Está  enferma  la  hermana? 

— No,  está  con  licencia. 

— ¿Por  mucho  tiempo? 

— No  lo  sé. . .  Quizás  no  vuelva. .  .  digo  yo. 

Las  dos  palabras  las  añadió  para  dulcificar  el  efecto.  Quico 
alzóse  de  su  sitio  y,  con  una  violencia  que  hizo  retroceder  al 
practicante,  cogió  a  Samuel  del  brazo  para  apartarlo: 

— No  preguntes  más,  memo.  . .  Los  Judas  no  dicen  la  ver- 
dad nunca. 

— Hay  que  apretarles  el  gañote  para  que  la  suelten,  gritó 
Remigio .  . .  ¡  Con  licencia !  No  somos  tontos,  y  por  eso  ninguno 
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quería  preguntar  nada,  ¿sabe?  Ni  usted  ni  ''El  verdugo"  van 
a  confesar  que  la  han  obligado  a  dejarnos. 

— Les  estorbaba  que  estuviéramos  un  poco  contentos. 

El  practicante  había  ido  retrocediendo  hasta  la  puerta,  hun- 
dida la  diestra  en  el  bolsillo  de  la  blusa,  sin  dejar  de  dar  la  cara 
a  los  leprosos.  Cuando  se  consideró  a  salvo,  esperó  un  instante 
por  ver  si  una  nueva  pregunta  le  permitía  dejar  la  atmósfera 
menos  cargada  de  electricidad.  Ninguna  voz  volvió  a  elevarse,  y 
salió;  pero  desde  un  observatorio  secreto  hecho  en  la  juntura 
de  la  puerta,  pudo  ver  que  el  silencio  se  prolongaba  y  que  los 
semblantes  torvos,  ensimismados,  denotaban  desesperación.  Has- 
ta dos  días  más  tarde,  al  regresar  don  Manuel  de  la  enfermería, 
no  supieron  los  leprosos  la  verdad.  La  monja,  antes  de  irse,  dejó 
bajo  la  almohada  del  enfermo  un  papelito  escrito  todo  con  letras 
mayúsculas,  impersonales,  que  decía  así:  "Tenía  usted  razón: 
recibo  orden  de  marcharme  en  seguida,  sin  decir  nada;  pero 
no  tengo  valor  para  no  despedirme  siquiera  de  usted,  que  le  dirá 
a  todos  adiós.  Sean  buenos  y  acuérdense  de  mí.  Cumpliré  su 
encargo  en  Puerto-Grande.  Rompa  ésta  en  seguida".  La  esquela, 
que  tenía  por  firma  una  cruz,  pasó  de  mano  en  mano;  Samuel 
la  besó,  y  al  devolvérsela  a  don  Manuel,  éste,  haciendo  un  es- 
fuerzo que  equivalía  a  decir:  "No  hay  más  remedio",  la  rasgó 
en  pedacitos,  partiendo  aún  en  otros  más  menudos  los  que  con- 
tenían una  palabra  completa  o  vestigios  de  palabras  fáciles  de 
reconstituir.  Luego  fueron  hacia  una  ventana,  y  lentamente, 
uno  a  uno,  don  Manuel  fué  dándolos  a  la  brisa ;  no  los  tiraba,  los 
ponía  en  la  palma  de  la  mano  y  la  tenía  así,  extendida,  hasta 
que  una  ráfaga  se  los  quitaba;  unos  desaparecían,  otros  iban  a 
posarse  sobre  la  campiña,  igual  que  palomas  minúsculas  fatiga- 
das del  vuelo.  Todos  estaban  graves,  como  si  asistieran  a  un  en- 
tierro; cuando  el  último  papel  se  fué  y  vieron  alejarse,  desvane- 
cerse, el  postrer  recuerdo  tangible  de  la  hermana,  una  explosión 
de  furia  resonó.  De  haber  estado  allí  el  practicante,  habría  de 
seguro  surgido  la  tragedia. 

— i  Hay  que  desnucar  a  ese  maldito ! — decía  Quico  mordién- 
dose el  labio  inferior. 

— Con  una  sola  mano  lo  cogía  yo  así,  así — seguía  Remigio 
apretando  el  puño  hasta  hacer  crujir  los  huesos. 
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— Tenía  que  ser  un  obispo  el  que  diera  esa  orden  cochina, 
terminaba  Juan. 

Todos  iban  dando  una  válvula  a  su  furia ;  el  mismo  Antoñito, 
el  mismo  don  Manuel  tan  ponderado.  En  la  penumbra  de  la 
tarde  parecían  alargarse  los  brazos  con  ademanes  vengadores 
que  subrayaban  las  frases  de  indignación;  las  interjecciones 
entrechocaban,  se  oían  sordas  blasfemias ;  hasta  los  viejos  hacían 
movimientos  bruscos,  agresivos. 

— No  somos  hombres  si  esto  se  queda  así. 

— Hay  que  hacer  una  que  sea  sonada. 

— Lo  que  pasa  aquí  clama  a  Dios. 

Los  fuertes — Quico,  Remigio,  Juan — hablaron  de  aprove- 
char la  hora  de  ir  al  patio  para  caer  sobre  el  portero  barbudo, 
matar  al  practicante  y  a  "El  verdugo"  si  bajaban  a  ayudarlo, 
y  huir;  los  débiles — don  Manuel,  Samuel,  Antoñito,  el  viejo  de 
las  canas  lívidas — eran  más  razonables. 

— ¿Y  qué  sacaríamos  con  escaparnos? — preguntaba  don  Ma- 
nuel. No  tendríamos  dónde  ir;  todo  el  mundo  nos  rechaza  y  nos 
volverían  a  coger  en  seguida. 

— Si  siquiera  pudiéramos  pasar  una  noche  escondidos  por  la 
ciudad,  insinuaba  Samuel. 

Pero  las  objeciones  y  las  contradicciones  se  multiplicaban. 

— Aunque  matáramos  a  éstos,  no  tardaríamos  en  tener  otro 
portero,  otro  verdugo  y  otro  practicante.  Es  nuestro  sino. 

— Claro,  es  iniitil. 

— Como  saben  que  la  gente  tiene  miedo  a  contagiarse  con  nos- 
otros, hacen  lo  que  hacen. 

— Hay  que  vengarse,  hay  que  demostrar  que  somos  hombres. 

— Yo  S03^  capaz,  cuando  entre  el  verdugo,  de  irme  sobre 
él,  de  arrancarle  la  capucha  y  abrazarlo  y  besarlo  y  morderlo 
para  que  se  contagie  y  sepa  lo  que  es  ser  desgraciado. 

— No,  la  hermana  no  aprobaría  eso,  Quico. 

— No  hay  nada  que  hacer,  nada,  nada. 

— Siempre  hay  que  hacer ...  ¡Si  todos  f  uérais  como  nos- 
otros tres,  ya  se  vería! 

— Nos  matarían  impunemente .  . .  Dicen  que  en  el  otro  plan- 
te mataron  a  uno. 
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— ¿Y  qué?  Mejor  que  nos  mataran.  . .  ¡Siquiera  así  estaría- 
mos muertos  del  todo! 

— Además,  no  les  conviene  matarnos. . .  Si  nos  matan  a  to- 
dos, adiós  hospital  y  adiós  explotación ...  Yo  sé  de  leyes,  no 
creáis. 

Ramón  los  escuchaba  discutir,  serio,  sin  mezclarse,  pero  tem- 
blando un  poco.  La  excitación  duró  varios  días,  y  en  ellos,  como 
si  presintieran  la  tormenta,  el  practicante,  ''El  verdugo"  y  un 
enfermero  que  entró  a  sustituir  a  la  monja,  extremaron  la  ama- 
bilidad. . .  y  las  precauciones.  En  esos  días  de  tensión  nerviosa, 
la  menor  contradicción  los  exacerbaba;  complacíanse  en  llevarse 
la  contraria,  en  zaherirse  con  pullas  sarcásticas,  y  en  seguida 
las  voces  se  agriaban  y  los  brazos,  replegándose  elásticos,  esbo- 
zaban el  ademán  de  acometer.  Más  de  una  vez  fué  precisa  la  au- 
toridad de  don  Manuel  para  evitar  reyertas. .  .  Después  la  pre- 
sión de  los  ánimos  fué  debilitándose  y  una  invencible  laxitud 
se  adueñó  de  la  voluntad  de  todos;  el  fatalismo  de  su  sumisión 
les  parecía  un  axioma ;  y  ante  la  impotencia  de  todo  esfuerzo,  de 
toda  protesta,  volvieron  a  abandonarse  a  la  corriente,  más  tris- 
tes, lo  mismo  que  cadáveres  en  los  cuales  un  cruel  artificio  imi- 
taba las  funciones  del  vivir.  El  recuerdo  de  Sor  Eduvigis  era 
un  oasis  en  la  esterilidad  del  día;  no  se  hablaba  de  ella,  esqui- 
vaban cualquier  palabra  que  pudiera  comprometerlos  a  abor- 
dar el  tema  de  su  ira;  pero  cuando,  en  silencio,  los  rostros  per- 
dían la  adustez  y  pasaba  sobre  sus  carroñas  como  un  resplan- 
dor de  belleza,  era  que  estaban  pensando  en  la  monja.  Samuel 
envejeció  en  una  semana;  se  ocultaba  para  llorar,  y  al  princi- 
pio esto  irritaba  a  Quico.  Ni  siquiera  la  lectura  del  periódico 
lograba  romper  el  marasmo;  oíase  al  lector  con  la  misma  gla- 
cial indiferencia  con  que  pudieran  oirse  cosas  de  un  modo  inexo- 
rablemente perdido;  y  aquel  tedio  era  no  sólo  de  la  voluntad, 
sino  de  los  músculos:  horas  y  horas  transcurrían  en  las  mismas 
posturas,  con  los  ojos  entornados  y  el  pensamiento  ausente  o 
nulo.  Ya  Antoñito  no  pedía  que  lo  subieran  a  los  quicios  de  las 
ventanas,  ya  Samuel  no  desgastaba — ¡desolado  Narciso! — su  es- 
pejo; hasta  el  estómago  de  Remigio  parecía  disminuir  sus  exi- 
gencias, y  los  juguetes  de  Ramón  aguardaban  inmóviles  junto 
a  las  paredes  la  mano  que  ya  casi  no  tenía  vida  que  comunicar- 
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les.  No  se  oía  una  risa  ni  una  chanza.  El  niño,  con  sus  dos  manos 
colgantes  entre  las  piernas  y  la  cabezota  inclinada,  amenazando 
troncharle  el  cuello,  habíase  también  contagiado  de  aquel  sopor 
que  era  cual  otra  lepra  del  espíritu. 

Una  mañana,  al  reunirse  para  la  lectura,  se  notó  la  falta  de 
Samuel. 

— ^Ve  tú  a  llamarlo,  Ramón. 

— Debe  de  estar  en  el  dormitorio. 

Dile  que  lo  esperamos  para  empezar;  anda. 

El  niño  volvió  con  una  respuesta  que  hubiera  sido  en  otra 
ocasión  un  suceso. 

— Dice  que  no  vuelve  a  oir  más  el  periódico,  que  no  le  impor- 
ta nada  de  lo  que  pase,  que  se  queda  allá  con  los  viejos. 

Precisamente  aquel  día  publicaba  el  periódico  una  nueva  que 
iba  a  transformar  el  hospital.  El  rey  de  un  país  vecino  venía  a 
visitar  la  ciudad,  y  entre  los  festejos  que  habían  de  ofrecérsele, 
figuraba  una  gran  revista  en  el  campo  de  maniobras.  Toda  la 
capital  iría  a  esa  revista;  se  construirían  tribunas,  se  engalana- 
ría el  camino,  y  el  desfile  de  automóviles  y  coches,  luego  del 
desfile  de  la  tropa,  daría  al  regio  huésped  una  impresión  de 
lujo,  manera  amable  de  suavizar  la  fundamental  impresión  de 
poder. 

La  noticia  cayó  en  sus  almas  desfallecidas  como  en  un  estó- 
mago exhausto  un  vino  demasiado  alcohólico.  Tenían  necesi- 
dad de  algo  con  que  embriagarse  para  olvidar,  y  aquello  les  dió 
la  ocasión.  Samuel  volvió  a  revivir ;  por  las  mañanas  era  acecha- 
da la  hora  del  periódico  y  se  saltaba  todo  para  empezar  por  las 
noticias  de  los  preparativos,  que  eran  leídas  muchas  veces  has- 
ta aprenderlas  casi  de  memoria.  Contábanse  los  días  que  falta- 
ban, las  horas  y  los  minutos;  y  fueron  unos  días  febriles  en  que 
las  almas,  voluntariamente  saturadas  del  acontecimiento,  recha- 
zaban cualquier  otra  idea.  ¡  Iban  a  ver  las  fiestas,  a  ver  pasar  a 
toda  la  ciudad  hacia  el  campo  de  maniobras,  a  verla  regresar! 
i  Oirían  las  músicas,  verían  los  uniformes,  desplegaríase  ante  sus 
ojos  una  caravana  de  alegría  y  de  fausto !  De  tiempo  en  tiempo 
la  voz  del  demonio  interior  susurraba:  ''¿Y  después?"  Pero 
esa  voz  inoportuna  era  desoída,  aplastada  con  el  entusiasmo;  y 
a  fuerza  de  agrandar  el  hecho,  llegaron  a  suponer  que  cubriría 
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todo  el  porvenir  y  que  aquella  revista  sería  una  cosa  inter- 
minable que  marcaba  el  término  de  sus  aflicciones,  de  su  hastío... 
Todos  parecían  tan  niños  como  Ramón;  a  cada  detalle  nuevo 
de  las  fiestas,  palmoteaban.  Quico,  cerrando  los  ojos,  veía  ya  el 
desfile:  el  aire  se  llenaba  de  atronadores  burras,  a  lo  lejos  tro- 
naba el  cañón,  y  en  coches,  hieráticos,  volviéndose  hacia  el 
hospital  para  que  él  los  viera,  pasaban  los  políticos  cuyos  hechos 
había  comentado  tantos  años.  Para  Samuel  el  interés  de  la  fiesta 
se  limitaba  a  un  solo  coche:  iría  muy  despacio,  recamado  de 
rosas,  y  en  el  centro,  siendo  la  flor  suprema  del  ramo,  su  dama 
iría  sola,  incomparablemente  bella  y  algo  entristecida  porque 
él  la  hubiese  olvidado  durante  algún  tiempo;  para  los  demás 
no  tenía  un  concreto  aliciente;  era  algo  abstracto — ^promesas 
de  risas,  de  colores,  de  abstracción  de  ellos  mismos  y  de  sus 
miserias — que  les  impedía  razonar.  Como  si  los  días  no  bastasen 
a  contener  sus  entusiasmos,  soñaban  por  la  noche  con  el  desfile; 
aunque  a  veces  una  sombra  furtiva,  de  castos  ojos  como  el 
agua  y  óvalo  marchito  aprisionado  por  la  toca,  pasaba  por  sus 
sueños. 

El  practicante  y  ''El  verdugo",  contentos  de  ver  desvane- 
cerse el  conflicto,  fomentaban  la  animación.  Todas  las  tardes 
daba  el  enfermero  nuevos  pormenores.  Ya  a  lo  largo  del  cami- 
no empezaban  a  alzarse  tribunas,  y  desde  las  ventanas  seguían 
los  leprosos  la  obra  de  los  trabajadores,  ayudándoles  con  la  vo- 
luntad; ya  el  camino  no  era  una  sierpe  polvorienta  retorcién- 
dose en  la  planicie;  ahora  lo  regaban,  piquetes  de  soldados  pa- 
saban a  veces,  y  de  trecho  en  trecho,  a  ambos  bordes,  se  erguían 
mástiles  con  escudos  y  gallardetes.  Por  las  noches  las  huellas 
de  las  rejas  aparecían  marcadas  en  todas  las  frentes;  hubieran 
querido  poder  comer  en  las  ventanas,  no  dormir,  y  a  la  hora  de 
las  curas  siempre  había  alguno  que  dijera: 

— Dése  usted  hoy  prisa,  doctor. . .  Ahora  tenemos  teatro  y 
duele  estar  aquí. 

Era  siempre  la  misma  frase,  pero  hacía  siempre  el  mismo 
efecto:  reía  ''El  verdugo",  reía  el  practicante  y  la  visita  se  ace- 
leraba algo.  Una  mañana,  faltaban  ya  muy  pocas  para  el  día  fe- 
liz, el  doctor  propuso : 

— Como  supongo  que  ustedes  querrán  también  adornar  núes- 
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tra  casa  para  cuando  pase  el  rey,  he  mandado  a  comprar  pape- 
les de  colores.  ¿  Hay  quién  sepa  hacer  cadeneta  ? 

—¡Yo! 

—¡Yo! 

— ¡Yo  también! 

— Todos  sabemos;  y  además  haremos  flores  y  guirnaldas. 

Llegó  el  papel  y  se  pusieron  a  la  obra.  La  cadeneta  formaba 
en  un  rincón  una  pila  leve  y  crujiente;  las  manos  no  se  dete- 
nían ni  un  segundo.  En  aquellas  flores  vulgares  de  la  industria, 
molificaba  la  colmena  un  júbilo  inmenso.  Quico  hizo  un  molino 
multicolor  que  debía  girar  vertiginosamente  al  menor  viento; 
Remigio,  Juan  y  don  Manuel  iban  tejiendo  estrellitas  que  An- 
toñito  enlazaba;  cada  cual  tuvo  su  ocupación,  y  los  letreros,  las 
guirnaldas,  los  farolitos,  estuvieron  dispuestos  tres  días  antes. 
Remigio,  siempre  impaciente,  quería  que  se  quitaran  ya  las 
alambradas  de  las  ventanas  para  colocarlos,  pero  los  otros  temían 
una  lluvia  que  destruyera  todo;  el  médico  les  dió  la  razón.  Ha- 
bía que  tener  paciencia,  faltaban  cinco  días  nada  más. 

Una  mañana  el  periódico  trajo,  precisamente  en  la  reseña 
de  los  preparativos,  un  vano  hecho  exprofeso.  El  practicante 
dijo  que  era  una  cosa  referente  ai  doctor,  que  venía  en  la  plana 
opuesta,  y  que  el  doctor  había  querido  cortar;  pero  al  día  si- 
guiente ocurrió  lo  mismo.  ¿  Qué  noticia  era  aquella  que  coin- 
cidía exactamente  con  la  columna  de  festejos,  privándoles  de 
leer  un  pedazo?  La  fe  era  tanta,  que  ni  en  el  espíritu  receloso  de 
Juan  penetró  la  inquietud. . .  Esa  misma  noche  sintieron  desde 
la  cama  ruido  de  martillos,  como  si  se  trabajara  muy  cerca;  de- 
bían ser  muchos  trabajadores,  porque  se  oía  gran  ruido;  hubie- 
ran querido  levantarse,  acudir,  pero  las  puertas  estaban  cerra- 
das. El  trabajo  duró  toda  la  noche  y  no  pudieron  casi  dormir. 
Muy  temprano  estaban  vestidos,  y  en  cuanto  el  practicante  abrió 
se  lanzaron  a  las  ventanas  de  la  galería. .  .  Frente  al  hospital, 
ocultando  el  camino,  elevábase  una  nueva  tribuna  más  alta  que 
las  otras;  a  uno  y  otro  lado  se  prolongaban  tapias  de  madera 
para  que  el  hospital  quedara  bien  oculto.  Entonces  todos  com- 
prendieron y  se  miraron  con  espanto,  con  desesperación.  Los 
pintores  retocaban  aún  el  trabajo  nocturno:  trabajaban;  Remi- 
gio, haciéndose  un  portavoz  con  las  manos,  les  gritó; 
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— i  Eh ! . . .  Oigan,  sí . . .  ¿  Quién  ha  mandado  levantar  eso  ? 

Los  otros  se  volvieron  con  sorpresa,  y  uno  de  ellos,  imitando 
el  ademán  de  Remigio,  contestó: 

— No  había  tiempo  de  retocar  la  fachada  del  hospital,  que 
buena  falta  le  hace . . .  Además,  dicen  los  papeles  que  no  estaba 
bien  que  el  rey  lo  viera. 

El  practicante  entró  y  quiso  dar  explicaciones  que  no  fueron 
oídas:  ''El  albacea  había  protestado  ante  el  Ayuntamiento,  el 
Ayuntamiento  era  el  culpable,  por  no  decirlo  a  tiempo;  ellos 
lo  sentían  tanto  como  el  que  más;  gracias  a  que  el  Ayuntamien- 
to consentía  que  estuviera  el  hospital  tan  cerca  de  la  población '  ^ 
Había  en  estas  disculpas  mu.cho  de  torpeza  y  mucho  de  sarcas- 
mo. Turbado  por  la  rabia,  Remigio  fué  al  rincón  y  pisoteó  las 
cadenetas,  las  guirnaldas,  todo.  Quico  y  Juan  lo  estimulaban 
con  voces  preñadas  de  odio : 

— ¡Más  fuerte,  más! 

— i  Si  siquiera  fueran  cabezas ! 

Durante  todo  el  día  no  se  hablaron  nada;  no  era  en  pala- 
bras, sino  en  hechos,  en  lo  que  necesitaba  resolverse  aquella 
decepción.  En  el  comedor  advirtieron  que  los  cuchillos  habían 
desaparecido  y  que  la  carne  venía  ya  cortada.  El  enfermero  y 
el  practicante  les  dijeron,  como  para  advertirles  de  que  cual- 
quier tentativa  era  inútil,  que  un  nuevo  cocinero  había  entrado 
y  que,  mientras  se  habituaba,  el  antiguo  quedábase  también.  Por 
la  tarde  Juan  llamó  aparte  a  Remigio,  a  Samuel,  a  don  Manuel 
y  a  Quico ;  Antoñito  quiso  acercarse,  pero  Juan  lo  repelió : 

— No,  tú  vete  con  el  niño. 

— ^Yo  también  soy  un  hombre;  no  creáis  que  porque  es- 
toy así . . . 

— Bien.  Nadie  cree  nada. .  .  ¿Estás  tú  conforme  con  lo  que 
nosotros  decidamos? 
—Sí. 

— ¿Con  todo,  con  todo  lo  que  sea? 
— Con  todo. 

— Bueno,  distrae  a  Ramón  y  no  digas  nada  a  los  viejos ;  vete. 

El  consejo  empezó  en  seguida;  escogieron  un  rincón  opuesto 
a  las  habitaciones  interiores,  para  evitar  ser  espiados.  Hablaban 
muy  bajito ;  sólo  de  tiempo  en  tiempo  una  mano  se  alzaba  sobre 
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el  grupo  con  enloquecida  energía,  y  dominando  el  murmullo 
cauto  las  voces  de  Quico  y  Remigio  tenían  rotundas  brusqueda- 
des. El  plan  de  Juan  no  sorprendió  a  ninguno;  dijérase  que  las 
fronteras  del  carácter  se  borraban  y  que  una  sola  locura,  más 
contagiosa  que  la  lepra,  iba  a  completar  en  los  espíritus  la  igual- 
dad que  ya  la  podredumbre  había  iniciado  en  la  carne.  Sólo  se 
oían  fragmentos  de  la  conversación. 

— Que  sea  mañana  mismo;  que  les  chafemos  la  alegría  y  que 
la  cosa  sea  tan  grande  que  se  sepa  en  el  mundo  entero. 

—Por  mí,  ahora  mismo;  yo  soy  capaz  de  romper  una  reja  de 
un  cabezazo  y  de  tirarme  abajo  para  concluir  antes. 

— No,  hemos  de  ser  todos  de  una  vez. 

— No  es  tan  fácil,  Juan ...  Yo  tuve  un  día  el  revólver  contra 
la  sien,  y  aquí  estoy . . .  Pesa  mucho  un  gatillo ;  no  es  tan  fácil . . . 
No  es  que  no  quiera;  quiero  tanto  como  el  que  más,  pero  hay 
que  tener  un  valor  que. . . 

— Usted  no  tendrá  que  hacer  nada. 

— Es  una  vergüenza  que  lo  hagamos  ahora  y  no  cuando  nos 
quitaron  a  Sor  Eduvigis. 

— ¿Qué  dices  tú  a  eso,  Samuel? 

— ^Yo  sí,  lo  que  queráis ...  i  Para  lo  poco  que  nos  falta  para 
morir  del  todo! 

— Bien,  nada  de  palabras,  yo  me  encargo;  ya  tengo  mi  plan. 

— Yo  sólo  pido  una  cosa.  . .  Que  no  haya  sangre;  no  es  por 
nada,  es  por  la  fealdad. . .  Además,  ¿tenemos  nosotros  derecho 
para  disponer  de  las  vidas  de  los  viejos  y  de  la  de  Ramón? 

— Eso  sí;  no  habíamos  pensado. 

— Si  nos  andamos  con  derechos,  no  haremos  nada.  ¿Tiene  el 
mundo  derecho  a  hacer  lo  que  hace  con  nosotros  ? . . .  El  niño  no 
sabe,  y  si  supiera,  estaría  con  nosotros ;  si  lo  dejamos  vivo,  puede 
que  nos  maldiga  alguna  vez.  En  cuanto  a  los  viejos,  si  se  les  dice 
algo  es  echarlo  todo  por  tierra :  tienen  un  apego  a  la  vida,  idiota, 
absurdo. 

— No  hay  nada  más  que  hablar. 

— Al  niño,  bien;  que  se  le  deje  fuera  si  tenéis  escrúpulo;  yo 
no  lo  tengo.  Pero  a  los  grandes ...  Si  no  es  una  cosa  general,  no 
hay  venganza  y  no  les  mataremos  la  fiesta. 

— Por  nosotros. . . 


LOS  MUERTOS 


— Yo  tengo  pensada  muy  bien  la  manera;  veréis. 
--No,  no  nos  la  digas. . .  Es  mejor. 

Caía  ya  la  tarde  y  la  llegada  del  enfermero  disolvió  el  gru- 
po. En  vano  Antoñito  durante  la  cena  trató  de  escrutar  con  la 
suya  las  otras  miradas;  las  cabezas  se  inclinaban  sobre  los 
platos;  sólo  un  tintineo  nervioso  de  cubiertos  y  copas  rompía 
el  silencio  raramente.  Cuando  iban  a  entrar  en  el  dormitorio, 
Juan  los  reunió  de  nuevo  para  decirles: 

— Ya  no  puede  ser  hoy :  no  he  podido  quitarle  al  practicante 
lo  que  quería,  pero  será  mañana  sin  falta. 

Al  observar  el  gesto  mal  reprimido  de  contento  en  los  otros, 
felicitóse  de  su  estratagema.  Sí,  era  mejor  que  no  supieran  nada, 
que  se  acostasen  confiados.  Vió  salir  al  enfermero  y  al  practi- 
cante; todos  se  acostaron  y  esperó,  esperó  muchas  horas...  Lenta- 
mente las  respiraciones  fueron  haciéndose  regulares;  cuando  tu- 
vo la  certeza  de  que  todos  dormían,  se  levantó.  Iba  desnudo  y  su 
cuerpo  espantoso,  erguido  en  la  sombra,  era  horrible;  iba  con 
precauciones,  a  largos  pasos  felinos.  Al  llegar  a  la  cama  de 
Ramón,  tendió  los  brazos  por  debajo  del  niño,  para  levantarlo 
sin  que  se  despertara,  mas  el  cuerpo  se  rebulló  y  entonces  Juan 
quedóse  en  espera,  irresoluto ;  otra  vez  lo  volvió  a  intentar,  pero 
el  cuerpecito  volvió  a  removerse . . .  Entonces  se  encogió  de  hom- 
bros, desanduvo  el  camino  y,  ya  en  su  cama,  tomó  de  debajo  de 
la  almohada  una  llave  con  la  que  cerró  por  dentro  la  única  puer- 
ta del  dormitorio;  luego  volvió  a  tomar  la  llave.  Había  tardado 
tanto  en  cerrar  la  puerta  para  que  no  chirriara,  que  una  hora 
transcurrió.  Todo  estaba  tranquilo ;  una  ventana,  al  crujir,  su- 
girióle la  idea  de  examinarlas.  Eran  buenas,  parecían  hechas  a 
propósito :  ni  una  línea  de  luz  se  filtraba  entre  el  triple  cierre  de 
maderas,  cristales  y  persianas...  Ya  estaba  todo  dispuesto... 
¿  Tendría  valor  ?  Sí ;  sin  desmayo,  recapitulando  en  aquel  instan- 
te supremo  todas  las  angustias  de  su  vida,  para  desear  mejor 
la  muerte,  abrió  las  cuatro  lámparas  de  gas  y  volvió  a  acostarse. 


Por  la  mañana  el  practicante  y  el  enfermero  tuvieron  que 
derribar  la  puerta.  Una  masa  de  sombra  y  de  gas  les  salió  al 
paso.  El  horror  los  aturdió  imposibilitándolos  para  llamar;  en- 
traron automáticamente,  y  sólo  entonces  se  dieron  cuenta  de  la 
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catástrofe.  Antes  de  que  pudieran  abrir  ninguna  ventana,  tro- 
pezaron con  dos  cuerpos  tendidos  en  tierra,  dos  que  habían  pre- 
tendido huir  hacia  la  vida.  Las  camas  estaban  revueltas ;  los  dos 
viejos  pendían,  sorprendidos  por  la  muerte  al  querer  levantar- 
se ;  sobre  la  cabeza  de  uno  pululaban  ya  gusanos.  Había  expresio- 
nes abominables,  miembros  crispados,  ojos  casi  fuera  de  las  órbi- 
tas; sólo  Antoñito  tenía  el  semblante  plácido.  Cuando  el  aire 
se  hubo  llevado  el  gas  y  el  hedor,  y  pudo  el  sol  entrar  a  ver  la 
tragedia,  el  enfermero  y  el  practicante  fueron  hasta  la  cama  del 
niño  que  parecía  alentar  aún,  y  en  un  momento  de  heroicidad 
instintiva,  sin  recordar  su  lepra,  se  pusieron  a  reanimarlo . .  . 
Tal  vez  por  tener  el  organismo  más  fuerte,  tal  vez  por  cruel  de- 
signio del  destino  para  que  la  estirpe  de  Job  no  concluyera  allí, 
no  había  sucumbido  como  los  otros.  Se  oían  cometas,  un  tropel 
de  júbilo  y  gloriosas  campanas  distantes,  i  Si  supieran !  j  Si  su- 
piera "El  Verdugo",  que  estaba  en  la  tribuna  con  su  novia  pre- 
senciando el  desfile !  De  abajo  llegaron  las  voces  de  los  cocineros 
y  la  del  portero  barbudo: 

— i  Vamos,  vamos ! . . .  ¡Ya  vienen ! 

Las  luces  de  la  vida  se  fueron  encendiendo  poco  a  poco  en 
el  rostro  del  niño ;  asido  angustiosamente  a  los  brazos  del  enfer- 
mero, hizo  un  esfuerzo  y  balbuceó: 

— Yo  no  quiero  morirme ...  i  Yo  quiero  ver  al  rey ...  al  rey ! 

A.  Hernández  Cata. 


1914. 


EL  COSACO  DE  LA  LEYENDA 
Y  EL  COSACO  DE  LA  HISTORIA 


«¡HuiTa,  cosacos  del  desierto!  i hurra! 
la  Europa  os  brivda  esplévdido  botín.» 

ESPRONCKDA. 

ARA  la  generalidad  de  las  personas,  aun  las  más 
ilustradas,  el  nombre  de  "Cosaco"  es  sinónimo  de 
bandido. 

En  América,  como  en  Europa,  el  simple  anuncio 
de  que  los  cosacos  han  ocupado  una  ciudad  enemiga  produce 
estremecimientos  de  horror  y  hace  brotar  de  todos  los  labios 
frases  de  conmiseración  y  de  piedad:  se  lamenta  la  triste  suerte 
de  los  desgraciados  moradores,  a  quienes  se  considera  en  tan 
inminente  peligro  como  si  les  amenazase  la  más  terrible  de  las 
epidemias,  y  se  da  por  sentado  que,  al  abandonar  el  lugar  los 
feroces  jinetes,  sólo  lágrimas  y  ruinas  marcarán  las  huellas  de 
su  paso. 

¿Son  tan  crueles  los  cosacos  como  generalmente  se  supone? 
El  invencible  terror  que  inspiran,  ¿está  justificado?  ¿Hay  en 
la  estructura  moral  de  estos  sencillos  guerreros  algo  que  les  haga 
más  temibles  que  los  demás  soldados  de  todos  los  ejércitos  del 
mundo? 

Estoy  convencido  de  lo  contrario. 

El  cosaco,  monstruoso  en  la  leyenda,  nada  tiene  de  horrible 
ni  de  repulsivo  en  la  Historia.  Algunas  veces,  muchas,  si  se  quie- 
re, ha  sido  implacable,  sanguinario,  diabólico;  pero,  ¿es  que  no 
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lo  han  sido  también,  y  lo  son  y  lo  serán,  los  otros  soldados,  aun 
los  de  las  naciones  más  cultas  y  civilizadas  de  la  tierra? 

La  mala  fama  del  cosaco  proviene,  indudablemente,  de  que, 
a  diferencia  de  los  otros  discípulos  de  Marte,  sus  funciones,  muy 
importantes  en  la  guerra,  no  lo  son  menos  durante  la  paz. 

Salvo  en  casos  excepcionales,  la  única  misión  de  los  ejércitos 
consiste  en  batirse  en  los  campos  de  batalla  y  generalmente  con- 
tra los  soldados  de  otros  pueblos :  los  cosacos,  en  cambio,  no  sólo 
tienen  que  pelear  con  los  de  fuera,  sino  que,  tan  pronto  como 
se  restablece  la  normalidad,  están  obligados  a  vigilar  a  los  de 
casa  y  llamarlos  al  orden  cuando  las  circunstancias  lo  exigen. 
Su  esfera  de  acción,  en  una  palabra,  abarca  tanto  la  parte  civil 
como  la  militar;  son,  para  que  se  comprenda  mejor,  soldados  y 
policías,  algo  parecido  a  los  guardias  civiles  españoles,  a  los 
guardias  republicanos  franceses  y  a  los  rurales  cubanos. 

Ahora  bien:  ni  el  gobierno,  ni  las  instituciones,  ni  los  habi- 
tantes de  Rusia,  se  parecen  a  los  de  España,  Francia  y  Cuba: 
en  el  inmenso  imperio  del  Zar  no  es  posible  emplear  los  proce- 
dimientos suaves  que  en  los  demás  países  se  emplean;  y  el  cosa- 
co, instrumento  dócil  y  casi  inconsciente  de  una  autocracia  secu- 
lar que  no  se  anda  (ni  puede  andarse)  con  paños  calientes,  carga 
con  todo  el  peso  de  una  responsabilidad  que  no  es  suya,  puesto 
que  él  se  limita  a  obedecer,  sin  discutirlas  jamás,  las  órdenes  de 
los  que  mandan. 

Siempre  que  por  cualquier  motivo  ocurren  disturbios  popu- 
lares en  Rusia,  los  cosacos  son  los  encargados  de  restablecer  la 
calma.  ¿De  qué  medio  se  valen  para  conseguirlo?  Lo  sabe  todo 
el  mundo:  del  terrible  knut,  ese  látigo  salvaje  que  tanto  temor 
inspira  al  populacho  moscovita;  y  cuando  el  knut  resulta  in- 
eficaz e  insuficiente,  cuando  el  paisanaje  alborotado  llega  al  linde 
I)eligroso  de  la  revolución,  entonces  los  cosacos  cargan  en  debida 
forma  y  abren  sangrientos  boquetes  en  las  filas  de  los  sediciosos. 

En  estos  casos,  ya  enardecidos  y  resueltos,  los  cosacos,  ¡ho- 
rror de  horrores!,  matan,  hieren,  arrollan  y  pisotean  sin  mise- 
ricordia. . .  se  hacen  tan  salvajes,  casi,  como  los  soldados  espa- 
ñoles que  disparan  sus  cañones  en  las  calles  de  Barcelona  y  tor- 
turan a  los  prisioneros  en  los  calabozos  de  Monjuich ;  tan  repul- 
sivos, si  cabe,  como  los  guardias  nacionales  de  Nueva  York,  que 
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ametrallan,  en  las  avenidas  de  Brooklyn,  a  los  huelguistas  ferro- 
viarios ;  tan  viles,  si  tal  es  posible,  como  los  húsares  de  la  muerte 
prusianos,  que  degüellan  a  los  infelices  habitantes  de  Zabern; 
tan  infames,  hasta  cierto  punto,  como  los  Guardias  Propios  del 
rey  de  Inglaterra,  que  la  emprenden  t  tiros  con  los  patriotas 
irlandeses,  y  tan  malvados  y  cobardes,  si  se  miran  bien  las  cosas, 
como  los  dragones  franceses,  que  acuchillan  sin  piedad,  en  la 
Plaza  de  la  Ópera,  a  los  estudiantes  de  París. 

Creo  que  con  lo  dicho  basta  para  probar  que  los  cosacos,  en 
tiempos  de  paz,  no  son  mejores  ni  peores  que  los  demás  soldados. 
¿Son  en  la  guerra  tan  perversos  como  se  supone?  No  me  pare- 
ce difícil  demostrar  lo  contrario. 

Aunque  la  figura  militar  del  cosaco  era  ya  conocida  en  Euro- 
pa desde  la  época  de  Pedro  el  Grande,  que  fué — digámoslo  de 
paso— el  primer  monarca  ruso  que  logr()  hacer  de  ese  indomable 
guerrero  del  desierto  ''algo  de  provecho",  su  presencia  no  se 
hizo  sentir  hasta  las  campañas  napoleónicas.  En  Austerlitz,  en 
Eylau,  en  Friedland,  en  Pulstuck,  en  Borodino,  en  todas  las 
grandes  batallas  de  aquel  sangriento  período,  la  caballería  cosa- 
ca se  portó  bizarramente;  y  generales  de  esa  arma  tan  famosos 
como  Murat,  Nansouty,  Saint  Sulpice,  Pajol,  Kellerman,  Tra- 
vers,  Grouchy,  L'Heritier,  Saint  Hilaire,  Molitor,  Milhaud  y 
otros,  no  vacilaban  en  decir  que,  con  una  organización  mejor  y 
jefes  más  entendidos,  esos  prodigiosos  jinetes  hubieran  sido  in- 
vencibles. 

A  propósito  de  esto,  y  antes  de  pasar  adelante,  me  parece 
oportuno  hacer  constar  que  las  dos  únicas  deficiencias  de  que, 
en  opinión  de  los  grandes  generales  de  la  famosa  caballería  na- 
poleónica, adolecían  los  cosacos  de  aquel  tiempo,  han  desapare- 
cido. Hoy  los  cosacos,  aunque  por  la  estampa  y  el  pelaje  de  sus 
cabalgaduras,  por  la  poca  uniformidad  de  su  anacrónica  indu- 
mentaria y  por  otros  detalles  de  poca  monta,  causan  en  el  pri- 
mer momento  una  impresión  desagradable,  desde  el  punto  de 
vista  militar  están  admirablemente  organizados  de  acuerdo  con 
los  métodos  umversalmente  aceptados  en  la  ciencia  de  la  guerra 
moderna,  y  por  lo  que  a  sus  jefes  se  refiere,  nada  tienen  que 
envidiar  a  los  de  ningún  ejército  del  mundo. 

Durante  las  campañas  del  Primer  Imperio,  los  cosacos,  unas 
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veces  vencedores,  otras  vencidos,  recorrieron  la  Europa  Central 
en  todas  direcciones;  atravesaron  la  Prusia,  la  Baviera,  la  Sa- 
jonia,  el  Hanover,  el  Palatinado,  el  "Wurtenburgo ;  llegaron  a  las 
orillas  del  Danubio;  pasaron  el  Rhin;  galoparon  por  las  cam- 
piñas belgas;  penetraron  en  Francia  por  el  Luxemburgo,  por 
la  Lorena,  por  Alsacia;  hicieron  crujir  bajo  los  cascos  de  sus 
caballos  los  puentes  suizos  de  Basilea,  y,  por  último,  al  caer 
derribado  el  coloso  de  la  guerra,  entraron  triunfantes  en  París. 

Pues  bien :  recorramos  las  páginas,  palpitantes  de  interés,  de 
las  memorias  de  aquella  época  de  luchas  gigantescas ;  leamos  por 
centésima  vez  los  homéricos  ''Boletines"  del  Grande  Ejército; 
rebusquemos  en  las  colecciones  de  El  Monitor  y  otros  periódicos ; 
saquemos  de  los  polvorientos  estantes  de  las  bibliotecas  piiblicas 
y  privadas  los  manuscritos  inéditos  y  olvidados,  y  no  encontra- 
remos un  solo  documento,  ni  una  sola  nota,  ni  la  más  ligera  alu- 
sión que  nos  haga  suponer  que  los  cosacos,  en  los  territorios  por 
donde  pasaban,  se  conducían  peor,  ni  eran  más  crueles,  ni  más 
salvajes,  ni  más  repulsivos  que  los  soldados  de  los  otros  ejércitos 
beligerantes. 

Por  el  contrario;  si  hemos  de  atenernos  a  lo  que  refiere  Há- 
dame de  Souvrí  (una  respetable  anciana  de  Alkircht,  en  Alsacia, 
que  ha  tenido  que  refugiarse  en  Basilea,  porque  los  cultos  y 
ultracivilizados  alemanes  incendiaron  su  casa),  cuando,  en  1814, 
los  ejércitos  aliados  invadieron  a  Francia,  pasando  por  territo- 
rio alsaciano,  los  que  menos  daño  causaron  fueron  los  rusos,  y 
entre  éstos  los  que  mejor  comportamiento  observaron  fueron, 
precisamente,  los  cosacos. 

Eecuerdo  que  siendo  niña,  dice  la  señora  de  Souvrí,  mi  abuela  me 
contaba  que,  al  entrar  las  tropas  de  la  coalición  en  Alsacia,  los  soldados 
que  menos  molestaron  a  los  habitantes  pacíficos  de  la  localidad  fueron  los 
cosacos,  quienes,  invariablemente,  se  mostraban  dóciles,  correctos  j  fáci- 
les de  contentar:  bastaba  que  les  diesen  manteca,  grasa  de  vaca  o  sebo 
para  que  untaran  su  pan,  y  ya  se  les  tenía  satisfechos.  Cuando  les  habla- 
ban del  terror  que  inspiraban  en  todas  partes,  reían  a  carcajadas,  y  su 
mayor  placer  consistía  en  retozar  con  los  niños,  a  quienes  se  complacían 
en  montar  en  sus  caballos,  con  gran  alegría  de  los  chicos.  La  nota  más 
hermosa  del  carácter  de  esos  hijos  de  las  estepas  es  el  profundo  respeto 
que  tienen  a  las  mujeres:  mi  abuela,  al  referirse  a  esto,  solía  exclamar: 
*  *  ¡  Qué  diferencia  entre  ellos  y  los  kaiserlichs ! :  mientras  los  cosacos  co- 
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rreteaban  inocentemente  con  nuestros  mucliachos,  los  soldados  austríacos 
j  alemanes  perseguían  y  atropellaban  bestialmente  a  nuestras  doncellas!  "... 

El  relato  de  la  buena  señora  Souvrí  está  corroborado  por 
multitud  de  hechos,  no  sólo  pasados  sino  recientes. 

Se  sabe,  por  ejemplo,  que  en  la  campaña  que  actualmente  se 
libra,  los  cosacos,  en  sus  correrías  por  la  Prusia  Oriental,  Posen, 
Galitzia  y  Hungría,  no  han  cometido  otros  actos  de  violencia 
que  los  que,  por  desgracia,  son  inevitables  en  todas  las  guerras. 
Esto  no  ha  sido  óbice,  sin  embargo,  para  que  al  simple  anuncio 
de  que  los  cosacos  avanzan,  toda  la  población  pacífica  de  la  co- 
marca amenazada  huya  despavorida,  presa  del  mismo  invencible 
terror  que  sentían  los  campesinos  alsacianos  de  1814,  aun  des- 
pués de  haberse  convencido  por  experiencia  propia  de  que  la 
ferocidad  cosaca,  como  tantas  otras  cosas,  tenía  muy  poco  de  real 
y  mucho  de  imaginaria. 

Para  no  citar  más  que  un  caso,  referiré  el  siguiente  curiosí- 
simo incidente  que  relatan  los  últimos  periódicos  de  Viena  lle- 
gados a  Nueva  York: 

Hace  un  mes,  próximamente,  llegaron  a  Budapest,  hambrien- 
tos, descalzos  y  muertos  de  miedo,  unos  dos  mil  quinientos  des- 
graciados, hombres,  mujeres  y  niños,  que  procedían  de  la  pobla- 
ción húngara  de  Sziget.  Estos  infelices  huían  de  los  cosacos,  a 
quienes  habían  visto  con  sus  propios  ojos,  galopando  como  de- 
monios enfurecidos  por  las  calles  de  su  ciudad,  esgrimiendo  sus 
terribles  lanzas,  dando  feroces  gritos  y  disparando  sus  rifles  a 
derecha  e  izquierda.  Las  autoridades  de  Budapest  proporciona- 
ron alimentos  y  albergue  a  los  fugitivos,  y  ya  se  disponían  a 
sentirse  horrorizadas  a  la  vista  del  parte  oficial  que  sin  duda 
les  daría  cuenta  de  la  destrucción  total  de  Sziget  por  los  salva- 
jes jinetes  moscovitas,  cuando  supieron,  por  conducto  del  alcal- 
de de  la  ciudad,  que  los  cosacos,  que  aun  permanecían  en  ella, 
no  habían  causado  el  menor  daño.  Según  explicó  este  digno 
funcionario,  al  saberse  en  Sziget  que  los  temibles  ''demonios 
rusos"  se  aproxim.aban,  todos  los  habitantes  de  la  localidad  pro- 
curaron huir  por  el  ferrocarril;  pero  el  último  tren,  que  salió 
a  media  noche,  no  pudo  recoger  a  todos,  y  cerca  de  tres  mil  tu- 
vieron que  permanecer  en  la  población.  A  las  siete  de  la  mañana 
siguiente  se  presentó  frente  a  Sziget  la  primera  sotnia  de  CQ- 
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sacos,  e  inmediatamente  las  autoridades  del  pueblo  y  los  sacer- 
dotes salieron  a  su  encuentro  y  pidieron  gracia  para  la  ciudad 
y  sus  habitantes.  El  oficial  que  mandaba  a  los  cosacos  prometió 
que  nadie  sería  molestado,  y  a  una  orden  suya,  a  la  que  respon- 
dieron exclamaciones  formidables  de  alegría,  la  tropa  toda,  con 
un  mismo  impulso,  se  precipitó  a  escape  por  las  calles  de  Sziget, 
gritando,  alborotando  y  haciendo  disparos  al  aire  en  señal  de 
triunfo,  pero  sin  causar  el  más  leve  perjuicio. 

Los  habitantes,  sin  embargo,  aterrados  ante  el  inusitado  es- 
pectáculo que  presenciaban,  huyeron  despavoridos  por  la  carre- 
tera y  no  se  detuvieron  hasta  llegar  a  Budapest. 

Si  se  hubiera  tratado  de  otros  soldados,  tal  vez  hubiesen  pro- 
cedido con  más  calma;  pero,  ¿quién  no  se  alarma  a  la  vista  de 
una  sotnia  entera  de  cosacos  del  Don  o  de  Astrakan,  lanzada 
a  escape  y  profiriendo  gritos? 

I  Es  tan  poderoso  el  influjo  que  ejerce  la  leyenda  sobre  la 
imaginación  popular ! . .  . 

Recuerdo  que  durante  nuestra  guerra  de  independencia,  al 
ser  conducido  el  periodista  español  Luis  Moróte  al  campamento 
de  B  arrancones,  donde  tenía  establecido  su  Cuartel  el  Genera- 
lísimo Máximo  Gómez,  quedó  sorprendido  de  encontrar  allí,  ^^eii 
plena  manigua'',  como  él  decía,  hombres  cultos  y  hasta  ilustres 
en  todos  los  ramos  del  saber  humano ;  y  con  ese  jovial  desenfado 
de  madrileño  contento  de  haber  nacido,  nos  dijo  sin  rodeos  que 
tantas  y  tales  cosas  había  oído  sobre  los  mambises,  que  hasta  ese 
momento  había  creído  de  buena  fe  que,  salvo  contadísimas  ex- 
cepciones, el  Ejército  Libertador  no  era  sino  una  gran  muche- 
dumbre de  facinerosos. 

Lo  que  le  ocurría  al  malogrado  Moróte  con  los  soldados  de 
la  independencia  de  Cuba,  le  ocurre  a  la  generalidad  de  las 
personas  con  los  cosacos:  desde  que  nacemos  oímos  decir  que 
son  feroces,  implacables,  sanguinarios,  incapaces  de  sentir  im- 
pulsos generosos  ni  de  ejecutar  una  acción  noble;  y  no  solamente 
creemos  que  es  así,  sino  que  ni  siquiera  nos  tomamos  el  trabajo 
de  averiguar  si  no  es  posible  que  nos  hayamos  equivocado. 

Juzgado  desde  el  punto  de  vista  técnico,  el  cosaco  es  un  sol- 
dado ideal:  valiente  hasta  la  temeridad,  activo,  sobrio,  insen- 
sible a  la  fatiga  y  obediente  a  la  más  rigurosa  disciplina;  como 
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jinete  no  tiene  rival  en  el  immdo,  y  por  lo  que  a  lealtad  y  patrio- 
tismo se  refiere . . .  ¿  han  oído  ustedes  alguna  vez  el  nombre  de 
un  cosaco  traidor? 

Está  muy  generalizada  la  creencia  de  que  las  fuerzas  cosa- 
cas constituyen  una  especie  de  milicia  irregular,  en  el  sentido  más 
lato  de  la  palabra,  sin  unidad  de  acción,  ni  disciplina,  ni  cono- 
cimientos teóricos  ni  prácticos  de  ningún  género.  Nada  más  lejos 
de  la  verdad.  El  cosaco,  precisamente,  es  el  militar  mejor  ''en- 
trenado" que  existe,  entre  otras  razones,  porque  desde  que  cum- 
ple los  diez  y  ocho  años  hasta  que  muere  (aunque  muera  de 
vejez)  es  soldado  y  está  obligado  a  prestar  servicio  activo.  Para 
él  no  hay  licénciamiento  por  enfermedad  permanente,  ni  retiro 
absoluto,  ni  límite  de  edad:  a  los  diez  y  ocho  años,  a  más  tardar 
(a  veces  mucho  a,ntes),  empuña  la  lanza,  se  cuelga  el  rifle  a  la 
espalda,  se  ciñe  el  sable,  y  ya  no  los  suelta  hasta  que  exhala  el 
último  suspiro. 

Aunque  los  cosacos,  hoy,  se  han  diseminado  por  casi  todo  el 
inmenso  territorio  del  imperio  ruso,  sus  núcleos  principales  per- 
manecen, como  antaño,  en  las  orillas  del  Don,  en  las  vertientes 
de  los  m.ontes  Urales  y  en  la  extensa  comarca  de  Astrakan.  Allí 
gozan  tranquilos  .v  felices  de  una  existencia  plácida,  lejos  del 
inaguantable  vaivén  de  la  civilización  moderna,  que,  en  su  loco 
afán  de  mejorarlo  todo,  no  consigue  sino  destruir  lo  mismo  que 
crea.  Hacen  hoy  los  cosacos  el  mismo  género  de  vida  que  hacían 
sus  tatarabuelos,  hablan  el  mismo  idioma  que  ellos  hablaban, 
cantan  las  mismas  canciones  y  conservan  las  mismas  tradicio- 
nes; y  si  no  fuera  porque  las  exigencias  del  siglo  les  obligan  a 
aceptar  ciertos  progresos,  corneo  la  máquina  de  coser,  el  telégrafo, 
el  ferrocarril,  el  reloj,  etc.,  estarían  en  el  mismo  estado  de  atraso 
(tal  vez  de  felicidad)  en  que  se  hallaban  sus  antepasados  que 
pelearon  en  Poltava  bajo  la  espada  victoriosa  de  Pedro  el 
Grande. 

El  gobierno  imperial,  mediante  ciertas  condiciones,  les  faci- 
lita todo  cuanto  necesitan  para  atender  al  cultivo  de  sus  tierras, 
las  cuales  también  les  han  sido  cedidas  por  la  Corona,  y  se  ocupa, 
con  paternal  solicitud,  en  todo  aquello  que  con  la  instrucción 
pública,  el  culto  y  la  administración  de  justicia  se  relaciona. 

En  pago  de  estas  gracias,  el  cosaco  está  obligado  a  servir  al 
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Zar;  y  no  hay  quien  le  sirva  mejor,  ni  más  lealmente,  ni  con 
mayor  eficacia. 

Al  cumplir  los  diez  y  ocho  años,  como  ya  dije,  efectúa  su 
ingreso  en  el  ejército:  el  Estado  le  facilita  las  armas  (una  lan- 
za, un  rifle  y  un  sable ) ,  las  municiones  y  la  casaca  de  uniforme ; 
pero  no  el  caballo.  Éste  es  propiedad  del  soldado  y  constituye 
su  más  preciado  tesoro. 

Una  vez  en  el  ejército,  el  cosaco  ingresa  en  un  regimiento 
preparatorio,  en  el  que  permanece  durante  dos  años,  aprendien- 
do, bajo  la  dirección  de  buenos  maestros,  la  instrucción  militar 
y  perfeccionándose  en  todos  los  secretos  de  la  guerra  moderna. 
Terminado  este  aprendizaje,  pasa  a  formar  en  las  filas  de  la 
sotnia  a  que  ha  sido  destinado,  y  en  la  que  permanece  cuatro 
años;  al  cabo  de  este  tiempo  pasa  a  una  sotnia  de  reserva,  esta- 
cionada en  la  comarca  de  donde  procede,  y  en  la  cual  presta 
servicio  activo  un  día  cada  semana  (en  tiempos  normales,  por 
supuesto)  :  los  seis  días  que  tiene  a  su  disposición  puede  em- 
plearlos como  mejor  le  plazca ;  dos  años  después  ingresa  en  otra 
sotnia,  perteneciente  a  la  segunda  reserva,  donde  sirve  activa- 
mente dos  días  de  cada  mes,  y  un  año  después  puede  regresar  a 
su  casa,  que  ya  no  tendrá  que  abandonar  sino  en  caso  de  gue- 
rra. Al  declararse  ésta,  todos  los  cosacos,  por  avanzada  que  sea 
su  edad,  están  obligados  a  incorporarse  a  la  última  sotnia  de 
reserva  a  que  pertenecieron. 

Fácilmente  se  comprenderá  que  estos  soldados,  que  lo  son, 
puede  decirse,  desde  que  tienen  uso  de  razón,  tienen  forzosa- 
mente que  ser  admirables. 

Como  jinetes — esto  nadie  lo  ignora — son  los  mejores  del 
mundo :  nacen  a  caballo  y  mueren  a  caballo.  Y  cuando  esto  suce- 
de, cuando  reciben  la  herida  que  les  priva  de  la  vida  en  medio 
de  una  carga,  en  el  fragor  de  la  batalla,  sus  cuerpos  inanimados, 
que  no  pueden  caer  de  la  silla  por  la  forma  peculiar  de  ésta, 
continúan  cabalgando  como  si  el  jinete  y  el  caballo  formasen  un 
solo  ser:  ¡verdaderos  centauros  que  arrancan  frases  de  admira- 
ción aun  a  sus  mismos  enemigos! 

Acerca  de  la  bravura  del  cosaco,  el  mejor  elogio  que  de  él 
puede  hacerse  se  encierra  en  esta  frase  de  Murat,  dirigida  al 
general  Nansouty,  al  iniciar  éste  una  carga  al  frente  de  sus 
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irresistibles  coraceros:  "Adelante,  general;  pero  ándese  con 
cuidado,  porque  entre  esa  masa  de  caballería  enemiga  me  parece 
distinguir  muchos  cosacos". 

Esto  lo  decía,  en  1809,  el  hombre  de  quien  Napoleón  en  sus 
Memorias,  después  de  calificarlo  de  ingrato  y  traidor,  dice:  ''Y 
es  lástima  que  su  carácter  y  su  vanidad  le  perdiesen,  porque 
era  un  admirable  general,  mi  brazo  derecho,  el  mejor  oficial  de 
caballería  del  mundo". 

Veamos  ahora  lo  que  dice,  en  1914,  un  valiente  oficial  aus- 
tríaco que,  herido  en  Galitzia,  se  halla  actualmente  en  Inter- 
laken,  Suiza,  restableciéndose  para  volver  al  campo  de  batalla. 
Porque  bueno  es  que  se  sepa  que  casi  todos  los  hoteles  suizos 
están  llenos  de  oficiales  austríacos,  alemanes,  ingleses  y  france- 
ses, que  observan,  como  es  lógico  suponer,  un  convencional  in- 
cógnito que  les  permite  pasar  su  convalescencia  en  territorio  neu- 
tral y  rodeados  de  todas  las  comodidades  apetecibles. 

El  oficial  a  que  me  refiero,  en  reciente  conversación  con  un 
periodista  norteamericano,  dijo  lo  siguiente  acerca  de  los 
cosacos : 

Son  los  jinetes  más  temibles  del  mundo;  atacan  con  el  furor  de  un 
huracán  deshecho  y  no  se  detienen  hasta  que  han  conseguido  el  objeto 
que  persiguen  o  hasta  que  han  caído  todos  en  la  carga.  Se  repite  con  bas- 
tante frecuencia  que  la  acometividad  de  los  cosacos  es  más  teatral  que  otra 
cosa,  j  esto  es  falso:  es  cierto  que  a  menudo  se  lanzan  sobre  las  filas  ene- 
migas con  la  intención  aparente  de  romperlas,  y  que  llegados  a  cincuenta 
o  cien  metros  de  su  objetivo  se  detienen  y  vuelven  grupas;  pero  siem- 
pre que  ejecutan  esta  maniobra  es  porque  no  han  tenido  realmente  la 
intención  de  cargar;  cuando  la  tienen,  yo  le  aseguro  a  usted,  señor,  que 
son  temibles.  Sus  caballos  son  pequeños  y  de  pobre  aspecto,  pero  no  los 
hay  en  ningún  ejército  que  valgan  tanto  en  la  pelea.  Los  cosacos,  para 
no  ofrecer  blanco  al  enemigo,  se  embadurnan  el  rostro  de  verde  y  pintan 
a  sus  caballos  del  mismo  color,  de  lo  que  resulta  que  al  lanzarse  contra 
las  líneas  contrarias,  los  que  tienen  que  esperarlos  a  pie  firme  se  creen 
acometidos  por  una  ola  gigantesca.  Y  ¡  cuando  llegan !  ;  ¡  aquello  es  horri- 
ble! Sus  lanzas,  a  las  que  con  rápidos  movimientos  del  pie  izquierdo  comu- 
nican velocidad  tremenda,  abren  verdaderos  surcos;  sus  sables  describen 
terribles  círculos,  y  sus  caballos,  tan  feroces  como  ellos,  muerden  y  patean 
rabiosamente.  Yo  he  tenido  oportunidad  de  ver  a  los  cosacos  en  acción  mu- 
chas veces,  y  sé  a  qué  atenerme  acerca  de  ellos.  Cuando  se  lanzan  a  la  carga 
dando  gritos  terribles  y  agitando  los  brazos  y  las  piernas,  no  son  muy  de 
temer,  no  tienen  intención  de  llevar  las  cosas  lejos;  pero  cuando  atacan 
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cantando  liiranos  religiosos,  cuando  al  toque  de  los  clarines  responden  con 
el  salmo:  ''Señor,  liberta  a  tus  pobres  cautivos  cristianos",  cuando  junto 
al  estandarte  de  la  sotnia  aparece  un  iTcon,  \  que  Dios  nos  favorezca ! ' ' 

Rafael  Conté. 

Nueva  York,  noviembre  de  1914. 


El  señor  Conté  es  uno  de  los  más  valiosos  periodistas  cubanos.  Inquieto  e  infatigable, 
sagaz  e  inteligente,  su  galana  pluma  escribe  sobre  los  más  variados  nsuntcs  en  los  princi- 
pales diarios  de  Cuba  y  en  algunos  grandes  periódicos  norteamericanos.  Desde  Nueva 
York,  donde  reside  ahora,  nos  envía  este  muy  interesante  artículo  el  celebrado  autor  de 
Impresiones  Americanas,  en  las  que  revela  excelentes  cualidades  de  observador  y  crítico. 


UN  LIBRO  SOBRE  LOS  PARTIDOS 
POLÍTICOS  NORTEAMERICANOS 

I 

NDÜDABLEMENTB  el  tema  que  domina  la  atención 
universal,  es,  hoy  por  hoy,  la  guerra  europea.  El 
profundo  análisis,  la  crítica  más  o  menos  apasionada 
o  errónea,  de  las  causas  y  los  orígenes  del  sangriento 
drama,  la  descripción  de  sus  trágicos  incidentes  y  pavorosas 
peripecias,  es  hoy  el  tema  dominante  y  principal  de  todas  las 
grandes  revistas  del  mundo. 

Pero,  si  no  tanta  atención  como  la  guerra  europea,  algún 
interés  ha  de  merecer  el  notabilísimo  libro  que  es  objeto  de  estas 
líneas. 

Me  refiero  al  titulado  Party  government  in  the  United 
States  of  America,  por  William  Milligan  Sloane,  "Seth  Low", 
profesor  de  historia  de  la  Universidad  de  Columbia  (Nueva 
York).  Forman  su  contenido  una  serie  de  conferencias  pronun- 
ciadas en  alemán  por  Sloane,  en  las  universidades  de  Berlín  y 
Munich,  en  el  año  académico  de  1912  a  1913,  y  publicadas  por 
los  libreros  Harper  &  Brothers,  en  noviembre  último,  con  el  epí- 
grafe indicado. 

No  dispongo  del  reposo  necesario  y  de  la  preparación  reque- 
rida, para  tratar  prolijamente  de  la  obra  de  Sloane.  Pero  como 
tampoco  quiero  hacer  una  ligera  reseña  de  un  jibro  tan  intere- 
sante como  útil  y  oportuno,  voy  tan  sólo  a  fijar  la  atención  sobre 
aquél,  y  a  marcar  algunos  puntos,  o  trazar  algunas  indicacio- 
nes, que  me  sirvan  de  base  para  otro  artículo  más  extenso  y  ma- 
duro, en  otro  número  de  esta  revista. 
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Valgan,  pues,  estas  líneas  como  una  rápida  semblanza  o 
somero  anuncio  de  una  de  las  más  notables  producciones  publi- 
cadas últimamente  en  los  Estados  Unidos. 

* 

No  puede  pasar  inadvertido  un  libro  del  profesor  Sloane. 

Pertenece  el  autor  de  Party  government  in  tJie  United  States 
of  America,  a  la  escasa  grey  de  los  verdaderos  historiadores. 

Sus  investigaciones  ("researches")  de  historia  general,  figu- 
ran justamente  entre  los  mejores  monumentos  de  la  literatura 
histórica  norteamericana,  y  las  relativas  a  lo  que  él  llama  ''ra- 
cial tendencies"  y  "social  significances "  sobresalen  entre  las 
más  profundas  de  la  sociología  histórica  de  nuestro  tiempo.  Sus 
trabajos  de  Historia  y  Sociología  lo  acreditan  como  insigne  his- 
toriador y  sociólogo,  y  su  fama  en  los  Estados  Unidos  compite 
con  la  de  Giddings,  el  sociólogo  eminente,  y  James  Harvey 
Robinson,  William  Shepherd,  y  William  Dunning,  ilustres  his- 
toriadores. 

Nacido  en  Ohio,  graduóse  Sloane  de  "Bachelor  of  Arts",  en 
"Columbia  College"  (Nueva  York)  en  1868.  Desde  esa  fecha 
hasta  1872,  desempeñó  con  gran  brillantez  la  cátedra  de  "Ins- 
tructor in  Classics"  en  "Newel  School",  Pittsburg,  Filadelfia. 

En  1872,  fué  nombrado  Bancroft,  el  famoso  historiador,  Mi- 
nistro de  los  Estados  Unidos  en  Alemania.  Y  a  Alemania  fué 
también  Sloane,  como  secretario  particular  de  Bancroft.  Señala 
ese  año  una  época  importantísima  en  la  vida  de  Sloane.  En  1872 
respiró  Sloane,  a  plenos  pulmones,  el  segundo  ambiente  espi- 
ritual de  su  vida,  y  se  entregó  concretamente  a  la  influencia  de 
los  pensadores  alemanes,  con  un  íntimo  y  profundo  cambio  en 
sus  características  y  orientaciones,  en  su  modalidad  o  tenden- 
cia intelectual. 

En  Berlín  oyó  las  luminosas  explicaciones  de  dos  grandes 
historiadores,  Mommsen  y  Droysen  (1). 


(1)  J.  G.  Droysen  es  un  notabilísimo  historiógrafo.  Su  dedicación  preferente  es  la 
metodología  de  la  historia. 

Si  no  tan  brillante  como  la  filosofía  de  la  historia,  es  la  metodología  de  la  misma  ciencia 
un  estudio  tan  ütil  e  importante  como  aquélla.  Si  la  primera  pe  refiere  ala  explicación  filo- 
sófica de  la  Historia  déla  Humanidad,  al  nexo  causal  de  los  sucesos  y  al  origen  de  los  hechos 
históricos  (R.  Flint,  Hisíorical  PhÜGs&phv  in  France,  Belgique  and  Switzerland;  London-Edin- 
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Fácil  es  advertir  la  profunda  impresión  que  produjeron  en 
Sloane  las  sabias  explicaciones  de  Droysen. 

El  gran  historiógrafo  inspiró  a  Sloane,  por  la  vocación  por 
los  estudios  históricos,  el  amor  por  la  crítica  y  la  interpreta- 
ción metodológica.  La  elocuente  enseñanza,  el  genio  comunicati- 
vo de  Droysen,  fué  el  brillante  ejemplo,  la  poderosa  sugestión  a 
que  debió  Sloane  su  entusiasmo  y  su  afición  por  la  crítica  y  la 
metodología  históricas.  Entonces  nació  en  el  ilustre  norteameri- 
cano el  historiador  futuro,  el  admirable  analista  que  tanta  glo- 
ria había  de  proporcionar  a  la  erudición  norteamericana. 

En  1883,  fué  nombrado  profesor  de  Historia  en  el  "CoUege 
of  New  Jersey"  (Princeton),  hasta  1896,  en  que  fué  designado 

burg,  1883).  la  metodología  histórica  estudia  el  método,  los  procedimiertos  racínvoles  y 
necesarios  para  el  cumplido  esclarecimiento  de  la  verdad  hi.-^tórica.  Las  condiciones  y  los 
procedimientos,  los  caracteres  y  limites  del  conodmievto  histórico:  tal  es  su  contenido. 
¿Qué  son  los  documentos  históricos?  ¿Cuál  la  importancia  de  los  documentos  en  relación 
con  la  obra  histórica?  ¿Cómo  considerar  los  hechos  históricos  y  cómo  agruparlos  j  clasi- 
ficarlos? He  ahí  el  objetivo  fundamental  de  la  metodología  histórica  que,  como  se  ve,  se 
ocupa  en  la  historia  práctica,  en  las  operaciones  complicadas  de  crítica  e  interpretación 
de  análisis  y  síntesis,  que  hacen  la  historia.  Sin  el  auxilio  de  una  metodología,  exacta  y 
escrupulosa,  no  es  posible  llegar  a  la  verdad  objetiva  que  debe  proponerse  el  historiador, 
según  Max  Nordau.  {El  sentido  de  la  Historia;  Trad.  de  Nicolás  Salmerón,  1911,  pág.  13.) 

Para  llevar  al  conocimiento  real  y  positivo  de  las  fuerzas  o  tendencias,  de  los  motivos, 
ideales  o  aspiraciones,  de  lo  que  llama  Max  Nordau  «el  sentido  de  la  Historia»,  tan  distin- 
tos de  las  lucubraciones  fantásticas  y  caprichosas  de  la  historiografía  al  wso,  tan  dura- 
mente combatidas  por  Max  Nordau  y  Carlyle  {Past  and  Presevt) ;  para  desentrañar  la 
realidad  de  los  hechos,  es  de  todo  punto  necesario  el  auxilio  de  una  metodología  verdade- 
ramente sabia  y  profunda. 

Tal  es  el  tema  de  una  obra  capital  de  los  ilustres  historiadores  franceses  (C.  H.  V. 
Langlois,  y  C.  H.  Seignobos,  profesores  de  la  Sorbona) ,  Introduction  aux  Eludes  Historiques 
(Paris,  49,  ed.).  En  ella  resumen  admirablemente  los  notables  autores  franceses  la  meto- 
dología de  las  ciencias  históricas,  laheuristia  (Recherche  des  Documents)  ,las  operaciones 
analíticas  y  las  condiciones  generales  del  conocimiento  histórico,  las  críticas  externas 
(crítica  de  restitución,  de  «provenienza»,  la  crítica  de  las  fuentes,  y  la  de  erudición) ,  la 
crítica  interna  '  o  sea  de  interpretación  de  los  hechos  históricos)  y  las  operaciones  sintéti- 
cas (clasificación  de  los  hechos,  razonamiento  constructivo,  y  deducción  de  fórmulas 
generales). 

Pues  bien,  la  metodología  histórica  es  la  gran  especialidad  de  Droysen.  El  insigne 
historiógrafo  alemán  escribió  en  1888 una  obra  magistral,  reconocida  generalmente  como 
la  más  profunda  escrita  sobre  la  materia  (hay  una  traducción  francesa  con  el  título  de 
Précis  déla  Science  de  l'Histoire;  V&tís,  1888).  Otro  gran  historiador  alemán.  Erst  Bern- 
heim,  escribió  posteriormente  una  obra  definitiva  sobre  la  materia,  que  Langlois  y 
Seignobos  reconocen  como  la  mejor  obra  publicada  sobre  metodología  histórica.  Pero, 
aunque  inferior  al  libro  de  Bernheim,  considérase  al  de  Droysen  como  una  respetadísima 
autoridad,  pues  ni  Frimam,  ni  Tardif,  ni  Chevalier,  ni  Dounou,  han  escrito  nada  que  sea 
tan  profundo  y  original  como  el  libro  de  Droysen.  Hasta  la  aparición  de  éste,  todo  lo  que 
se  conocía  por  metodología  histórica,  o  «Historik»,  como  se  dice  en  Inglaterra  y  Alemania, 
«era  superficial  e  insípido,  ilegible  y  ridículo»  (Langlois  y  Seignobos;  ob.  cit.,  pág.  X). 
La  de  Droysen  fué  la  primera  obra  verdaderamente  seria  y  profunda  publicada  sobre  la 
materia  (Langlois  y  Seignobos;  ob.  cit.,  pág.  11) . 
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profesor  de  Historia  en  "Columbia  University",  donde  expli- 
ca actualmente  las  cátedras  de  "European  History  from  1815 
to  1848",  y  "  Contemporary  European  History  from  1848  to 
the  present  days",  y  "European  Politics  and  The  War  of  1812" 
(en  el  curso  dedicado  a  la  guerra  de  los  Estados  Unidos).  El  que 
esto  escribe,  ha  escuchado  con  gran  placer  las  explicaciones  de 
Sloane,  y  se  gloria  de  haber  sido  discípulo  del  profesor  norte- 
americano. 

De  más  está  decir  que  es  Sloane  un  historiador  de  tipo  ale- 
mán, y  que  es  un  insigne  maestro  de  metodología  histórica.  Sus 
publicaciones  periódicas,  sus  grandes  libros  de  historia  y  geo- 
grafía, muestran  la  admirable  sagacidad,  la  penetración  ana- 
lítica, la  maravillosa  erudición  del  ilustre  discípulo  y  adepto 
de  Droysen,  el  gran  metodologista. 

De  1885  a  1888,  fué  Sloane  editor  de  la  New  Princeton  Re- 
vieiü  y  después  ha  escrito  varios  libros  de  biografía  y  crítica  his- 
tórica, entre  los  que  sobresalen,  por  su  profundidad  filosófica 
y  poderosa  originalidad,  los  titulados  The  French  ivar  and  the 
Eevolntion  y  Napoleón  Bonaparte. 

En  el  número  del  Neiv  York  Times  de  septiembre  de  1914, 
publicó  Sloane  un  trabajo  notabilísimo  sobre  la  neutralidad  nor- 
teamericana respecto  de  la  guerra  europea.  En  ese  artículo 
habló  Sloane  sobre  las  causas  del  conflicto  europeo,  que  consi- 
dera, con  razón,  "un  desastre  universal  de  incomparable  signi- 
ficación, con  tremendas  posibilidades  de  futura  amenaza  contra 
la  civilización",  y  clamó  ardientemente  por  la  neutralidad  de 
su  país.  También  habló  Sloane  sobre  el  militarismo,  la  cuestión 
eslava,  los  eslavos  de  Alemania,  y  sobre  la  actitud  de  Sir 
Edward  Grey,  con  la  elevación  y  la  profundidad  con  que  no  se 
ha  expresado  nadie  en  los  Estados  Unidos  en  relación  con  la 
guerra  europea.  En  su  artículo  abogó  Sloane  por  la  serena  im- 
parcialidad de  sus  compatriotas  y  expuso  brillantemente  el  pun- 
to  de  vista  alemán,  contra  el  apasionamiento  de  los  antigerma- 
nistas que  olvidan  que  "Inglaterra  ha  atacado  desdeñosamente 
la  neutralidad  de  Persia  y  que  no  menos  despreciativamente  ha 
violado  el  Japón  la  neutralidad  y  la  integridad  de  China" 
(Sloane). 
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Dice  Sloane  en  su  Party  Gorvernment,  que  las  divisiones 
políticas  se  señalaron  casi  en  los  orígenes  de  la  historia  norte- 
americana, a  partir  de  la  segunda  administración  de  Washing- 
ton. Motiváronlas,  al  principio,  meras  diferencias  personales; 
pero  muy  pronto  denotaron  un  verdadero  antagonismo,  una 
divergencia  fundamental  de  principios  y  soluciones.  Versó  la 
distinción  sobre  la  interpretación  de  la  Constitución,  sostenien- 
do los  unos,  los  Hamiltonianos  o  Federalistas,  la  interpretación 
amplia  literal  (''Broad  Construction " )  y  los  otros,  los  Jef- 
fersionanos  o  Republicanos  democráticos,  la  interpretación  es- 
tricta, literal. 

El  ilustre  Hamilton,  el  primer  hombre  de  Estado  norteame- 
ricano, fué  el  verdadero  fundador  de  la  nacionalidad  norte- 
americana. Con  admirable  sabiduría  quiso  y  logró  fundar  un 
gobierno  federal  robusto  y  poderoso,  dotado  del  prestigio  y 
fuerza  necesarios  para  crear  y  asegurar  la  paz  interior,  el  cré- 
dito y  respetabilidad  de  la  nueva  república,  pues  no  puede  flo- 
recer ni  prosperar  un  país  anárquico,  incapaz  de  defenderse  a  sí 
mismo.  Era  menester  crear  una  situación  constitucional  que  per- 
mitiera el  pleno  y  eñcaz  desarrollo  de  esas  fuerzas  económicas 
e  industriales  que  pronto  habían  de  producir  la  maravillosa 
prosperidad  por  todos  admirada,  lo  que  no  podía  conseguirse 
sin  robustecer  el  gobierno  federal  y  dotarlo  de  una  positiva 
eficacia  y  un  verdadero  poder,  mediante  la  interpretación  am- 
plia, liberal,  elástica,  de  la  Constitución.  Había  que  crearlo  todo : 
ejército,  justicia,  hacienda;  era  menester  asegurar  el  crédito 
nacional  y  dotar  al  gobierno  federal  de  un  ingreso  regular  y 
permanente.  En  ese  crítico  y  dificilísimo  período  de  la  historia 
política  de  los  Estados  Unidos  (denominado  por  los  autores 
norteamericanos  "the  period  of  weakness")  fué  el  federalismo, 
o  sea,  la  integridad  de  una  patria  común,  fuerte  y  vigorosa,  una 
necesidad  capital,  superior  a  las  ideas  más  o  menos  quiméri- 
cas o  demagógicas  de  los  teóricos  franceses  del  89,  sostenidas 
en  los  Estados  Unidos  por  Jefferson,  pero  sólo  en  el  terreno  de 
las  puras  abstracciones  ideales,  no  como  principio  práctico  de 
gobierno,  en  lo  que,  para  su  gloria  y  la  salvación  de  su  país, 
olvidó  sus  radicalismos  para  inspirarse  y  dirigirse  por  el  ejem- 
plo y  la  enseñanza  de  Hamilton.  Jefferson  sabía  que  las  ideas 
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políticas,  más  atentas  a  la  efectiva  independencia  y  a  la  fecun- 
da libertad  dentro  del  progreso  y  la  riqueza,  que  a  los  idealis- 
mos radicales  de  la  filosofía  enciclopedista,  eran  las  únicas  ca- 
paces de  asegurar  y  robustecer  la  personalidad  política  de  la 
joven  república.  Por  eso  fué  en  el  gobierno  Jefferson  tan  fede- 
ralista como  Hamilton,  y,  como  vamos  a  ver,  fué  Jefferson  en 
la  presidencia  de  la  república  partidario  de  la  interpretación 
amplia  ("Loóse  Construction",  que  dice  Sloane)  de  la  Cons- 
titución, y  excedió  en  federalismo  al  mismo  Hamilton. 

Pero,  de  todos  modos,  es  lo  cierto  que  los  partidarios  de 
Hamilton  abogaban  por  la  interpretación  amplia  de  la  Consti- 
tución, que  permitiera  la  libre  actividad  del  poder  prudencial 
o  discrecional  del  Estado,  contra  los  antifederalistas  o  demo- 
cráticos republicanos,  capitaneados  por  Jefferson,  que  clama- 
ban por  la  soberanía  del  ciudadano  y  querían  imponer  la  inter- 
pretación estricta  de  la  Constitución,  para  restringir  cuanto 
pudieran  la  intromisión  del  poder  federal  en  la  política  interior 
de  los  Estados.  Invocó  Hamilton  la  libre  interpretación  de  la 
Constitución  federal,  para  aconsejar,  en  su  .carácter  de  secreta- 
rio de  Hacienda  de  la  administración  Whashingtoniana,  "the 
AUien  and  sedition  acts",  verdaderas  leyes  de  defensa  nacional, 
con  la  enérgica  oposición  de  Jefferson  y  Madison,  que  en  las 
célebres  ''Hesolutions"  de  Virginia  y  Kentucky,  en  1898,  pro- 
testaron ardorosamente  contra  la  doctrina  de  los  federalistas, 
casi  recomendando  la  sublevación  de  los  Estados  contra  la  au- 
toridad central,  con  tan  honda  impresión  en  la  conciencia  públi- 
ca, que  a  ellas  corresponde  la  responsabilidad  de  los  sucesos  e 
intransigencias  que  culminaron  al  cabo  en  la  terrible  contienda 
civil  de  1860. 

Ya  hemos  señalado  la  inconsistencia  bienhechora  de  Jeffer- 
son, que  rectificó  sus  ideas  cuando  asumió  la  Presidencia  de  la 
República,  decretando  el  ''Embargo  Act"  (prohibiendo  la  sali- 
da al  exterior  de  los  barcos  americanos)  para  contestar  a  las 
medidas  amenazadoras  de  Francia  e  Inglaterra  y  verificando  la 
compra  de  Louisiana,  invocando  superiores  razones  de  conve- 
niencia política,  y  la  libre  y  amplísima  interpretación  de  los 
poderes  constitucionales,  contra  sus  ideas  anteriores  de  inter- 
pretación estricta  y  de  poderes  limitados. 
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"The  Embargo  Act"  "excedió,  en  punto  a  interpretación 
discrecional  de  la  Constitución,  a  cuanto  hicieron  los  propios  fe- 
deralistas", dice  el  notable  historiador  norteamericano  William 
Doub  {A  History  of  the  United  States;  1905,  pag.  407). 

Por  mediación  de  Hamilton,  pasó  el  Congreso  norteamericano 
en  1791  la  ley  creando  el  primer  Banco  de  los  Estados  Unidos. 
En  esa  ocasión  expuso  Hamilton  su  doctrina  de  los  poderes 
implícitos,  para  justificar  la  existencia  del  Banco  oficial,  no  dis- 
puesto expresamente  por  la  Constitución. 

La  célebre  sentencia  del  Tribunal  Supremo  de  Washington 
(MacCulloch  v.  State  of  Maryland)  resolvió  la  legitimidad  del 
Banco  y  autorizó  definitivamente  la  teoría  de  los  poderes  implí- 
citos, propugnada  brillantemente  por  el  "Chief  Justice"  del 
propio  tribunal,  John  Marshal,  en  repetidas  sentencias  del 
mismo.  El  punto  de  vista  actual  sostenido  en  los  Estados  Uni- 
dos, en  la  materia  referida,  lo  expone  sucintamente  Pomery  en 
su  " Constitutional  Law"  de  la  manera  siguiente:  "Si  una 
medida  particular  tiene  tal  relación  con  los  poderes  enumerados 
concedidos  al  Congreso  o  al  Gobierno,  que  puede  estimarse  que 
promueve  la  eficiencia  de  tales  poderes,  puede  decirse  que  dicha 
medida  corresponde  a  la  competencia  del  Congreso,  que  es  el 
único  que  debe  juzgar  de  la  aludida  relación  o  de  la  extensión 
o  el  grado  de  esa  eficiencia". 

El  actual  gobierno  democrático  ha  dictado,  como  se  sabe,  un 
"Currency  Act"  creando  seis  Bancos  federales,  y  reconoce  la 
teoría  de  los  improvements  o  mejoramientos  de  transportes,  que, 
como  después  veremos,  fueron  siempre  estigmatizados  por  los 
acérrimos  partidarios  de  la  interpretación  estricta.  El  propio 
Woodrow  Wilson  ha  declarado  que:  "la  interpretación  liberal 
de  la  Constitución  es  necesaria  y  popular,  en  cuanto  no  sea 
falsa  y  caprichosa". 

"La  interpretación  que  ha  extendido  la  Constitución,  hasta 
comprender  poderes  no  soñados  al  principio"  (Bryce,  Ameri- 
can Commonwealth,  vol.  1,  pág.  390),  "es  un  recurso  peligroso. 
Pero  debe  recordarse  que  aun  las  Constituciones  que  llamamos 
rígidas,  tienen  que  escoger  entre  la  flexibilidad  o  las  reformas. 
Los  americanos  han  renovado  su  Constitución  para  no  tener  que 
destruirla' \ 
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Y  es  que,  como  dice  Sloane,  ''los  americanos  adaptan  sus 
teorías  a  sus  deseos  y  necesidades,  y  nunca  sacrifican  éstos  a  los 
deberes  de  la  consistencia '\  El  profesor  Sloane  describe  con 
gran  interés  y  exactitud  las  circunstancias  en  virtud  de  las 
cuales  ha  podido  realizarse  '^the  actual  worhing  of  the  Cons- 
tüiition'%  mediante  "a  steadly  hroadening  interpretaUon^\ 
con  la  que  se  han  podido  realizar  '^tJie  persisting  and  controling 
purposes  of  the  nation"  (las  altas  necesidades  y  útiles  exigen- 
cias de  la  nación),  haciendo  que  las  mismas  ^'got  themselves  ac- 
complislied",  según  la  feliz  expresión  de  Carlyle  (2). 

*  * 

El  profesor  Sloane  señala  elocuentemente  el  hecho  de  que  el 
Party  System  norteamericano  no  se  originó  en  la  democracia 
mediante  la  misma,  por  la  sencilla  razón  de  que  al  principio,  y 
por  más  de  una  generación  después  de  la  constitución  de  la  re- 
pública norteamericana,  no  fué  ésta  democrática,  en  el  recto 
sentido  de  esta  palabra.  Fué  la  sociedad  norteamericana,  en  sus 
orígenes,  una  aristocracia  modificada,  basada  en  la  familia,  la 
riqueza  y  las  condiciones  intelectuales,  "una  aristocracia  fluc- 
tuante  abierta  por  abajo  y  con  algún  reconocimiento  de  los 
derechos  hereditarios,  pero  prácticamente  exclusivista,  con 
cierto  definido  y  efectivo  sentimiento  de  clase". 

"La  revolución  se  dirigió,  la  Constitución  se  hizo,  el  gobier- 
no se  rigió  durante  una  generación,  por  esta  clase.  Casi  todos 
los  rasgos  característicos  de  la  Constitución  no  tuvieron  otro 
fin  que  prevenir  el  crecimiento  de  la  democracia,  como,  por 
ejemplo,  la  elección  indirecta  del  Ejecutivo  y  del  Senado." 

Así  es,  en  efecto. 

El  período  de  la  historia  norteamericana  denominado  "Na- 
tional Growth  and  European  interference"   (3),  la  intromi- 


(2)  Ya  volveré  en  ol  próximo  íirtíeiilo  sobre  el  particular. 

(3)  La  Historia  de  los  Estados  Unidos,  desde  1789  a  1861,  puede  dividirse  en  tres  gran- 
des períodos: 

Primero,  de  1789  a  1828. 

Segundo,  de  1828  hasta  la  guerra  civil. 

Tercero,  Reconstrucción,  desarrollo  y  expansión. 

Muchos  factores  y  muy  diversas  condiciones  actuaron  poderosamente  en  la  historia 
política  de  los  Estados  Unidos,  pero  fácil  es  observar  los  caracteres  dominantes  y  decisivos 
que  determinaron  las  épocas  peculiares  de  su  desenvolvimiento.  En  el  primero,  la  llamja- 
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sión  europea  en  los  asuntos  norteamericanos,  ejerció  profunda 
influencia  en  el  desenvolvimiento  histórico  de  los  Estados  Uni- 
dos. Las  leyes  del  Congreso  no  tuvieron  entonces  otro  objeto 
que  prevenir  esa  intromisión  C'meddling")  que  produjo  al  cabo 
la  segunda  guerra  de  los  Estados  Unidos  con  Inglaterra,  llama- 
da por  los  norteamericanos  la  segunda  guerra  de  independencia, 
porque  ella  aseguró  el  respeto  y  la  consideración  internacional 
de  la  nueva  república. 

Fácil  es  advertir  el  rápido  desarrollo  de  las  ideas  democrá- 
ticas a  partir  de  la  elección  de  Jefferson  en  1800,  quien  desechó 
las  etiquetas  y  ceremonias  de  los  federalistas  y  procuró  demo- 
cratizar el  gobierno  del  país.  En  tiempo  de  Washington,  exis- 
tía un  sufragio  muy  restringido  y  limitado;  puede  calcularse 
que  de  cada  cuarenta  personas  una  sola  tenía  el  derecho  al  voto. 
En  cambio,  en  1828  de  cada  cuarenta  personas  diez  podían  votar, 
y  desde  ese  año  el  derecho  de  sufragio  se  fué  extendiendo  cada 
vez  más,  hasta  terminar  en  el  sufragio  universal. 

De  los  seis  primeros  presidentes,  Washington,  Jefferson 
Madison  y  Monroe  pertenecieron  a  la  aristocracia  de  Virginia, 
y  John  Adams  y  John  Quincy  Adams  a  la  de  Boston. 

En  1828  se  acentuó  el  avance  de  la  ideas  democráticas  con 
la  elección  de  Jaekson,  procedente  del  ''Common  People",  pri- 
mitivo colono  de  Tennessee,  y  tipo  de  ''the  rough  frontier  life 
of  the  Western  states"  (Doub.,  ob.  cit.,  pág.  445). 

Fué  el  primer  Presidente  norteamericano  verdaderamente 
perteneciente  al  pueblo  y  de  verdadera  significación  popular. 

La  presidencia  de  Jaekson  es  denominada  en  los  Estados 
Unidos  ''the  Jacksonian  democracy"  (Macdonald,  From  Jef- 
ferson ta  Lincoln)  y  dió  nacimiento  al  famoso  Spoils  System, 
o  sea,  el  entronizamiento  del  favoritismo  partidario,  los  com- 
padrazgos y  sinecuras. 


da  «enropean  interfereTice»'  explica  el  desarrollo  histórico  y  político  de  los  Estados  Unidos. 
En  la  sepTunda  prevalece  la  cuestión  de  la  esclavitud  ;  es  el  problenia  cspital  que  divide  a 
los  partidos  y  apasiona  los  ánimos,  hasta  prodncir  la  guerra  de  Secesión. 

En  ambos  períodos  progresó  rápidamente  la  nación  en  riqueza,  territorio  y  población. 
Por  eso  los  historiadores  norteamericanos  llnman  a  la  primera  época  «national  growth»  y 
a  la  segunda  «Slavery  qiiestion  and  Westward  expansión».  La  tercera  época  se  señala  es- 
pecialmente por  la  reconstrucción  nacional  y  el  desarrollo  y  renovación  de  su  gran  pros- 
peridad. (3íacmastfys  Hisfory  o/the  United  States,  Vol.  5;  Schovler  HMory  of  the  U.  S.;iristory 
o/the  U.  S.,  by  John  Fislce ;  History  ofthe  U.  S.,  by  William  Doub. ;  etc.) 
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En  1824  había  obtenido  Jackson  un  gran  triunfo  personal, 
pero  no  consiguió  los  votos  necesarios  para  el  cargo  de  Presiden- 
te de  la  República.  La  Cámara  de  Representantes  eligió  a  Jolm 
Quincy  Adams,  divorciándose  del  general  sentido  de  la  nación 
que  aclamaba  en  la  triunfante  personalidad  de  Jackson  el  ad- 
venimiento definitivo  de  las  ideas  democráticas.  En  1832  obtuvo 
Jackson  una  arrolladora  victoria  y  consolidó  el  éxito  de  las 
nuevas  ideas. 

Contra  la  democracia  Jacksoniana  fundaron  Henry  Clay 
y  Daniel  Webster  el  Partido  Nacional  Republicano,  y  más  tarde 
el  "Whig".  Los  partidarios  de  Jackson  formaron  el  Partido 
Democrático,  que,  dividido  cuando  la  cuestión  esclavista,  rena- 
ció compacto  y  vigoroso  después  de  la  guerra  civil  para  atraer 
a  su  seno,  como  demostraremos  después,  elementos  verdadera- 
mente conservadores  y  genuinamente  liberales,  de  sentido  tra- 
dicional. 

Ya  expondré  en  mi  próximo  artículo  la  sitn ación  actual  de 
los  dos  grandes  partidos  norteamericanos,  el  Democrático  y  el 
Republicano,  frente  a  los  problemas  actuales  de  la  política  na- 
cional, y  resumiré  la  opinión  de  Sloane  sobre  las  soluciones 
ofrecidas  por  los  publicistas  y  oradores  de  ambos  partidos,  en 
lo  relativo  a  los  dos  problemas  fundamentales  que  los  dividen 
hoy  por  hoy:  la  cuestión  fiscal  (proteccionismo  o  libre  cambio)  y 
los  problemas  de  la  política  exterior  (imperialismo  y  expansión). 

Dos  cuestiones  interesantísimas  son  también  objeto  de  las 
opiniones  y  los  juicios  del  profesor  Sloane :  el  desarrollo  de  los 
medios  de  comunicación  y  transporte  en  relación  con  la  difu- 
sión y  propaganda  de  las  ideas  democráticas,  y  el  influjo  social 
e  intelectual  del  Oeste,  y  las  teorías  referentes  a  la  democracia 
directa  ("Recall  initiative  and  referendum")  y  las  caracterís- 
ticas actuales  del  gobierno  norteamericano,  que  pierde  los  ras- 
gos primitivos  y  esenciales  del  gobierno  representativo  para 
transformarse  rápidamente  en  un  verdadero  gobierno  delegado. 
Dedicaré  la  debida  atención  a  esos  importantes  particulares,  a 
la  vez  qne  examinaré  someramente  las  profundas  consideraciones 
que  sirven  de  base  al  profesor  Sloane  para  sostener  la  alta  supe- 
rioridad de  los  partidos  políticos  norteamericanos,  que  ''no  se 
parecen  a  los  de  los  otros  países  en  sus  rasgos  esenciales"  y  que 
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se  distinguen  honrosamente  por  su  vigorosa  acción  política  y 
administrativa,  siempre  dentro  de  la  normalidad  constitucional 
y  de  los  procedimientos  pacíficos  y  conservadores.  Contrastando 
con  los  de  Francia  y  los  de  algunos  períodos  de  la  historia  de 
Inglaterra,  señálanse  los  partidos  políticos  norteamericanos,  se- 
gún Sloane,  por  su  activa  y  provechosa  participación  en  la  vida 
institucional,  y  administrativa  de  la  nación,  de  acuerdo  con  los 
severos  dictados  del  patriotismo  y  el  desinterés  nacional. 

Es  ésta,  como  veremos,  la  parte  de  su  libro  en  que  mejor  de- 
muestra Sloane  sus  admirables  cualidades  de  historiador  sagaz 
y  concienzudo  y  pensador  profundo  y  penetrante. 

José  Enrique  Montoro. 

Diciembre,  1914. 


EL  CASO  DE  BORDAS  VALDÉS 


I 


N  mi  imaginación  revive  de  nuevo  la  escena  con  su 
peculiar  colorido.  En  el  salón  amplio,  austero,  de 
severa  ornamentación,  bajo  la  deslumbrante  claridad 
de  las  bombillas  eléctricas,  solos.  Bordas  Yaldés  y 
yo  departíamos  sosegadamente  sobre  cosas  interesantes  de  nues- 
tra asendereada  actualidad  política. . .  Afuera,  a  intervalos,  se 
oía  como  el  abejeo  de  un  cuerpo  de  guardia  cercano  y  el  suave 
y  perenne  murmullo  del  Ozama.  .  .  Frente  a  mí,  arrellanado  en 
mullido  sillón,  pulcramente  trajeado  de  blanco,  afable,  sencillo, 
sin  pizca  de  afectación,  se  destacaba  la  figura  simpática  de  este 
joven  militar  que,  habiendo  vivido  largo  tiempo  en  la  atmósfera 
envenenada  de  la  lucha  cruenta,  supo  ser  siempre,  como  el  héroe 
de  Osián,  generoso  y  humano.  A  la  primera  insinuación  mía  de 
lo  que  se  propalaba  respecto  de  su  probable  candidatura  a  la 
presidencia  definitiva  de  la  República,  se  irguió  altivamente  con 
gesto  de  noble  reprobación.  .  .  Eso  no;  eso  era  imposible.  El  no 
quería,  él  no  debía  ser  uno  de  tantos.  Y  su  mirada  luminosa  se 
clavaba  en  mí  al  decirme  estas  cosas.  Su  voz,  reposada  y  serena, 
tenía  pronunciados  dejos  de  honda  sinceridad.  Conozco  bien,  me 
decía,  toda  la  gravedad  de  las  inflexibles  realidades  de  la  hora. 
Comprende  bien  que  en  este  supremo  instante  él  no  es,  no  puede 
ser  sino  un  personaje  de  transición,  un  gobernante  precisamente 
pasajero  encargado  de  abonar  el  terreno  para  unas  elecciones 
libres.  Yo  aplaudía.  Por  ahí  había  que  principiar.  De  lo  em- 
brionario e  irregular  hay  precisamente  que  partir  para  alcanzar 
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finalidades  más  o  menos  luminosas  de  perfectibilidad  siempre 
relativa.  Toda  evolución  se  determina  precisamente  en  ese  senti- 
do. Cuando  las  cosas  están  peor  es  cuando  están  más  cerca  de 
mejorar,  exclamaba  yo  repitiendo  un  pensamiento  de  Letamen- 
di.  No  hay,  pues,  que  sumergirse  en  la  onda  negra  del  pesimismo. 
No  hay  que  desesperar.  Eso  es  propio  de  impotentes.  . . 

Yo  me  sentía  a  mis  anchas  hablando  el  lenguaje  austero  de 
la  verdad  a  aquel  joven  guerrero  que  hasta  aquel  momento  ha- 
bía puesto  a  un  lado  su  espada  victoriosa  para  seguir  las  ful- 
guraciones de  ideales  de  prolífico  civismo.  En  el  curso  de  nues- 
tra conversación  expresó  levantados  y  patrióticos  propósitos.  A 
juzgar  por  lo  que  me  dijo,  no  quería  ser  de  los  del  montón,  aspi- 
raba a  representar  algo,  esto  es,  a  dejar  huella  luminosa  de  su 
paso  por  las  alturas. .  .  Las  alturas  dan  vértigos,  pero  yo  puedo 
afirmarle  que  no  los  he  sentido.  Insinuaciones  y  lisonjas  se  des- 
lizan por  mis  oídos  sin  encontrar  eco  en  mi  alma.  Comprende 
bien,  según  afirma,  las  graves  responsabilidades  de  la  tormento- 
sa hora  presente.  . .  Habían  ya  sonado  las  diez  en  el  viejo  reloj 
de  la  histórica  Catedral.  Al  despedirme  de  él  afectuosamente, 
experimenté  la  sensación  de  que  durante  un  tiempo  había  esta- 
do en  contacto  con  un  alma  selecta.  Y  al  salir  a  la  calle,  sentí 
bajo  el  palio  suavemente  luminoso  de  la  noche  estrellada,  que 
en  mi  pecho  se  abría  una  como  flor  encendida  de  esperanza. .  . 
En  aquellos  días,  julio  de  1913,  eran  muy  escasos,  bien  puede 
afirmarse,  los  espíritus  escép ticos  que  dudaban  de  la  buena  fe 
del  presidente  Bordas  en  lo  que  se  decía  de  sus  propósitos  de 
presentarse,  mejor  dicho,  de  imponerse  como  candidato  en  las 
próximas  elecciones  presidenciales.  Sin  vacilaciones  había  ya  él 
expresado  su  criterio  acerca  de  punto  de  tan  alta  importancia. 
Para  cuantos,  después  del  doloroso  fracaso  de  Monseñor  Nouel, 
estudiaban  con  ahinco  la  situación,  desapasionadamente,  sin  es- 
píritu estrecho  de  banderías,  era  claro  por  completo  que  Bordas 
Valdés,  como  encargado  interino  del  Poder  Ejecutivo,  vincula- 
ba sólo  la  delicada  misión  de  mantener  la  paz  y  la  armonía 
entre  los  grupos  a  fin  de  llevar  a  cabo  en  condiciones  propicias 
la  reforma  constitucional  ansiadamente'  perseguida  y  realizar 
unas  elecciones  presidenciales  en  que  privase  la  más  amplia 
libertad  posible.  Ese  era  también  el  criterio  del  mismo  Bordas 
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Yaldés.  Así  lo  expresaba  rotundamente  en  conversaciones  pri- 
vadas y  en  cartas  qne  se  publicaron  en  esos  mismos  días ,  . . 

Al  regresar  a  mi  residencia  de  La  Vega,  en  Macorís  del  Este, 
en  el  hotel  Inglaterra,  encontróme  con  el  general  Horacio  Yás- 
quez  que  se  dirigía  a  la  capital  y  con  quien  departí  detenida- 
mente. Este  distinguido  hombre  público  iba  mal  impresionado 
creyendo  en  los  propósitos  de  reelección  que  según  algunos  abri- 
gaba Bordas  Valdés.  Yo  procuré  desvanecer  tales  dudas  y  creo 
que  llevé  la  convicción  a  su  espíritu.  Le  aseguré  que  creía  a 
Bordas  Yaldés  leal  y  sincero,  incapaz  de  andarse  con  vulgares 
engañifas  y  gastados  recursos  de  trastienda  política.  Aun  re- 
sonaban en  mis  oídos  las  frases  de  encendido  entusiasmo  con  que 
me  había  expresado  su  resolución  firmísima  de  rechazar  toda 
idea  de  ''postulación"  definitiva  de  su  candidatura.  ¡El  presi- 
dente defi^nitivo!  Ni  pensarlo.  Sus  palabras  no  dejaban  lugar  a 
dudas.  Tendría  el  orgullo,  decía,  de  desceñirse  sin  pesar,  el  día 
señalado,  en  pleno  Congreso,  la  banda  presidencial  para  reves- 
tir con  ella  al  elegido  de  los  pueblos.  Ojalá  pudieran  celebrarse 
las  elecciones  antes  del  plazo  fijado,  agregaba.  Todo  esto  lo  oía 
el  general  Yásquez  con  visible  complacencia.  Recto,  leal,  senci- 
llo, sincero,  este  hombre  público  no  parece  estructurado  para 
moverse  en  el  am^biente  de  mezquindades  y  vilezas  en  que  de 
continuo  se  desenvuelve  nuestro  vitando  personalismo  político. 
Bajo  su  nombre  se  han  competido  hechos  altamente  reprobables, 
pero  él  es  personalmente  incapaz  de  hacer  a  nadie  el  menor  daño. 
Tiene  corazón  de  palomo  para  todos  los  dolores  y  todas  las  des- 
esperaciones. Su  excesiva  impresionabilidad  le  hace  daño  en 
ocasiones.  Su  cultura  es  mediocre.  Su  carácter,  por  lo  general, 
vacilante  e  indeciso,  por  más  que  en  ciertos  momentos  haya 
dado  notaciones  de  viril  energía.  Pero,  en  la  hora  actual,  resul- 
ta, a  mi  juicio,  la  figura  de  más  alta  probidad  de  la  política  do- 
minicana. .  .  Por  mi  creencia  en  la  lealtad  de  Bordas  Yaldés, 
muchos  me  tildaron  de  cándido.  En  nuestra  actuación  política, 
cada  vez  más  pesimista  y  corrompida,  se  confunden  lastimosa- 
mente todas  las  reputaciones.  No  se  tiene  ya.  fe  en  nada  ni  en 
nadie.  Porque  Fulano  cometió  tal  desliz,  todos  harán  segura- 
mente lo  mismo.  Se  barajan  desconsideradamente  las  reputacio- 
nes más  altas  y  honorables  con  las  desacreditadas  de  tipos 
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maleantes  dignos  de  pasar  el  resto  de  sus  días  en  un  presi- 
dio. Raros,  como  diamantes  de  a  libra,  son  los  que  inspirados  en 
un  sereno  espíritu  de  amor  a  la  verdad,  buscan  desapasionada- 
mente la  realidad  de  los  hechos.  Y  esa  realidad  nos  dice,  con 
deslumbrante  elocuencia,  que  todavía  existen  en  el  país  hom- 
bres de  carácter,  hombres  de  irreprochable  lealtad,  muy  capaces 
de  llenar  a  conciencia  sus  deberes  públicos,  irguiéndose,  como 
símbolos  de  seguro  amor  patrio,  en  medio  de  las  crisis  y  exalta- 
ciones de  nuestras  terribles  contiendas  fratricidas.  Yo  creí  firme- 
mente en  el  proceder  leal  y  correcto  del  general  Bordas  Yaldés. 
Toda  su  vida  pública  daba  caracteres  de  verdad  a  mi  creencia. 
Conmigo  se  equivocaron  muchísimos. 

II 

Desdichadamente,  en  mala  hora,  vino,  cuando  mxcnos  se  es- 
peraba, la  revolución  de  septiembre.  He  pensado  siempre  que 
gran  número  de  nuestras  revoluciones  tiene  su  origen,  su  pe- 
ríodo de  incubación  en  lo  alto.  En  el  poder,  función  conservado- 
ra por  excelencia,  mantenedor  natural  de  la  paz  pública,  reside 
entre  nosotros,  por  raro  contraste,  la  causa  principal  de  nuestras 
luchas  armadas.  Con  ausencia  de  verdaderas  finalidades  guber- 
nativas, con  diarias  violencias,  coacciones,  atropellos,  favori- 
tismos odiosos  y  otras  cosas  de  idéntico  jaez,  llegan  casi  siempre 
los  directores  de  la  cosa  pública,  constantemente  desorientados, 
a  crear  una  atmósfera  de  desconfianza,  de  reprobación,  terreno 
abonado  para  que  en  él  puedan  germinar  fácilmente  ideas  le- 
vantiscas de  ambiciosos  vulgares  de  largo  machete.  Todo  eso  lo 
revela  con  irrebatible  elocuencia  nuestra  tormentosa  actuación 
histórica.  En  realidad  hemos  carecido  siempre  de  gobernantes 
idóneos,  de  relativa  capacidad,  de  cierta  previsión,  dotados,  so- 
bre todo,  del  conocimiento  más  o  menos  exacto  de  hombres  y  de 
cosas  y  del  sentido  seguro  y  pleno  de  las  realidades  de  la  hora 
presente.  Así  lo  patentiza  el  movimiento  revolucionario  de  sep- 
tiembre. El  arrendamiento  del  Ferrocarril  de  Puerto  Plata,  por 
circunstancias  de  cierta  índole,  era  cosa  propia  de  la  atención 
de  un  gobierno  definitivo  y  no  de  una  interinidad  cuyos  días 
estaban  ya  contados.  Desde  el  primer  momento  nadie  vió  un 
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propósito  de  bien  público  en  tal  proyecto,  sino  algo  enderezado 
a  encender  rivalidades  de  personalismo  cibaeño.  Hechos  poste- 
riores han  probado  de  manera  decisiva  que  el  tal  arrendamiento, 
en  lugar  de  favorecer  a  aquella  útilísima  obra  ferroviaria,  iba 
a  serle  perjudicial  en  su  organización  administrativa  y  en  sus 
resultados  prácticos.  El  propósito  de  arrendamiento  levantó  ta- 
maña alharaca,  y  hubiera  sido  obra  de  rudimentaria  prudencia 
y  de  buen  sentido  aplazarlo  para  mejores  tiempos.  No  se  hizo 
así.  En  las  altas  regiones  se  hizo  cuestión  de  amor  propio  sos- 
tener la  resolución  de  arrendamiento  votada  festinadamente  por 
el  Congreso  Nacional.  El  Ejecutivo  la  promulgó  sin  ninguna 
dilación.  En  las  cimas  donde  se  elaboran  los  destinos  de  los 
pueblos,  debe  campear  el  juicio  sereno,  imparcial,  de  estricto 
valor  jurídico,  frente  a  las  continuas  exigencias  de  facciones 
influyentes.  Aquello  fué  como  un  guante  que  se  arrojaba.  He- 
rido en  lo  que  creía  su  derecho  y  juzgándose  amenazado  en  la 
sombra,  el  horacismo  puerto-plateño  lo  recogió  altivamente.  Fué 
un  error,  un  grave  error.  Fué  un  error,  porque  ese  asunto,  bala- 
di  en  su  esencia,  no  justificaba  en  ningún  sentido  un  nuevo 
copioso  derramamiento  de  sangre;  y  fué  un  gran  error  desde 
un  punto  de  vista  exclusivamente  partidarista,  porque  el  hora- 
cismo  no  estaba  preparado  para  la  lucha.  Bien  pronto  se  cons- 
tató que  carecía  de  los  necesarios  elementos  de  guerra.  El 
horacismo,  vencido  o  poco  menos,  celebró,  antes  de  terminar  la 
lucha,  un  pacto  o  convenio  en  que  se  aseguraba  la  libertad  de 
la  próxima  campaña  eleccionaria  tajo  la  garantía  del  gohierno 
norteamericano  o  cosa  parecida.  Hacía  pocos  días  que  había 
aparecido  en  escena  el  ya  célehre  James  O.  Sullivan.  . . 

Sin  haber  presentado  sus  credenciales,  desde  Montecristy, 
el  nuevo  representante  norteamericano  comenzó  a  fungir  como 
arbitro  supremo  de  la  política  dominicana.  Reveló,  desde  el 
primer  instante,  un  completo  desconocimiento  de  práctica^s  y 
procedimientos  diplomáticos.  Halagos-  y  amenazas  brotaron  al- 
ternativa y  copiosamente  de  sus  labios.  Así  se  expresaba  en  una 
comunicación  dirigida  a  los  jefes  del  movimiento  revoluciona- 
rio: '^Yo  no  cumpliría  todo  mi  deber  si  dejara  de  advertirles 
a  ustedes  las  medidas  que  serán  tomadas  en  caso  de  que  una 
siniestra  y  obstinada  actitud  fuera  asumida  por  aquellos  que 
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ahora  están  tratando  de  derrocar  la  autoridad  establecida.  Por 
otro  lado,  si  los  jefes  de  la  actual  revolución  aceptan  la  actitud 
asumida  por  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  y  dirigen  toda 
su  energía  hacia  los  métodos  constitucionales,  pueden  contar 
con  la  ayuda  y  apoyo  de  ese  gobierno  para  secundarles  en  el 
esfuerzo  de  traer  el  país  a  una  situación  en  que  la  voluntad  del 
pueblo  pueda  ser  registrada  por  una  honrada  votación  tomada 
en  una  elección  propiamente  regulada"...  En  otra  comunica- 
ción, abundando  en  el  mismo  sentido,  dice  así :  ' '  Mientras,  el 
gobierno  de  los  Estados  Unidos  no  alterará  su  firme  propósito 
de  poner  fin  a  la  presente  revolución  y  prevenir  otras  nuevas; 
él  está  igualmente  decidido  a  que  una  libre  y  honesta  elección 
hecha  próximamente  removerá  toda  caasa  o  excusa  para  revo- 
lucionar". . .  La  paz  vino  indudablemente  más  por  la  falta  de 
éxito  de  los  revolucionarios  y  por  su  carencia  de  elementos  de 
guerra,  que  por  las  amenazas  y  abusivas  ingerencias  de  Mr. 
Sullivan.  El  hecho  es  que  entre  las  partes  contendientes  y  bajo 
la  garantía  más  o  menos  explícita  del  ministro  norteamericano, 
celebróse  un  convenio  en  que  se  garantizaba  el  libre  ejercicio 
del  sufragio  para  las  próximas  elecciones,  tal  como  era  el  vehe- 
mente deseo  de  la  inmensa  mayoría  del  pueblo  dominicano . . . 

III 

Después  de  ese  triunfo  conseguido  con  el  concurso  de  los 
elementos  jimenistas  del  Cibao,  encabezados  por  el  prestigioso 
general  Desiderio  Arias,  tímidamente  al  principio,  empieza  a 
ganar  con  apresuramiento  terreno  en  las  altas  esferas  oficiales 
el  propósito  de  retener  el  poder  por  el  mayor  tiempo  posible. 
Me  atrevo  a  decir  que,  en  los  primeros  instantes.  Bordas  Valdés 
no  escuchó  con  agrado  tales  lisonjeras  insinuaciones.  Desde  ha- 
cía tiempo — tuve  ocasión  de  constatarlo  en  mi  viaje  a  la  capi- 
tal— sus  más  íntimos  allegados,  los  más  interesados,  se  movían 
activamente  dando  calor  al  propósito  reeleccionista,  sin  que  de 
parte  de  él  encontrasen  acceso  franco  y  ostensible.  Ante  sus 
promesas  formales  de  no  reelección,  de  presidir  unas  elecciones 
enteramente  libres,  de  entregar  la  banda  presidencial  al  elegido 
de  las  mayorías,  su  conciencia,  al  principio,  rechazó  indignada, 
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me  complazco  en  pensarlo,  tan  torpes  e  interesados  consejos. 
Pero  al  fin,  tales  insinuaciones,  que  en  el  fondo  le  halagaban 
naturalmente,  repetidas  diariamente,  a  toda  hora,  con  cualquier 
motivo,  a  veces  en  forma  de  halago  a  su  amor  propio,  a  su  vani- 
dad personal,  fueron  inclinando  su  espíritu  a  la  desdichada  re- 
solución de  quedarse  con  el  mando  supremo,  de  no  abandonar  la 
poltrona  presidencial  donde  empieza  a  encontrarse  a  sus  anchas. 
Aunque  a  intervalos  no  falta  quien  le  hable  el  lenguaje  de  la 
verdad  serena  y  austera,  el  murmullo  de  adulación  que  resuena 
continuamente  a  su  paso,  la  voluptuosidad  del  poder  supremo 
que  va  a  escapársele  de  las  manos,  los  informes  falsos,  pero 
dorados  con  un  miraje  de  verdad  que  continuamente  zumban 
en  sus  oídos ;  las  almas  genuflexas  que  lo  sahuman  con  el  incien- 
so de  manifestaciones  serviles,  concluyen  por  hacerle  creer  que 
él  es  el  hombre  necesario,  el  capaz  de  salvar  la  república,  el 
providencial;  y  ya  desde  ese  momento  echa  a  un  lado  titubeos 
y  escrúpulos  y  entra  de  lleno  por  el  tortuoso  camino  de  las  ile- 
galidades y  de  las  violencias . . . 

Podría  escribirse  un  libro,  bien  nutrido  de  datos  curiosos  de 
nuestra  actuación  política,  intitulado  Cómo  se  forma  un  Urano. 
En  él  se  vería  cómo  poco  a  poco,  lentamente,  por  obra  de  un 
concurso  de  ciertas  cinrcunstancias — tal  el  caso  de  Bordas  Val- 
dés — un  hombre  como  él,  pundonoroso,  leal,  sincero,  va  trans- 
formándose, sufriendo  un  visible  desgaste  de  tales  relevantes 
cualidades,  hasta  venirse  a  convertir  en  lo  que  él  no  quería 
ser,  como  me  lo  dijo  más  de  una  vez  solemnemente:  en  uno  de 
tantos.  Tales  casos  de  transformación  individual  son  frecuentes 
en  estas  levantiscas  e  incoherentes  democracias  hispanoameri- 
canas. El  personalismo  político  lo  explica  fácilmente.  Sus  ver- 
daderas condiciones  intrínsecas,  con  una  buena  dosis  de  auda- 
cia, con  cierto  oportunismo,  despreciando  escrúpulos,  arriba  a 
la  presidencia  cualquier  quídam  que  nadie,  conociéndolo  bien, 
hubiera  juzgado  ni  por  un  instante  capaz  de  enseñorearse  de 
tales  alturas  y  de  dirigir,  desde  ellas,  los  destinos  de  un  pue- 
blo. El  fenómeno  es  curioso.  Cuando  más  necesitados  estamos 
de  estadistas  de  verdad,  sagaces  y  previsores,  con  el  sentido  más 
o  menos  acentuado  de  las  efectivas  realidades  del  momento,  sur- 
gen a  granel,  productos  del  medio  y  de  las  circunstancias,  los 
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ignaros,  los  mediocres,  los  perfectamente  incapaces  de  atisbar 
la  complejidad  de  relaciones  y  de  procedimientos  que  supone 
la  administración  de  un  Estado.  De  ahí  principalmente,  de  esa 
falta  de  competencia,  los  resultados  desastrosos  que  palpamos  a 
cada  paso.  No  es  posible  la  dirección  firme  y  fructuosa  de  un 
Estado,  tal  como  lo  determina  la  ciencia  moderna,  sin  el  cono- 
cimiento previo  de  sus  variados  medios  de  actuación  y  de  las 
finalidades  que  lo  integran.  Ni  puede  ni  debe  considerarse  la 
libertad  y  el  orden  como  términos  antitéticos,  sino  como  formas 
que  se  integran  en  una  síntesis  luminosa  y  satisfactoria.  Claro 
está  que  la  democracia  en  sí,  en  sus  más  característicos  medios 
y  procedimientos,  en  sus  fines  esenciales  de  organización  jurí- 
dica y  de  civilización  coherente  y  progresiva,  supone  colecti- 
vidades de  cierta  cultura,  ya  algo  adiestradas  para  el  cumpli- 
miento de  tales  deberes  y  el  ejercicio  de  tales  derechos. . . 

Ya  en  esa  vía  tortuosa  y  sombría,  empezaron  a  presentarse 
los  signos  precursores  de  la  catástrofe  que  se  avecinaba.  Ahys- 
sus  ahyssum  invocat.  Si  una  idea  fija  es  condición  característica 
de  la  locura,  puede  asegurarse  que  desde  ese  momento  el  propó- 
sito reeleccionario  absorbió  todas  las  iniciativas  y  gestiones  gu- 
bernativas, convirtiéndose  en  algo  parecido  a  una  forma  curiosa 
de  demencia  oficial.  Cartas  íntimas  de  personas  muy  allegadas 
a  Bordas  Valdés,  conozco  algunas,  expresaban  la  irrevocable 
determinación  de  este  mandatario  de  conservar  el  poder  indefi- 
nidamente y  la  seguridad  de  arrollar,  apoyado  en  la  fuerza 
armada,  cualquier  manifestación  de  la  opinión  pública  encami- 
nada a  cerrarle  el  paso.  Otra  vez  iba  a  ser  el  gobierno  la  causa 
determinante  de  una  nueva  guerra  civil.  Apenas  cerradas,  por 
causa  de  él,  iban  a  abrirse  de  nuevo  las  puertas  del  templo  de 
eTano.  Bien  pronto — contrario  a  la  formal  garantía  del  famoso 
Mr.  Sullivan — las  elecciones  municipales  y  las  de  diputados  a 
la  Asamblea  Constituyente,  pusieron  de  manifiesto,  en  varios 
puntos  del  país,  que  el  Gobierno  no  se  paraba  en  escrúpulos 
para  realizar  lo  que  juzgaba  que  podía  contribuir  a  su  decisión 
de  alzarse  con  el  santo  y  la  limosna  por  los  siglos  de  los  siglos. 
Algimas  de  esas  elecciones  fueron  obra  de  coerciones  vergonzo- 
sas, se  amasaron  con  sangre,  dejaron  en  el  espíritu  público  una 
huella  profunda  de  amarguras  y  desalientos.  La  catástrofe  del 
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2  de  diciembre,  en  que  perecieron  tantas  personas  en  una  ma- 
nifestación celebrada  en  la  misma  capital  de  la  República,  hu- 
biera podido  evitarse  con  un  poco  más  de  serenidad  y  de  tacto 
en  los  encargados  de  la  cosa  pública.  Tanto  los  de  abajo  como  los 
de  arriba  queremos  solucionarlo  todo  con  medios  y  recursos  de 
extremada  violencia.  Pero  si  en  los  de  abajo  pueden  y  deben 
tolerarse  ciertos  movimientos  de  excitación,  de  ardiente  exal- 
tación, naturales,  aquí  como  en  todas  partes,  en  momentos  de 
agitación  popular,  los  encargados  por  la  ley  de  encauzar  por 
rumbos  legales  tales  extravíos  de  la  opinión  sobreexcitada,  ne- 
cesitan desplegar  en  tales  casos  la  serenidad,  la  mesura,  la  co- 
rrección, la  imparcialidad  que  cumple  a  quienes  tienen  a  su  car- 
go la  misión  principalísima  de  armonizar  cumplidamente  la 
libertad  con  el  orden,  evitando  con  exquisito  cuidado  torpes  y 
vergonzosos  derramamientos  de  sangre.  .  . 

Aquel  gobierno,  presa  ya  del  vértigo,  corría  desbocado  por 
la  pendiente  de  sus  desaciertos.  Pasaban  cosas  increíbles.  En 
plena  paz,  produciendo  más  que  nunca  la  recaudación  aduane- 
ra, no  se  pagaba  a  los  empleados.  Y  no  ya  un  mes,  sino  otro, 
otro . .  .  ¿  Por  qué  ?  La  voz  pública,  unánime,  aseguraba  que  esos 
dineros  se  empleaban  en  comprar  elementos  de  guerra,  en  sos- 
tener una  nueva  milicia  de  reserva  que  no  figuraba  en  la  ley 
de  presupuesto,  en  ganarse  ciertas  voluntades,  en  dádivas  a  los 
que  alardeaban  de  incondicional  adhesión  al  bordismo.  Los  ra- 
mos todos  de  la  Administración  pública,  privados  durante  me- 
ses de  la  retribución  legal,  funcionaban  imperfectamente  y  en 
ciertas  partes  no  funcionaban  del  todo.  Arriba,  en  las  alturas, 
en  el  poder,  no  se  hacía  caso  de  los  clamores  de  los  empleados 
hambrientos.  En  Santiago  de  los  Caballeros,  los  numerosos  pre- 
sos criminales,  privados  de  la  ración  que  legalmente  les  corres- 
pondía, se  morían  materialmente  de  hambre.  Se  habló  de  poner- 
los en  libertad  antes  que  tal  cosa  sucediera.  Al  fin  la  caridad  de 
distinguidas  damas  se  movió  eficazmente  en  demanda  de  auxilios 
para  aquellos  desdichados.  Ya  no  se  gobernaba  puede  decirse  en 
el  recto  sentido  de  la  palabra.  El  gobierno  se  había  convertido 
en  una  especie  de  gigantesco  comité  electoral  en  que  todo  se 
subordinaba  al  invariable  propósito  de  la  continuación  indefini- 
da en  el  poder  del  malaventurado  general  Bordas  Valdés.  Y 


EL  CASO  DE  BORDAS  VALDES 


105 


ese  propósito  asumía  proporciones  de  demencia  cuando  se  cons- 
tataba que  ese  mandatario  tenía  contra  sí  al  horacismo,  al  jime- 
nismo  y  al  velazquismo,  las  tres  agrupaciones  políticas  existen- 
tes en  el  país,  contando  sólo  con  los  elementos  de  la  fuerza  pú- 
blica que  tenía  en  sus  manos  y  con  la  adhesión  de  casi  todos  los 
empleados  que  luchaban  con  vivo  interés  por  la  conservación 
de  sus  respectivos  destinos . . . 

IV 

Y  vino  la  entrevista  de  Puerto  Plata.  Sean  cuales  fueren  los 
errores  políticos  en  que  haya  podido  incurrir  el  general  Desi- 
derio Arias,  no  es  posible  negar  que  su  actitud  en  estos  deplora- 
bles sucesos  fué  la  de  un  político  prestigioso  que  sabe  subordi- 
nar sus  intereses  personales,  sus  particulares  ambiciones,  a  exi- 
gencias y  orientaciones  de  la  opinión  pública.  Uniéndose  a  Bor- 
das, colaborando  en  la  obra  liberticida  de  éste,  a  que  se  le  ins- 
taba con  ahinco,  lo  tenía  todo,  lo  aseguraba  todo :  Vicepresiden- 
cia,  Delegación,  influencia  mayor  que  ningún  otro  elemento  po- 
lítico en  el  nuevo  gobierno.  Lo  despreció  todo.  Creyó  fundada- 
mente que  el  país,  en  sus  representaciones  más  conspicuas  y  en 
sus  más  densos  núcleos  de  opinión,  se  oponía  resueltamente  a 
la  continuación  de  Bordas  Valdés  en  el  poder,  y  a  este  criterio, 
el  más  acertado  y  patriótico,  ajustó  todos  sus  actos.  Y  me  com- 
plazco en  decirlo  con  mi  habitual  sinceridad,  porque  el  general 
Arias  tiene  para  mí  el  mérito  singular  de  haberse  erguido  siem- 
pre con  noble  gesto  ante  la  ingerencia  norteamericana  en  nues- 
tros asuntos  interiores.  Ha  sabido  poner  prontamente  en  su 
lugar  a  los  engreídos  funcionarios  yanquis  a  quienes  la  debili- 
dad, por  no  decir  otra  cosa,  de  algunos  de  nuestros  gobiernitos 
últimos,  ha  dado  alas  para  meterse  donde  no  les  importa.  . . 

La  entrevista  de  Puerto  Plata,  no  obstante  ciertos  eufemis- 
mos del  convencionalismo  político,  puso  de  manifiesto  la  discor- 
dancia existente  entre  los  propósitos  de  Bordas  Valdés  y  lo  que 
a  ese  respecto  pensaban  muchos  políticos  de  importancia  en  el 
Cibao.  En  vista  de  eso,  parecía  natural  que  el  presidente  interi- 
no se  resignase  a  desistir  de  su  empeño  reeleccionista,  a  fin  de 
evitar  los  nuevos  copiosos  derramamientos  de  sangre  que  inevita- 
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blemente  traería  su  funesta  obcecación.  Sucedió  todo  lo  contra- 
rio. Desde  su  regreso  a  la  capital,  columbróse  claramente  que 
no  se  desviaría  ya  ni  en  un  ápice  del  funesto  derrotero  empren- 
dido. Sus  áulicos  querían  su  continuación  en  el  poder  a  todo 
trance.  Y  él  mismo,  ya  seducido  por  las  voluptuosidades  del 
mando  supremo,  lo  deseaba  también  ardientemente.  Y  se  fué 
a  Roma  por  todo,  salga  lo  que  saliere,  así  se  perdiese  en  la 
nueva  aventura  política  la  misma  autonomía  nacional. . .  Como 
se  acercaba  el  14  de  abril,  fecha  en  que  terminaba  el  año  decre- 
tado por  el  Congreso  para  la  presidencia  interina  de  Bordas 
Yaldés,  empezaron  a  sostener  algunos  de  sus  partidarios  que  los 
términos  del  decreto  en  que  se  consagraba  su  elección  le  permi- 
tían dilatar  su  interinidad  hasta  que  se  efectuase  el  nombra- 
miente  de  presidente  definitivo.  Y  se  sostenía  tal  cosa  a  pesar 
de  las  actas  del  Congreso,  en  que  aparecía  sin  ambages  la  inten- 
ción clara  y  manifiesta  de  que  el  período  de  la  interinidad  no 
pasara  de  un  año.  Del  Congreso  Nacional,  recta  o  torcida,  des- 
pués de  la  muerte  de  Ramón  Cáceres,  emanaba  toda  actuación 
de  carácter  más  o  menos  legal  respecto  de  nombramientos  pre- 
sidenciales de  orden  interino.  Y  Bordas  Valdés,  instrumento  de 
ese  Alto  Cuerpo,  salido  de  él  para  llenar  una  misión  de  con- 
fianza, transitoria,  era  el  que  menos  podía  y  debía  alardear  de 
no  estar  obligado  a  dar  exacto  cumplimiento  a  lo  que  era  y  sig- 
nificaba su  interinidad  de  un  año.  \  Triste  espectáculo  el  del  ex 
senador  Bordas  Valdés  enfrentándose  al  Congreso  Nacional  que 
había  depositado  en  él  toda  su  confianza!  Muchos  de  sus  parti- 
darios inspirados  en  un  orden  de  ideas,  o,  más  bien,  en  un  orden 
de  intereses  de  evidente  carácter  personalista,  decantaban  en 
todos  los  tonos  la  conveniencia  y  la  necesidad  de  que  continuase 
con  la  pesada  carga  de  la  presidencia  hasta  que  pudieran  cele- 
brase las  elecciones  definitivas,  es  decir,  hasta  que  Bordas  Yal- 
dés tomase  todas  las  medidas  necesarias  para,  con  el  incondicio- 
nal concurso  de  los  gobernadores  provinciales,  asegurarse,  cues- 
te lo  que  costare,  su  elección  como  presidente  definitivo. 

Pero  no  todos  los  gobernadores  estaban  de  acuerdo.  Algunos 
de  ellos,  durante  las  pasadas  elecciones  de  Ayuntamientos  y  de 
miembros  de  la  Asamblea  Constituyente,  incurrieron  en  numero- 
sas violencias  y  atropellos.  Debieron  por  eso  ser  inmediatamen- 
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te  destituidos.  Pero  Bordas  Valdés,  pensando  ganarse  esas  au- 
toridades para  sus  propósitos  de  afianzamiento  definitivo  en  el 
poder,  puso  oídos  de  mercader  a  las  vibrantes  protestas  que  se 
produjeron  en  tal  sentido,  peor  que  eso,  arropó  con  el  manto 
de  su  autoridad  presidencial  a  los  caciquillos  autores  de  tales 
atentados.  Pocos  días  antes  del  14  de  abril,  fecha  de  la  cesación 
definitiva  de  su  interinidad,  sin  guardar  más  contemplaciones 
ni  pararse  más  en  barras,  ordenó  la  destitución  violenta  de  los 
gobernadores  que  se  negaban  a  secundar  sus  planes  de  imponer 
su  candidatura  por  todos  ios  medios  a  ello  conducentes.  . .  ¡De 
nuevo,  de  nuevo  la  ominosa  guerra  civil!  Otra  vez  la  sangre  iba 
a  correr  a  torrentes.  Y  esa  guerra  provocada,  como  en  tantas  oca- 
siones anteriores,  por  los  mismos  encargados  de  mantener  el 
orden,  de  encarrilar  el  país  por  vías  luminosas  y  salvadoras  de 
organización  jurídica!  La  ambición  desatentada  de  un  hombre 
apoyado  en  una  minoría,  iba  a  poner  nuevamente  el  país  al 
borde  de  la  ruina. . .  En  La  Vega  prodújose  un  hecho  de  rele- 
vante civismo,  digno  de  ser  mencionado  por  su  rareza  en  estos 
tiempos  de  empedernidos  personalismos.  Fué  una  nota  de  sim- 
pática resonancia.  El  grupo  notable  de  horacistas,  que  hacía  dos 
meses  había  sido  injustamente  perseguido  por  la  primera  auto- 
ridad de  la  provincia,  olvidando  sus  fundados  agravios  persona- 
les, no  vaciló  en  ayudar  a  esa  misma  autoridad  cuando  compren- 
dió claramente  que  se  la  iba  a  despojar  violentamente  del  man- 
do, no  por  sus  incorrectos  hechos  anteriores,  sino  porque  se 
erguía  como  poderoso  obstáculo  para  los  planes  de  imposición 
que  alimentaba  Bordas  Valdés.  Ante  el  interés  general,  ante  el 
supremo  interés  nacional,  depuso  rencores,  olvidó  violencias, 
sacrificó  personales  injusticias,  comprendiendo  que  únicamente 
en  esa  vía,  procediendo  de  esa  manera,  es  que  se  contribuye  a 
que  llegue  a  ser  una  consoladora  realidad  la  organización  jurí- 
dica del  país.  Las  autoridades  antirreeleccionistas  fueron  desti- 
tuidas después  de  vencer  una  porfiada  y  sangrienta  resistencia. 
En  las  calles  de  Santiago  y  de  La  Vega  corrió  copiosamente  la 
sangre.  Consummátum  est.  A  los  gobernadores  destituidos  suce- 
dieron otros  incondicionalmente  adictos  a  la  causa  bordista.  Mu- 
chos observadores  superficiales,  de  esos  que  sólo  se  fijan  en  la 
corteza  más  o  menos  endeble  de  los  hechos,  ofuscados  por  el 
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fácil  triunfo  obtenido,  consideraron  desde  luego,  y  así  lo  procla- 
maron a  los  cuatro  vientos,  que  la  opinión  estaba  por  completo 
domeñada  y  que  ya  el  bordismo  podía  entonar  el  himno  de  la 
victoria  definitiva.  Se  equivocaban .  . .  Para  consolidar  su  triun- 
fo salió  Bordas  Valdés  de  la  capital  al  frente  de  tropas  ague- 
rridas y  provistas  en  abundancia  de  toda  clase  de  elementos  de 
guerra.  Quería  ocupar  militarmente  la  provincia  de  Montecris- 
ty,  centro  de  influencia  y  de  acción  del  general  Desiderio  Arias, 
antes  de  que  éste,  como  era  de  esperar,  protestase  a  mano  arma- 
da contra  el  personalismo  dictatorial  que  se  imponía.  Haciendo 
orgullosa  exhibición  de  los  elementos  militares  con  que  contaba, 
pasó  por  las  ciudades  del  Cibao,  siendo  en  todas  acogido  con 
glacial  indiferencia.  Confiaba  demasiado  en  los  recursos  de  fuer- 
za de  que  disponía.  Huérfano  casi  por  completo  de  opinión,  pre- 
tendía colmar  ese  vacío  con  un  aparato  guerrero  que  llevase  el 
desaliento  a  esa  misma  opinión  desarmada  o  poco  menos.  En 
todas  partes  encontró  hosquedad,  indiferencia,  mal  disimulada 
aversión.  Sus  áulicos,  y  a  veces  él  mismo,  telegrafiaban  a  la  ca- 
pital dando  cuenta  de  espléndidos  recibimientos.  Se  seguía  en 
plena  comedia. . . 

Ya  está  en  Santiago.  Desde  las  murallas  de  la  fortaleza  de 
San  Luis  abarca  con  la  mirada  las  lejanías  del  horizonte  pen- 
sando en  las  dilatadas  llanuras  y  las  empinadas  serranías  de  las 
comarcas  noroestanas  donde  en  pasados  años  lidió  con  innega- 
ble bizarría  y  adquirió  merecidas  ejecutorias  de  militar  diestro 
y  humano.  Va  a  llevar  la  guerra  a  esas  comarcas,  la  Meca  del 
jimenismo,  como  dice  él  mismo,  alimentando  la  esperanza  de 
barrer,  son  sus  palabras,  los  obstáculos  que  se  presenten  a  su 
paso.  Ya  en  La  Vega  había  dado  a  la  publicidad  un  documento 
tristemente  célebre :  la  proclama  en  que  declara  que  aferrado  a 
su  criterio,  palabras  textuales,  desconoce  el  legítimo  derecho  del 
Congreso  de  darle  un  sucesor  y  continuará  en  el  ejercicio  del 
poder  hasta  que  se  nombre  un  presidente  definitivo,  es  decir, 
él  mismo.  Esa  torpe  declaración  lo  situó  en  plena  dictadura. . . 
De  pronto  varía  de  plan  de  operaciones.  Abandona  su  proyecto 
de  invadir  la  Línea  Noroeste.  ¿  Qué  pasa  ? .  .  .  En  el  ambiente, 
estremeciéndolo  e  iluminándolo,  resuena  viril,  conmoviendo  las 
almas,  la  altiva  protesta  de  Puerto  Plata.  A  la  declaración  en 
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que  desconoce  al  Congreso  y  manifiesta  su  decisión  de  continuar 
acaparando  ilegalmente  el  poder,  la  noble  ciudad  contesta  arro- 
jando el  guante  al  engreído  expresidente.  Ya  no  lo  es  en  derecho. 
Ya  lia  pasado  el  14  de  abril,  fecha  en  que  terminaba  su  interi- 
nidad. Bordas  Yaldes  recoge  el  guante  y  mueve  todas  sus  fuer- 
zas con  la  firme  resolución  de  someter  a  su  yugo  a  la  ciudad 
culta  y  gloriosa. 

V 

Por  casi  todo  el  territorio  nacional,  pavorosa  y  trágica,  ruge 
la  guerra  civil.  Por  todas  partes  se  esgrime  impíamente  el  arma 
fratricida.  Luchan  hermanos  contra  hermanos.  En  vano  el  fla- 
mante dictador  asesta  su  artillería  formidable,  pretendiendo,  en 
largo  y  forzoso  asedio,  obligar  a  rendirse  a  los  heroicos  defenso- 
res de  Puerto  Plata.  Sus  ataques  son  sucesivamente  rechazados. 
En  vano  se  pretende  inspirar  el  terror  fusilando  a  mansalva  a 
la  gente  pacífica  que  circula  descuidada  por  calles  y  por  plazas. 
Bajo  la  fusilería  de  las  trincheras  bordistas  caen  niíios,  ancianos, 
mujeres.  Por  violar  lo  acostumbrado  en  casos  de  bombardeo,  el 
crucero  norteamericano  Machias  dispara  sus  cañones  sobre  el 
campamento  del  ex  presidente.  ¡  Qué  vergüenza  para  el  país ! 
¡  Granadas  extranjeras  cayendo  en  territorio  nacional !  La  se- 
gunda edición  del  hecho  infame  de  Pajarito.  Un  grupo  escogido 
de  jóvenes  intelectuales,  en  armas  contra  el  bordismo,  no  vacila, 
colocándose  en  un  punto  de  vista  netamente  nacional,  en  fulmi- 
nar vibrante  protesta  contra  tan  insólito  y  lam.entable  suceso. 
Los  más  caracterizados  defensores  de  Puerto  Plata  hacen  lo 
mismo.  En  todas  partes,  por  más  que  en  todas  partes  sea  la  in- 
mensa m?.yoría  opuesta  a  Bordas,  resuena  con  eco  simpático  esa 
indignada  protesta.  .  .  Siempre,  siempre,  por  encima  de  nues- 
tras diferencias  partidaristas,  de  nuestros  rencores,  de  nuestros 
menguados  personalismos,  debemos  colocar,  símbolo  supremo  de 
solidaridad  nacional,  la  enseña  gloriosa  de  la  patria! 

Ah  i  la  horrible,  la  pavorosa  guerra  civil !  i  Qué  honda  tris- 
teza se  experim^enta,  bajo  el  cielo  radiante,  en  las  tardes  lumi- 
nosas de  apacible  encanto  primaveral,  constreñido  a  recluirse 
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uno  en  lo  más  recóndito  del  hogar,  al  oir  las  detonaciones  repe- 
tidas de  la  fusilería,  el  desapacible  sonido  de  las  balas  que  ras- 
gan el  aire,  las  lamentaciones  de  los  heridos,  que  se  escuchan  a 
lo  lejos  en  los  intervalos  en  que  se  hace  el  silencio  en  medio  del 
horror  de  la  lucha  fratricida !  Qué  dolor  al  saber  la  trágica  des- 
aparición de  un  amigo  en  las  sombras  de  la  pavorosa  contienda, 
al  conocer  que  los  edificios  de  cultura  social,  de  ornato  público, 
que  uno  contribuyó  a  levantar  con  ingentes  sacrificios,  se  con- 
vierten en  cuarteles,  en  casas  de  prostitución,  en  antros  infectos, 
sufriendo  el  estrago  de  las  balas  que  hacen  blanco  en  sus  pare- 
des! ¿No  es  verdad  que  es  causa  de  profundo  desaliento  con- 
templar cómo  tan  fácilmente  se  destruye  por  obra  de  unos  cuan- 
tos ambiciosos  lo  que  costó  tantos  esfuerzos  y  sacrificios  llevar  a 
cabo?  No  hay  escuelas,  no  hay  periódicos  Los  criminales  más 
empedernidos  ostentan  triunfalmente  su  impunidad  por  calles 
y  plazas,  constituyendo  una  permanente  amenaza  para  los  jue- 
ces que  los  condenaron  y  para  la  sociedad  que  los  mira  con 
espanto  sirviendo  de  sostén  a  lo  que  los  turiferarios  de  la  dic- 
tadura continúan  llamando  enfáticamente  orden  público! 

¡Puerto  Plata!  Convertida  en  baluarte  del  derecho  escarne- 
cido, la  noble  ciudad  sigue  defendiéndose  bravamente,  i  Tan  be- 
lla, tan  gentil,  tan  pintoresca,  con  sus  casas  blancas  de  sencilla 
elegancia,  con  la  policromía  de  sus  rientes  pensiles,  con  su  mar 
azul,  con  la  montaña  enhiesta  en  cuyas  faldas  reposa  en  un  am- 
biente de  serena  y  desbordante  alegría!  Ahora  luto,  desolación 
en  sus  calles,  en  sus  casas.  Tiemblo  por  su  suerte.  No  puedo 
olvidar  que  en  ella  transcurrieron  los  dorados  días  de  mi  ado- 
lescencia y  mi  primera  juventud.  . .  El  30  de  julio,  Bordas  Yal- 
dés,  rechazado  tantas  veces,  intenta  el  último  esfuerzo.  Fracasa 
nuevamente  con  gran  m^ortandad  en  sus  cansados  batallones. 
Empieza  a  comprender  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos.  Los  lega- 
listas lo  asaltan  en  sus  mismos  formidables  atrincheramientos. 
Pierde,  pierde  terreno . .  .  En  ese  momento  se  produce  la  media- 
ción del  gobierno  norteamericano.  Constreñido  a  renunciar, 
toma  seguidamente  el  camino  doloroso  del  destierro.  Y  al  irse 
deja  tras  sí,  obra  de  su  iniciativa  según  el  gobierno  norteameri- 
cano, una  nueva  mutilación  de  la  soberanía  nacional:  el  nom- 
bramiento, solicitado  por  él,  de  un  experto  financiero  nortéame- 
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ricano,  empleado  innecesario  y  que  cuesta  al  país  ocho  mil  pesos 
anuales. . . 

VI 

Examinado  serenamente  desde  punto  de  vista  más  o  menos 
bien  escogido  de  crítica  histórica,  el  caso  de  Bordas  Yaldés, 
uno  de  los  más  curiosos  y  deplorables  de  nuestra  actuación  po- 
lítica incoherente,  levantisca  v  desordenada,  se  presta  a  un 
cúmulo  de  reflexiones  acerbas  en  las  cuales  descuella  una  con 
carácter  prominente  por  más  de  un  concepto.  Ese  caso  lamen- 
table, ocurrido  en  mala  hora,  viene  a  aumentar  en  grandes  pro- 
porciones el  fondo  de  dolorosos  pesimismos  y  de  disolventes  es- 
cepticism.os  que  constituye  actualmente  lo  más  saliente  y  típico 
de  la  psicología  política  del  pueblo  dominicano.  Otro  mandata- 
rio que  desfila  ante  nuestros  ojos,  llevándose  nuevos  jirones  de 
fe  y  de  esperanza.  Por  todas  partes  se  escuchan  voces  que  repi- 
ten: lo  mismo  que  los  demiás.  En  vano  espíritus  bien  intencio- 
nados repiten  con  insistencia,  como  es  la  pura  verdad,  que  aún 
tenemos  hombres  de  positiva  talla  moral  mjjy  capaces  de  ascen- 
der a  la  primera  magistratura,  y,  cumplido  su  encargo,  descen- 
der del  poder,  majestuosamente,  sin  esbozar  el  más  leve  gesto 
de  pesar  y  de  contrariedad,  honrándose  a  sí  propios  y  al  pueblo 
que  depositó  en  ellos  el  preciado  tesoro  de  su  confianza.  Al  oir 
estas  cosas,  la  inm^ensa  m_ayoría  se  sonríe  con  desdeñosa  incre- 
dulidad. .  .  En  semanas  pasadas,  en  una  reunión  de  gente  seria 
y  circunspecta,  se  barajaban  nombres  m.ás  o  menos  ilustres  dig- 
nos de  la  estimación  pública,  y  entre  ellos,  com.batiendo  el  gene- 
ral pesimismo,  hice  yo  resaltar  con  insistencia  el  nombre  de  un 
amigo  mío,  quien  desempeña  altísimo  cargo  a  satisfacción  gene- 
ral y  cuyos  sesenta  años  de  austera  virtud  republicana  y  de  con- 
sagración acendrada  y  consciente  a  magnos  apostolados  socialí^n, 
parecían  señalarlo,  en  esta  hora  sombría,  como  uno  de  los  pocos 
capaces  de  devolver  la  fe  perdida  al  pueblo  dominicano  tan 
miserablemente  engañado  por  torpes  mandatarios,  cuando,  como 
inesperada  respuesta,  salieron  de  labios  de  todos  los  circunstan- 
tes estas  dolorosas  palabras :  se  queda,  se  queda  también .  .  . 
Parece  que  en  el  pecho  de  cada  un  dominicano  se  destaca  con 
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carácter  fulgurante  la  frase  de  suprema  desesperanza  del  egre- 
gio poeta  florentino.  Hay  que  hacer  un  alto  definitivo  en  ese 
sombrío  camino.  Los  pueblos  viven,  tienen  que  vivir  de  ideales. 
No  es  posible  reclinar  para  siempre  la  cabeza  atormentada  en 
el  sombrío  regazo  de  los  pesimismos  acerbos.  Los  pueblos  ver- 
daderamente dignos  de  alto  renombre  son  los  que  del  seno  de 
sus  propias  debilidades,  de  sus  dudas,  de  sus  infortunios,  reac- 
cionando hábil,  tenaz  y  metódicamente  contra  tales  cosas,  logran 
alzarse  a  resplandecientes  alturas  de  adelanto  y  de  justicia. 


F.  García  Godoy. 
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NUESTRO  SEGUNDO  AÑO 
Y  LA  PRENSA  NACIONAL  Y  EXTRANJERA 

Cuba  Contemporánea,  con  el  número  de  diciembre  último, 
cumplió  dos  años  de  vida.  Veinticuatro  números  publicados  pun- 
tualmente el  día  primero  de  cada  mes,  desde  enero  de  1913,  dan 
fe  de  la  existencia  de  esta  revista  que  ahora  entra,  con  el  presen- 
te de  enero  de  1915,  en  el  tercer  año,  durante  el  cual  espera- 
mos vernos  rodeados  del  mismo  favor  público  que  la  ha  acompa- 
ñado en  los  dos  transcurridos.  Entramos  en  el  nuevo  año  con 
iguales  entusiasmos  que  el  primer  día,  y  perseveraremos  en 
nuestro  afán  de  sostener  a  Cuba  Contemporánea  en  el  puesto 
de  honor  que  ocupa  entre  la  brillante  serie  de  publicaciones  pe- 
riódicas de  nuestro  país.  En  ella  hemos  puesto,  a  más  del  celo 
indispensable  en  esta  clase  de  empeños,  el  cariño  con  que  la  con- 
cebimos, ya  convertido  en  am.or  al  ver  cómiO  sin  tropiezos  se  ha 
desarrollado  esta  revista  en  medio  de  tanto  ideal  roto  y  a  pesar 
de  los  fatídicos  agoreros  que  nos  recordaban  fracasos  de  otras 
nobles  tentativas...  Para  legítima  satisfacción  nuestra — única 
recompensa  de  nuestros  desvelos — ,  un  escogido  núcleo  de  subs- 
criptores nos  ha  ayudado  con  sus  cuotas  anuales,  y  un  selecto  gru- 
po de  generosos  colaboradores  ha  dado  a  las  páginas  de  esta  pu- 
blicación el  admirable  fruto  de  sus  inteligencias,  sin  el  cual  no 
tuvieran  ellas  el  atractivo  que  acaso  nosotros  solos  no  hubiéra- 
mos podido  darles ;  contribuyendo  así  todos,  unos  y  otros,  a  man- 
tenerla en  el  alto  nivel  que  deseamos  y  le  reconocen  muy  estima- 
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bles  publicaciones  de  Cuba  y  del  extranjero  al  hacer  mención 
de  ella,  con  bondad  que  agradecemos  extraordinariamente,  cada 
vez  que  aparece  un  número  de  Cuba  Contemporánea. 

Nunca  pagaremos  la  deuda  de  gratitud  que  nos  liga  a  cuan- 
tos nos  alientan,  ya  de  palabra  o  por  escrito,  ya  con  sus  contri- 
buciones o  su  colaboración,  en  esta  obra  por  nosotros  considera- 
da útil  para  la  patria  y  honrosa  para  quienes  la  llevan  a  cabo ; 
así  como  tampoco  nos  cansaremos  de  repetir  nuestras  más  ren- 
didas gracias  a  cuantos  colegas  nacionales  y  extranjeros  nos  han 
hecho  el  honor  de  citar  y  comentar,  o  de  reproducir  en  parte  o 
en  totalidad,  no  pocos  de  los  trabajos  aquí  publicados  durante 
el  año  de  1914,  entre  otros  a  La  Discusión,  Heraldo  de  Cuba,  La 
Lucha,  La  Prensa,  Cuha,  El  Comercio,  El  Mundo,  El  Dia,  Dia- 
rio de  la  Marina,  La  Noche,  El  Fígaro,  La  Reforma  Social,  Base- 
Ball  Magazine.  El  Resumen  (Guantánamo) ,  El  Comercio  (Cien- 
fuegos),  El  Diario  (Cienfuegos),  El  Cubano  Libre  (Santiago  de 
Cuba)  ;  The  American  Review  of  Reviews  (Nueva  York),  Revista 
Argentina  de  Ciencias  Políticas  (Buenos  Aires),  Nuestro  Tiem- 
po (Madrid),  Revista  de  lAbros  (Madrid),  La  Vie  des  Lettres 
(París),  Bulletin  de  la  Bibliotheque  Américaine  (París),  Revue 
des  Études  N apoUoniennes  (París),  Revista  de  las  Antillas 
(Puerto  Rico),  La  Lectura  (Madrid)  y  El  Liberal  (Bogotá). 
Los  trabajos  comentados  o  reproducidos  por  las  citadas  publi- 
caciones, son  de  la  señora  Dulce  María  Borrero  de  Luján  y  de 
los  señores  Luciano  Acevedo,  José  de  Astorga,  Emilio  Bacardí 
Moreau,  Luis  Bertrán,  Diego  Carbonell,  Antonio  Castro  Leal, 
F.  García  Godoy,  Mario  Guiral  Moreno,  Max  Henríquez  Ureña, 
Pedro  Henríquez  Ureña,  Henry  Leyret,  Luis  Marino  Pérez,  José 
Antonio  Ramos,  Ricardo  Sarabasa,  José  Sixto  de  Sola,  Enrique 
José  Varona,  Carlos  de  Velasco  y  Julio  Villoldo. 

En  prueba  de  nuestro  reconocimiento,  bien  quisiéramos  in- 
sertar todo  lo  que  se  ha  escrito  en  esos  y  otros  periódicos  con 
motivo  de  trabajos  publicados  en  Cuba  Contemporánea,  o  acer- 
ca de  los  autores  de  éstos;  pero  llenaríamos  muchas  páginas  y 
no  se  tendría  una  idea  tan  exacta  del  juicio  que  merece  la  revis- 
ta, como  se  tendrá  con  la  transcripción  de  varios  de  los  numero- 
sos artículos  y  notas  que  en  el  curso  del  año  1914  se  han  escrito 
respecto  a  ella.  Helos  aquí;  mas  debemos  advertir  que  de  ellos 
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hemos  suprimido  en  algunos  casos  los  sumarios  y  cuanto  no  se 
refiere  a  la  publicación  en  sí,  siempre  que  ha  sido  posible  sin 
quitar  ilación  a  esos  artículos  y  notas: 

GLOSAEIO— CUBA  CONTEMPOEANEA.— Tenemos  ya  una  gran 
revista  con  la  dirigida  por  el  señor  Carlos  de  Velasco. 

Necesitados  de  que  el  espíritu  cubano  hablase,  vimos  todos  como  una 
esperanza  la  aparición  de  Cuba  Contemporánea,  que  anunciaba  erigirse  en 
portador  del  pensamiento  nacional. 

Así  ha  sido:  este  periódico,  que  ha  tratado  en  sus  colurauas  casi  todos 
los  aspectos  de  los  problemas  cubanos,  es  el  representante  genuino  en  la 
prensa — y  no  el  único  porque  hay  algunos  entre  los  diarios:  El  Cubano 
Libre  y  La  Independencia,  de  Santiago  de  Cuba;  Heraldo  de  Cuba,  de  la 
Habana,  y  unos  pocos  más — de  nuestra  alma  y  de  nuestras  aspiraciones 
como  pueblo  amante  de  la  libertad.  Practica  esta  revista  el  librepensamien- 
to absoluto,  no  el  intransigente  de  unos  pocos  que  han  llegado  a  ser  faná- 
ticos en  su  radicalismo;  acepta,  para  su  publicidad,  cuantos  criterios  ex- 
ponen sus  colaboradores  y  no  discute  las  teorías  de  unos  y  de  otros.  Es  tribu- 
na, en  que  hoy  sube  un  orador  y  dice  su  palabra,  y  mañana  otro  orador  le 
refuta.  Es  la  tolerante  e  indulgente  revista  que  hacía  falta  en  esta  tierra  de 
prensa  exclusivista  que  sostiene,  contra  todas  las  razones,  su  criterio  cerra- 
do, hecho,  inamovible,  en  cualquier  asunto,  y  que  considera  un  ataque  a  sus 
ideales  el  menor  inicio  de  controversia. 

Los  lectores  de  El  Comercio  han  leído,  en  reproducciones  hechas  en  esta 
redacción,  varios  artículos  de  la  citada  revista.  No  es  necesario,  pues,  elo- 
giar su  labor  patriótica  y  cultural,  que  en  nuestro  ambiente  es  como  un 
llamamiento  al  espíritu  de  los  indiferentes  y  los  desleales,  y  un  heraldo  de 
cubanismo  y  de  amor. 

Enrique  Gay  Calbó. 

(El  Comercio,  Cienfuegos  6  enero  1914.) 

CUBA  CONTEMPOEANEA.— EL  NUMEEO  DE  ENEEO.— El  día 
primero  de  este  mes  se  repartió,  con  la  puntualidad  a  que  nos  tiene  acos- 
tumbrada, la  entrega  correspondiente  a  enero  en  curso,  de  la  importantísi- 
ma revista  Cuba  Contemporánea,  que  dirige  en  esta  capital  nuestro  que- 
rido compañero  el  señor  Carlos  de  Velasco. 

Tan  interesante  es  este  número  como  todos  los  anteriores  de  la  culta 
publicación,  que  ya  ha  entrado  en  su  segundo  año  de  vida  y  promete  labo- 
rar sin  descanso  por  el  prestigio  intelectual  de  nuestro  pueblo.  Juzgue  por 
sí  mismo  el  lector,  con  vista  del  sumario  del  cuaderno  de  enero: 

I.  Nuestro  primer  aniversario,  por  la  Dirección.  II.  Nuestra  indisci- 
plina, por  Enrique  José  Varona.  III.  Cartas  Amatorias  de  la  Avellaneda, 
con  una  introducción  por  Carlos  de  Velasco.  IV.  Nuestra  población  rural  y 
la  Liga  Agraria,  por  Eogelio  de  Armas.  V.  Notas  Editoriales.  (Cuba  Con- 
temporánea y  la  prensa  nacional  y  extranjera.) 
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El  artículo  del  doctor  Varona  lo  reprodujimos  en  nuestras  columnas 
apenas  llegó  a  miestro  poder  la  entrega  de  Cuba  Contempoeánea.  Nuestros 
lectores  lo  conocen,  pues. 

El  trabajo  del  señor  Armas  es  de  gran  actualidad  y  de  suma  importan- 
cia, por  lo  que  recomendamos  su  lectura  a  los  hacendados,  a  los  señores  de 
la  Liga  Agraria  y  a  cuantos  les  interese  la  Agricultura. 

Las  Cartas  Amatorias  de  la  Avellaneda  son  la  reproducción  literal  del 
folleto  La  Avellaneda,  autoMografia  y  cartas  de  la  ilustre  poetisa,  hasta 
ahora  inéditas,  publicado  en  Huelva,  en  1907,  por  don  Lorenzo  Cruz  de 
Fuentes,  folleto  que  no  se  puso  a  la  venta  y  del  que  sólo  se  tiraron  300 
ejemplares.  Con  la  reproducción  de  esas  cartas  que  la  Avellaneda  dirigió 
a  don  Ignacio  de  Cepeda  y  Alcalde,  el  hombre  de  sus  amores,  presta  Cuba 
Contemporánea  un  importante  servicio  a  la  literatura  nacional,  pues  el 
folleto  de  TIuelva,  es  boy  extremadamente  raro,  alcanzando  un  valor  fa- 
buloso los  ejemplares  que  alguna  que  otra  vez  aparecen  en  el  mercado.  Esta 
obra  va  precedida  de  una  amena  y  oportuna  introducción,  en  la  que  se  dan 
curiosas  noticias,  debida  a  la  galana  pluma  de  nuestro  compañero  el  señor 
Carlos  de  Velasco. 

Eeeomendamos  a  nuestros  abonados  la  lectura  de  Cuba  Contemporánea, 
y  muy  especialmente  las  ^'Cartas  Amatorias  de  la  Avellaneda  "y  las  ''No- 
tas Editoriales"  en  las  que  se  reproduce  el  juicio  unánimemente  laudato- 
rio que  acerca  de  esta  revista  cubana  ha  emitido  la  prensa  de  todo  el  mundo. 

(La  Discusión,  Habana,  16  enero  1914.) 

CUBA  CONTEMPOEANEA.— Hemos  tenido  el  gusto  de  leer  en  la 
muy  acreditada  Revista  un  razonado  artículo  del  doctor  Enrique  José  Va- 
rona, que  ha  sido  muy  comentado  por  la  forma  viril  en  que  presenta  de- 
terminados cuadros  y  sucesos  recientes  del  país  cubano. 

El  citado  artículo  del  señor  Varona  lleva  por  título.  Nuestra  indisci- 
plina y  en  él  hace  destacar  graves  errores  de  nuestro  medio  social,  que  pu- 
dieran llevarnos,  de  persistir,  a  la  mayor  anarquía. 

Algunos  colegas  han  censurado  el  escrito  del  doctor  Varona,  colocados 
en  determinados  puntos  de  vista,  pero  en  su  esencia  y  por  su  enseñanza  a 
las  colectividades,  es  un  escrito  de  gran  espíritu  cívico  y  que  hace  honor 
a  su  autor. 

Aprovechamos  la  ocasión  de  tratar  del  ilustre  hombre  público  señor 
Varona,  para  felicitar  una  vez  más  a  Cuba  Contemporánea,  publicación 
juiciosa  e  ilustrada  y  genuinamente  cubana. 

(El  Sufragista  Cubano,  Habana  20  enero  1914.) 

PUBIJCACIONES.— CUBA  CONTEMPORANEA.— Ha  llegado  a  nues- 
tras manos,  tan  puntualmente  como  siempre,  el  número  de  la  cada  día  más 
notable  revista  Cuba  Contemporánea,  que  dirige  el  cultísimo  y  docto  es- 
critor señor  Carlos  de  Velasco,  correspondiente'  al  actual  mes  de  febrero. 
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Trae  el  siguiente  sumario,  cuya  buena  calidad  está  garantizada  por  las 
prestigiosas  firmas  que  suscriben  los  diversos  trabajos  que  en  el  mismo  apa- 
recen citados: 

Aspectos  censurables  del  carácter  cuhano,  Mario  Guiral  Moreno;  La  se- 
naduría corporativa.  (Proyecto  de  reforma  constitucional.)  José  Antonio 
Eamos;  Las  clases  populares  y  la  extensión  universitaria,  Dr.  Juan  M. 
Dihigo;  La  apoteosis  del  "Caudillo".  Párrafos  de  Bunge,  Julio  Villoldo; 
Cartas  amatorias  de  la  Avellaneda  (Continuación),  que  son  interesantísi- 
rüas;  Bibliografía,  Max  Henríquez  Ureña,  y  Bevista  de  Revistas  (Enrique 
José  Varona;  estudio  publicado  en  La  Bevista  de  América),  por  C.  de  V. 

Agradecemos  altamente  el  envío  de  Cuba  Contemporánea  y  reiteramos 
al  valioso  colega  mensual  los  más  cordiales  votos  de  felicitación, 

(Diario  de  la  Marina,  Habana,  edición  matinal  del  11  de  febrero,  1914.) 

* 

LA  INFOEMACION  SOCIAL.— ACOTACIONES.— A  los  impenitentes 
descreídos,  a  los  que  nunca  pudieron  confiar  en  que  nuestra  vida  intelec- 
tual tomase  las  proporciones  y  el  derrotero  que  demandan  de  consuno  las 
necesidades  sociales  y  el  sentido  político  que  padece  el  país,  a  los  fracasa- 
dos agoreros  de  todos  los  tiempos — la  rémora  eterna — les  recomendamos 
con  la  refocilada  satisfacción  de  quien  goza  en  anticipo  el  triunfo  de  su 
idea,  la  lectura  de  ese  admirable  manojo  de  frutos  sazonados  que  brinda 
en  sus  columnas — sostén  de  las  buenas  letras — la  revista  excelentísima  de 
Carlos  de  Velasco,  Cuba  Contemporánea. 

Infórmala  siempre  un  alto  espíritu  de  previsión  patriótica;  la  tenden- 
cia nacionalista  rige  en  los  estudios  de  humanidades  que  publica,  y  es  quien 
salvaguarda,  en  la  hora  presente,  la  producción  seria  y  valiosa  que  en  otros 
tiempos  era  dedicación  preferente  de  los  cubanos  que  aun  son  nuestra  glo- 
ria— lo  inmortal  ha  de  considerarse  como  lo  que  vive — y  que  tan  insignes 
prosélitos  han  hecho  en  esa  juventud  que  levanta  ardorosamente  a  Cuba 
Contemporánea. 


Lucilo  de  la  Peña. 

(La  Prensa,  Habana,  20  febrero  1914.) 

* 

Llega  hasta  nosotros  la  revista  Cuba  Contemporánea,  que  edita  en  la 
Habana  Carlos  de  Velasco. 

No  es  esta  revista  de  las  que  hacen  sonar  sus  rotativos  para  llamar  la 
atención,  pero  en  realidad  su  factura  es  inmejorable.  Cuando  recibimos  el 
número  2  de  este  año,  nos  pareció  algo  muy  superior  a  lo  que  imaginába- 
mos. Moderna  en  su  estructura  material  y  tipográfica  y  rica  en  material 
ameno  y  valioso;  ésa  es  Cuba  Contemporánea. 

Estos  números  publican  las  cartas  amatorias  de  la  Avellanada,  por 
muchos  conceptos  interesantes  y  leídas. 

(Camagüey  Masónico,  Camagüey,  febrero  1914.) 
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IDEAS  Y  LIBROS.— CUBA  CONTEMPOEANEA,  tomo  4.o  núm.  1  .— 
Esta  importante  revista  celebra  su  primer  aniversario.  En  un  brillante  ar- 
tículo, la  dirección  promete  esforzarse  para  que  la  revista  Cuba  Contempo- 
BÑNEA  sea  cada  día  más  digna  de  su  nombre,  que  pudiera  ser  un  símbolo, 
y  en  procurar  satisfacer  todas  las  exigencias  de  la  gran  vida  moderna,  en 
contacto  con  todas  las  corrientes  del  mejoramiento  universal.  En  el  nú- 
mero 1.  Enrique  José  Varona,  en  el  artículo  Nuestra  Indisciplina,  manifies- 
ta hoEda  preocupación  para  con  el  funesto  declive  hacia  la  indisciplina 
social  a  que  parece  arrastrada  el  alma  del  pueblo  cubano. 

La  autoridad  pública  y  hasta  la  privada  fueron  durante  muchos  y  mu- 
chos años  instrumento  permanente  de  opresión:  de  ahí  se  explica  cómo 
la  tendencia  natural  de  los  que  se  sentían  libres  de  su  peso  era  creer  que  la 
libertad  civil  y  la  libertad  política  significan  ausencia  completa  de  suje- 
ción y  límite.  El  espíritu  de  despotismo  ha  conducido  al  espíritu  de  anar- 
quía . .  .  Entiende  el  autor  que  el  patriotismo  exige  no  disimular  los  ries- 
gos que  amenazan  al  cuerpo  social,  y  con  tal  objeto  señala  algunos  casos 
reiterados  de  indisciplina  social  que,  desiguales  en  su  importancia  y  ramifi- 
caciones, convergen  en  el  mismo  profundo  sentimiento:  la  atribución,  al 
individuo  o  grupo,  de  un  privilegio,  que  es  sólo  otra  forma  más  sutil  de 
anarquía. 

{Bevista  Argentina  de  Ciencias  Políticas,  Buenos  Aires,  febrero  1914.) 

* 

CUBA  CONTEMPORANEA.— Esta  hermosa  revista  mensual,  genui- 
namente  cubana  y  con  un  sello  especial  de  seriedad  y  buena  presentación, 
ha  llegado  a  nuestras  manos  (número  de  marzo). 

Su  Director  es  Carlos  de  Velasco,  y  cuenta  con  un  cuerpo  de  redacción 
escogido,  por  lo  que  sus  materiales  no  pueden  ser  más  selectos. 

Es  un  periódico  que  no  debe  faltar  en  ninguna  mesa  de  lectura,  ni  en 
ningún  hogar  que  se  interese  por  la  cultura,  la  historia  y  los  triunfos  lite- 
rarios cubanos. 

(El  Sufragio,  Sancti  Spíritus,  3  marzo  1914.) 

CUBA  CONTEMPORANEA.— La  excelente  revista  que  en  feliz  hora 
nació,  en  la  Habana,  al  calor  del  entusiasmo  intelectual  y  patriótico  de  un 
selecto  grupo  de  jóvenes  escritores  y  bajo  la  competente  dirección  del 
pulcro  y  laborioso  literato  Sr.  Carlos  de  Velasco,  prosigue  su  marcha  triun- 
fal en  el  campo  de  la  prensa,  y  cada  vez  más  se  hace  acreedora  a  la  pro- 
tección material  y  al  aplauso  del  público. 

El  número  del  actual  mes  de  marzo,  que  acaba  de  llegar  a  nuestras  ma- 
nos, encierra  el  siguiente  escogido  texto: 

I.  Raices  del  mal.  Educación  familiar.  Julio  Villoldo.  II.  El  Dr.  Fran- 
cisco Antomarchi:  sus  días  en  Cuha.  Emilio  Bacardí  Moreau.  III.  Lord 
Beaconsfield.  (Traducción  de  Enrique  Hernández  Miyares.)  Ega  de  Queiroz. 
IV.  La  aclimatación  del  cuhano.  Luis  Marino  Pérez.  V.  La  Compañía  de 
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Jesús.  Francisco  G.  del  Valle.  VI.  Cartas  amatorias  de  la  Avellaneda.  (Con- 
clusión.) VII.  Con  motivo  de  las  -fiestas  de  Belén.  Enrique  José  Varona. 
VIII.  Bibliografía.  Max  Henríquez  Ureña.  IX.  Notas  editoriales  (Cente- 
nario del  natalicio  de  la  Avellaneda. — La  enseñanza  religiosa  y  la  escuela 
pública. — El  teatro  cubano. — La  Sociedad  Cubana  de  Ingenieros. — La  Aca- 
demia Española  y  el  señor  Pichardo. — El  Gran  Premio  de  la  Academia 
Nacional  de  Artes  y  Letras. — Caracteres  del  Teatro  Francés  Contempo- 
ráneo) . . . 

Quedamos,  como  siempre,  altamente  reconocidos  al  distinguido  colega, 
por  su  puntual  visita. 

(El  Cubano  Libre,  Santiago  de  Cuba,  5  marzo  1914.) 

LA  VIDA  LITEEAEIA.— CUBA  CONTEMPORANEA.— El  poderoso 
movimiento  literario  que  se  observa  actualmente  en  América,  encuentra  en 
cada  una  de  las  repúblicas  que  integran  este  continente,  numerosos  sus- 
tentadores. Programa  de  una  juventud  que  ve  en  esto,  no  sólo  una  admira- 
ble orientación  artística,  sino  la  base  de  una  futura  renovación  política,  fo- 
menta agrupaciones,  que  fundan  cenáculos  en  los  cuales  se  discute  y  se 
habla  acerca  de  la  verdadera  posición  intelectual  de  la  América  en  el  mun- 
do. En  la  Argentina,  en  Chile,  en  México,  se  fundan  revistas  que  son  los 
órganos  de  ese  movimiento.  No  es  sólo  el  libro  el  recurso  final  de  estos  in- 
novadores o  sustentadores.  La  revista,  variable,  multiforme,  acoge  a  las 
firmas  nuevas,  estableciendo  así  una  relación  entre  todos  los  que  laboran 
guiados  por  un  mismo  ideal:  mantener — crear  a  veces — una  literatura  na- 
cional, junto  al  inñujo  de  las  literaturas  extranjeras  que  moldean,  con 
frecuencia,  la  forma  de  esa  literatura  nacional.  Caracterizada  ésta  por  su 
espíritu,  lleva  en  sí  una  aspiración:  la  de  mantener  también  el  espíritu 
nacional;  a  menudo  hasta  de  algo  más:  de  crearlo.  Y  llenos  de  fe  en  el  es- 
fuerzo, vemos  surgir,  hace  pocos  años,  en  Buenos  Aires,  a  Nosotros,  la  re- 
vista en  donde  colaboran,  al  igual  que  en  Renacimiento,  los  más  presti- 
giosos escritores  argentinos.  Como  en  aquella  notable  Eevista  moderna  de 
México,  se  estudian  y  analizan  las  nuevas  tendencias  que  dividen  la  opinión 
en  Europa  y  también  los  diversos  aspectos  de  la  literatura  y  el  arte  na- 
cional. 

Más  tarde  un  ilustre  escritor  peruano  residente  en  París — Francisco 
García  Calderón — funda  y  dirige  La  Eevista  de  América,  órgano  de  toda 
la  América,  y  que  mantiene,  desde  su  comienzo,  una  laudable  confraterni- 
dad entre  estos  países,  exaltando  el  espíritu,  profundamente  americano, 
que  anima  a  su  producción  literaria  en  estos  últimos  tiempos.  Después  un 
grupo  de  escritores  laboriosos  funda  en  la  Habana  Cuba  Contemporánea. 
Eligen  para  director  a  una  de  las  jóvenes  figuras  de  nuestra  literatura;  a 
Carlos  de  Velasco.  El  cuerpo  de  redactores  lo  forman  Max  Henríquez  Ure- 
ña, Sola,  Guiral,  Ricardo  Sarabasa  y  Julio  Villoldo. 

Han  realizado  un  proyecto  de  Jesús  Castellanos.  El  malogrado  autor 
de  Cabem  de  familia,  quería  publicar  una  revista  de  esa  clase  que  se  lia- 
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maría  Hevista  Libre.  En  enero  de  1911  cambiábamos  impresiones  Jesús  Cas- 
tellanos j  yo,  acerca  del  plan  que  él  tenía  para  la  organización  de  su  revis- 
ta. Quería,  como  su  nombre  lo  indicaba,  fundar  una  revista  libre,  abierta 
a  todas  las  orientaciones  j  que  fuese  tribuna  para  todo  noble  esfuerzo  y 
toda  hermosa  idea.  En  febrero,  me  explicó  que  ya  tenía  distribuida  la  sec- 
ción de  revistas. 

— Yo  haré  las  italianas — me  dijo — ,  Max  hará  las  inglesas;  tú  las  fran- 
cesas . . .  pero  necesito  alguien  que  sepa  alemán.  Quiero  que  la  revista . . . 

¿A  qué  seguir  enumerando  detalles  que  a  mí,  como  a  todos  los  compa- 
ñeros, nos  recordarán  con  dolor  el  entusiasmo  del  amigo  desaparecido?  Bas- 
te con  decir  que  dos  meses  después  de  esa  conversación — en  Mayo — murió 
Castellanos.  La  Bevista  Libre  parecía  uno  de  tantos  proyectos  del  inolvida- 
ble compañero,  que  han  quedado  sin  realizar.  Pero  surge  Cuba  Contempo- 
ránea. No  ha  muerto  aquel  proyecto  que  tantos  beneficios  iba  a  reportar  a 
las  letras  cubanas.  Carlos  de  Velasco,  al  frente  de  la  nueva  revista,  era 
una  sólida  garantía.  Su  talento  y  su  firme  voluntad,  hacen  pensar  en  que 
Cuba  Contemporánea  será  el  órgano  de  nuestra  literatura.  Se  publica  el 
primer  número.  Pasa  un  año,  durante  el  cual  todos  los  meses  aparece  la 
revista  reflejando  nuestro  movimiento  intelectual.  La  esperanza  se  torna 
hermosa  realidad.  Y  así  hoy  Cuba  Contemporánea  es,  en  Cuba,  lo  que 
La  Lectura  en  España,  La  Eevue  o  el  Mercure  en  Francia,  y  la  Nuova  An- 
tología en  Italia,  por  no  citar  más  nombres  que  harían  fatigosa  una  pre- 
cisa enumeración. 

Carlos  de  Velasco,  secundado  por  la  iniciativa  y  el  talento  de  sus  com- 
pañeros redactores,  ha  dado  a  la  revista  una  marcada  orientación  nacio- 
nalista. Sin  decirlo,  la  revista,  órgano  de  una  intelectualidad  vigorosa, 
condena  el  alarde  subversivo  que  revuelve  a  estas  democracias.  Impone  el 
método  de  la  razón,  a  la  violencia.  Alienta  a  los  escritores  nuevos.  Quiere, 
en  suma,  dignificar  nuestra  patria,  exaltando  la  personalidad  del  intelec- 
tual. Sin  tratar  de  ' '  intelectualizar ' '  toda  aspiración,  vigoriza  el  núcleo 
de  nuestros  escritores,  alentando  a  cuantos  estiman  la  erudición  y  el  estu- 
dio como  sólidas  bases  para  lograr  la  depuración  de  los  valores  políticos  in- 
vertidos, como  pasa  en  todas  las  democracias,  en  los  primeros  períodos 
de  su  constitución  nacional.  A  toda  idea  noble,  se  adhiere.  En  los  re- 
cientes festejos  conmemorativos  del  centenario  del  nacimiento  de  la  Ave- 
llaneda, toma  parte  importante.  En  el  fondo,  su  programa  no  es  más  que 
una  renovación  intelectual.  Pero  es  tan  útil  y  tan  profunda  esta  renova- 
ción, que  trasciende  a  la  vida  de  nuestra  patria  y  le  abre  nuevas  rutas  al 
pensamiento  cubano,  por  el  cual  se  precipitarán  llenas  de  fe,  las  enegías 
de  todo  un  pueblo  que  anhela  directores  y  sigue — la  historia  nos  lo  dice — 
a  los  nobles  sembradores  de  ideal. 

Bernardo  G.  Barros. 

(Heraldo  de  Cuba,  Habana,  29  marzo  1914.) 

* 

CUBA  CONTEMPORANEA.— Es  ardua  empresa,  levantar  en  medio  del 


NOTAS  EDITORIALES 


121 


desasosiego  de  unos  y  la  ira  de  otros,  un  heraldo  de  luz.  Consagrarse  a  una 
labor  más  ideal  que  material  en  tiempos  en  que  el  vellocino  de  oro  es  la 
estrella  de  los  más,  es  obra  de  dignidad,  de  amor  y  patriotismo.  Sostener 
aquí  una  publicación  eminentemente  literaria,  sin  flechazos  enconados  ni 
reclamos  ridículos,  no  es  muy  fácil  tarea.  Pasamos  desgraciadamente  por 
esos  períodos  que  atraviesan  todos  los  pueblos,  por  esos  momentos  en  que  la 
política  todo  lo  consume  y  en  que  pasa  inadvertido  el  que  vive  consagrado 
a  una  labor  absoluta  de  pensamiento,  si  no  se  decide  a  levantar  la  voz  en 
el  seno  de  las  asambleas  partidarias,  entre  puños  crispados  y  gritos  blas- 
femantes. Son  pocos  los  que  se  dan  cuenta  de  lo  que  representa  un  esfuerzo 
en  pro  de  la  cultura.  Los  más  creen  que  el  que  funda  una  revista  puede 
rodar  coche  y  automóvil  con  el  lucro  de  sus  afanes,  ignorando  que  es  más 
que  un  campo  propicio  a  cosechar  dinero,  nn  desgaste  de  energías  y  una 
pérdida  monetaria.  Otros  piensan  que  los  que  se  esfuerzan  por  imponer  las 
letras  son  unos  ilusos,  unos  soñadores,  y  los  que  tal  dicen  viven  desdeñándolo 
todo  sin  contribuir  en  nada  a  los  esfuerzos  que  hacen  los  que  cabalgan 
en  el  corcel  de  Don  Quijote,  mientras  ellos  montan  en  la  muía  de  Sancho. 
Por  lo  general  los  que  son  incapaces  de  acometer  una  empresa,  critican  al 
que  parece  llevarla  a  féliz  éxito,  y  lo  tachan,  y  lo  muerden.  La  envidia  y 
la  intriga  viven  minando  los  cimientos  de  la  sociedad.  ¿Y  en  dónde  están 
los  que  se  levantan  contra  el  predominio  vulgar  de  esas  masas  acéfalas  tan 
necesitadas  del  bisturí  que  las  corte?  En  dónde  está  la  energía  que  ha  de 
poner  freno  a  tanta  audacia?  Pues  en  la  labor  intelectual,  en  los  que  luchan 
sin  descanso,  en  los  que  sirven  para  algo  más  útil  que  para  gurrupiés  de  la 
política  y  alzacolas  de  los  poderosos,  en  los  que  se  ocupan — mientras  afuera 
rugen  las  pasiones — en  hacer  obra  de  honor. 

Y  en  Cuba  están  despertando  por  todas  partes  voceros  de  la  opinión  y 
soles  de  la  esperanza.  Y  es  ésa  la  labor  que  viene  realizando  la  interesante  y 
amena  publicación  Cuba  Contemporánea.  Es  esa  labor  acreedora  a  los  ma- 
yores elogios  la  que  lleva  a  feliz  arribo  el  entusiasta  joven  de  alma  fuerte 
y  limpio  corazón,  Carlos  de  Velasco.  El  lleva  su  revista  hacia  la  cima  del 
ideal,  y  no  va  descreído  como  otros  sino  poseído  de  vigorosos  ensueños  y 
nobles  iniciativas:  echando  a  un  lado  estorbos  y  cubriendo  hendiduras.  Pu- 
blicaciones de  esa  índole  son  las  que  ponen  en  alto  el  nombre  de  la  patria 
y  no  las  que  aquí  circulan  por  las  manos  de  inconscientes  lectores  salpica- 
das de  adjetivos  obscenos  y  degradantes.  Poner  el  talento  al  servicio  de  la 
inmoralidad  no  cabe  más  que  en  el  cerebro  hueco  de  los  muchos  pseudo- 
intelectuales  que  padecemos. 

Cuba  Contemporánea  ha  venido  a  romper  los  moldes  y  tradiciones 
antiguos;  es  como  una  bandera  que  ondea  en  los  aires  simbolizando  la  idea. 
Ella  ha  triunfado  porque  lleva — como  su  mejor  defensa — las  armas  de  la 
inteligencia;  únicas  invencibles.  A  semejanza  de  la  Sevista  de  América  que 
se  publica  en  París  bajo  la  dirección  de  talentosos  literatos,  es  Cuba  Con- 
temporánea como  un  ejemplo  vivo  y  palpable  de  que  hay  aquí  quienes  se 
interesen,  más  que  en  lucrar  con  la  patria,  en  honrarla  y  enaltecerla. 

Sí,  raro  es  en  verdad  encontrar  en  estos  tiempos  de  positivismos  sin 
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nombre  y  de  ambiciones  desmedidas,  hombres  que  aspiren  a  cosas  más  en- 
cumbradas que  las  de  vivir  sirviendo  de  escalones  a  tantos  Catones  de 
opereta  que  después  que  escalan  el  solio  de  sus  anhelos,  les  vuelven  las  es- 
paldas a  los  que  más  les  ayudaron  a  subir  y  van  hacia  la  sombra  envuelta 
en  oro  que  constituye  sus  quimeras.  Cuando  un  pueblo  tiene  todavía  quie- 
nes sean  capaces  de  un  fin  noble  y  educativo,  quienes  no  se  dejan  llevar  sola- 
mente de  bastardas  granjerias  sino  que  se  alimentan  de  principios  más 
sanos,  que  unen  al  materialismo  natural  y  humano,  necesarios  ensueños,  y 
que  sirven  para  algo  más  que  para  vivir  doblegados  al  pie  de  los  caciques 
del  momento;  ese  pueblo  aún  tiene  noción  de  sus  deberes  y  derechos  y  vías 
de  saneamiento,  aún  puede  entrar  por  las  sagradas  puertas  de  la  libertad 
y  del  derecho  al  capitolio  del  progreso. 

Y  en  Cuba — ya  lo  están  demostrando  los  mantenedores  de  esa  bella 
revista — aún  alumbran  las  conciencias;  aún  manan  luz  los  corazones... 

Miguel  Angel  Carbonell. 

(Universal,  Habana,  5  abril  1914.) 

* 

CUBA  CONTEMPOEANEA. — Acaso  no  exista  en  el  mundo  una  revista 
de  mayores  vuelos  que  la  importantísima  que  se  publica  en  la  Habana  bajo 
el  título  de  Cuba  Contemporánea,  y  encomendada  a  la  meritoria  dirección 
del  señor  Carlos  de  Velasco.  Es  política;  es  científica;  es  literaria;  es  sobre 
todo  progresista,  y  rompiendo  los  moldes  tradicionales  de  publicaciones  de 
su  índole,  condensa  en  un  libro  que  componen  todos  los  que  sean  capaces  de 
colaborar  honradamente  por  el  bien  político,  moral  e  intelectual  de  Cuba, 
y  todos  los  que  quieran,  empleando  toda  la  pureza  necesaria  de  lenguaje, 
rendir  culto  al  arte  y  a  la  ciencia. 

Y  así  resulta  en  los  números  publicados  hasta  la  fecha,  segundo  año  de 
su  fundación,  que  los  trabajos,  todos  firmados,  que  han  visto  la  luz  en 
Cuba  Contemporánea,  hacen  honor  a  aquella  culta  Eepública  y  son  un 
triunfo  señalado  para  el  insigne  periodista  Carlos  de  Velasco  que  ha  sabido 
colocar  al  lado  de  los  gratos  matices  del  estilo,  cuidado  que  suele  ser  el 
mayor  ornamento  de  las  revistas  enciclopédicas,  las  efervescencias  idealis- 
tas que  dan  interés  y  amenidad  a  los  periódicos  diarios. 

{Colorado,  Asunción,  Paraguay,  6  abril  1914.) 

* 

BIBLIOGEAFIA.— DE  CUBA.— Habana.  Los  números  2  y  3,  tomo  4.» 
de  la  revista  mensual  Cuba  Contemporánea.  Es  hasta  ahora  que  tenemos 
oportunidad  de  conocer  esta  importante  publicación.  Los  números  a  que 
nos  referimos  contienen  más  de  sesenta  y  cuatro  páginas,  y  según  vemos 
por  la  nota  de  condiciones,  cada  año  resultan  tres  tomos  de  trescientas  pá- 
ginas próximamente. 

Los  estudios  y  demás  artículos  publicados  en  los  números  dos  y  tres 
son  de  suma  trascendencia  social.  En  la  parte  literaria  esta  Eevista  es  re- 
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flejo  fiel  de  un  exquisito  buen  ^sto.  De  mérito  indudable  es  la  colección 
de  cartas  amatorias  de  la  Avellaneda. 

(El  Foro,  San  José  de  Costa  Eica,  abril  1914.) 

EEVISTAS. — Con  el  cumplimiento,  que  tanto  estimamos  y  agradece- 
mos, seguimos  recibiendo . . .  Cuba  Contemporánea,  una  de  las  grandes  re- 
vistas de  América:  con  frecuencia  se  registran  en  sus  páginas,  estudios  de 
Enrique  José  Varona  j  Max  Henríquez  Ureña.  Su  material  de  lectura  pre- 
dominante da  a  conocer  que  el  pueblo  cubano  lia  entrado  en  un  período  de 
seriedad  con  la  corrección  de  sus  defectos  sociales. 


Isaac  J.  Barrera. 

(Letras,  Quito,  Ecuador,  abril  1914.) 

* 

CUBA  CONTEMPOEANEA.— Acusamos  recibo  de  la  notable  y  ame- 
na revista  mensual  Cuba  Contemporánea  que  dirige  nuestro  estimado  ami- 
go el  señor  Carlos  de  Velasco. 

El  número  que  tenemos  a  la  vista,  y  que  corresponde  al  presente  mes, 
trae  un  interesante  sumario,  figurando  las  firmas  entre  otros,  de  Eicardo 
del  Monte,  Diego  Carbonell,  doctor  Gustavo  A.  Tomen,  que  firma  un  notable 
artículo  sobre  Problema  de  Derecho  Transitorio ;  E.  Sarabasa,  etc.,  etc. 

No  dudamos  que  el  éxito  de  dicha  revista  irá  en  aumento,  y  damos 
las  gracias  al  señor  Velasco,  por  su  atento  envío,  felicitándole,  al  mismo 
tiempo,  por  sus  esfuerzos  en  pro  de  la  cultura  literaria. 

(La  Lucha,  Habana,  2  mayo  1914.) 

* 

DE  ACTUALIDAD.— LA  PATEIA  DE  MAETI.— Está  entre  las  nacio- 
nes más  dignas  de  atención,  Suiza  y  Bélgica,  por  la  admirable  cordura  so- 
bre que  se  asientan  sus  instituciones  y  costumbres  eminentemente  morales. 
Cuba  no  es  menos  digna  del  entusiasmo  con  que  la  contemplamos;  porque 
acaba  de  sentar  su  partida  de  nacimiento  y,  sin  embargo,  por  el  carácter 
indómito  de  sus  Mjos,  ella  va  saliendo  vencedora  en  todos  los  órdenes  de 
sus  adelantos.  En  lo  intelectual  eso  está  patente:  sus  publicaciones  lo  indi- 
can y  la  señalan  con  asombro.  País  en  cuya  pequeña  ciudad  capital  se  edi- 
tan ciento  setenta  periódicos  (aunque  se  comprende  que  no  todos  son  como 
el  donairoso  mensual  que  dirige  don  Carlos  de  Velasco)  tiene,  sin  duda 
alguna,  potencia  vital  creciente. 

Cuba  Contemporánea,  es  una  hermosa  revista  cuyo  ideal  es  la  gloria 
de  la  patria  heroica  de  José  Martí;  su  director  es  un  intelectual  de  muy 
altos  vuelos,  que  vive  por  y  para  Cuba;  que  se  desvive  por  el  prestigio  de 
la  ''Perla  de  las  Antillas":  está  escrita  en  lenguaje  franco  y  atrayente 
por  su  corrección  amena  e  instructiva.  ¡En  Cuba  independiente,  libre  y 
democrática  se  producen  esos  frutos! 
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El  último  número  de  la  expresada  Eevista  trae  El  pesimismo  cubano, 
artículo  lleno  de  substancia  patriótica,  en  el  cual  palpita  el  más  valioso  sen- 
timiento nacionalista,  que  ennoblece  a  los  pueblos  y  los  inmortaliza.  Ese 
artículo  exhibe  a  su  autor  como  un  sociólogo  distinguido :  defensor  de  la 
gran  causa :  la  ' '  nacionalidad  e  independencia !  ' '  que  tanto  combatió  Cáno- 
vas del  Castillo,  quien  labró  así  la  caída  de  España.  Todo  ese  artículo  es 
una  valiosísima  enseñanza;  pero  uno  de  los  últimos  párrafos — el  que  habla 
de  las  dos  ' '  moralidades  norteamericanas ' debiera  grabarse  en  planchas 
de  oro  en  cada  escuela  o  colegio ... 

Nadie  puede  dudarlo:  Cuba  progresa  en  todos  sentidos:  su  actividad 
económica  es  asombrosa:  en  estos  últimos  catorce  años  ha  dado  el  más  raro 
ejemplo  de  desarrollo:  se  ha  aumentado  en  un  millón  más  su  número  de 
almas;  lo  que  revela  bien  claro  la  inmigración  atraída  por  los  grandes 
elementos  de  la  Isla  y  por  la  plena  confianza  en  su  porvenir. 

Nos  sentimos  cada  vez  más  altivos  por  el  empuje  cubano,  porque  no 
desdice  del  temple  de  la  raza,  que,  si  débil  alguna  vez  por  el  número,  nunca 
menos  vigorosa  por  sus  altos  ideales  y  por  su  dignidad.  Ese  temple,  esa 
grandeza,  se  exhiben  en  el  magistral  artículo  mencionado. 

Si  Cuba  no  tuviera  otros  hechos,  la  revista  Cuba  Contemporánea  basta- 
ría para  elevar  a  Cuba  como  nación  altamente  culta:  esa  revista  no  es  in- 
ferior a  la  Eevista  de  Cuba,  que  redactaron  notables  pensadores  y  que  he- 
mos leído  con  todo  entusiasmo. 

¡Loor  a  los  defensores  de  la  Patria  Cubana! 

F.  CONTRERAS  B. 

{La  Bepública,  Guatemala,  25  mayo  1914.) 

* 

CUBA  CONTEMPOEANEA.— Esta  tarde  hemos  recibido  una  copia 
del  número  de  junio,  de  la  importante  revista  mensual  Cuba  Contemporá- 
nea, que  viene,  como  siempre,  repleta  de  buen  material  de  gran  interés. 

Trae  este  número  de  Cuba  Contemporánea,  un  extenso  trabajo  de 
nuestro  culto  y  estimado  amigo  el  Dr.  José  Sixto  de  Sola,  El  Deporte  como 
factor  patriótico  y  sociológico.  Las  grandes  figuras  deportivas  de  Cuba. 

Eecomendamos  ese  brillante  trabajo  a  todos  los  que  se  interesen  por  el 
desarrollo  del  sport,  pues  está  bien  escrito,  y  contiene  abundantes  datos 
que  debemos  conocer  todos.  El  trabajo  es  extenso,  aun  no  hemos  tenido 
tiempo  de  leerlo  en  su  totalidad,  pero  los  pocos  párrafos  que  hemos  leído 
han  sido  suficientes  para  interesarnos  vivamente  en  ese  trabajo  de  José  Six- 
to de  Sola,  por  el  que  queremos  felicitarlo  sinceramente. 

La  Prensa,  vista  la  importancia  de  ese  hermoso  trabajo  del  Dr.  Sola, 
lo  reproducirá  en  esta  plana  de  Sports,  comenzando  mañana  la  primera 
parte. 

Lo  recomendamos  a  nuestros  lectores. 
{Im  Prensa,  Habana,  2  junio  1914.) 
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INTEECAMBIO  INTELECTUAL  AMERICANO— Respondiendo  a  la 
invitación  que  en  un  artículo  titulado  Nuestro  canje  sudamericano,  dirigi- 
mos meses  atrás  a  todos  los  escritores  de  América,  a  fin  de  que  colaboraran 
en  las  páginas  de  Nosotros — artículo  e  invitación  que  han  merecido  ser 
transcriptos  y  comentados  por  varias  publicaciones  del  continente — ,  el 
señor  Carlos  de  Velasco,  director  de  la  seria  y  excelente  revista  mensual 
Cuba  Contempoeánea,  que  honra  verdaderamente,  junto  con  algunas  simi- 
lares, la  cultura  de  la  Antilla  mayor,  nos  ha  escrito  una  conceptuosa  carta 
de  la  que  entresacamos  los  principales  párrafos,  por  creerlos  de  interés 
general : 

''También  Cuba  Contemporánea — nos  dice — quiere  ser  una  revista 
''americana,  y  sus  páginas  están,  desde  luego,  a  la  disposición  de  ustedes 
"y  de  todos  los  compañeros  argentinos:  en  ella  hemos  publicado  ya  artícu- 
"los  de  Manuel  ligarte.  García  Calderón  (peruano),  F.  Contreras  (chi- 
"leno),  E.  Blanco-Fombona  (venezolano),  Diego  Carbonell  (venezolano), 
"Gabriel  Porras  Troconis  (colombiano),  Américo  Lugo,  Pedro  y  Max  Hen- 
"ríquez  Ureña  (dominicanos),  y  tenemos  originales  del  gran  Rodó  y  de 
"Luis  Alberto  de  Herrera  (uruguayos),  y  de  otros  muchos  escritores  de 
"nuestra  América.  Yo  agradecería,  pues,  ya  que  nos  guía  el  mismo  alto 
"sentimiento  de  fraternidad  americana,  el  mismo  deseo  de  dar  a  conocer 
"en  todo  el  continente  a  los  hombres  que  valen  en  nuestras  veinte  repú- 
' '  blicas,  que  diesen  ustedes  a  conocer  entre  los  escritores  argentinos  nues- 
"tro  deseo  de  difundir  aquí  su  valer,  ya  por  medio  del  envío  de  algunos 
"trabajos,  ya  por  medio  del  envío  de  buenos  libros,  que,  siendo  dos  los 
"ejemplares,  serían  amplia  e  imparcialmente  juzgados  en  nuestra  sección 
"bibliográfica.  Acá  es  raro  el  libro  argentino  que  llega,  y  queremos  que 
"lleguen  y  de  los  buenos,  para  hablar  de  ellos." 

Nada  tenemos  que  agregar  a  tan  generosas  palabras.  Sólo  hemos  de 
recomendar  una  vez  más  a  nuestros  amigos  tan  importante  revista  que  les 
abre  los  brazos,  una  de  las  mejores,  en  su  carácter  semejante  al  de  Nos- 
otros, que  aparecen  en  América. 

(Nosotros,  Buenos  Aires,  junio  1914.) 

CUBA  CONTEMPORANEA.— Cada  día  cosecha  nuevos  y  merecidos 
apla,usos  esta  revista  que  dirige  nuestro  talentoso  compañero  y  culto  lite- 
rato, Carlos  de  Velasco. 

Al  número  del  mes  pasado  que  fué  verdaderamente  notable,  ha  seguido 
este  en  donde  todos  los  trabajos  tienen  un  gran  interés.  Cuba  Contempo- 
ránea es  una  revista  que  hace  honor  a  las  letras  cubanas.  Es  sin  disputa 
la  mejor  de  cuantas  se  publican  en  castellano. 


■{Heraldo  de  Cuha,  Habana,  3  julio  1914.) 
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CUBA  CONTEMPOEANEA— Uno  de  los  esfuerzos  intelectuales  más 
grandes  realizados  en  Cuba,  desde  que  aquí  alboreó  la  civilización,  es  el 
de  la  fundación  j  el  próspero  sostenimiento  de  la  revista  Cuba  Contempo- 
ránea, de  la  Habana,  cada  uno  de  cuyos  números  es  como  una  prueba  más 
del  ansia  noble  y  ardiente  de  cultura  y  progreso  que  anima  a  nuestros  ver- 
daderos elementos  intelectuales,  empeñados  en  la  obra  de  conformar  el 
espíritu  cubano  al  contacto  fecundo  de  las  ideas  modernas  de  reflexión, 
moralidad  y  laboriosidad  creadora. 

Representante  principal  del  gallardo  y  loable  esfuerzo  que  significa 
Cuba  Contemporánea  es  su  dignísimo  director,  el  Sr.  Carlos  de  Velasco, 
escritor  sólido  y  cultísimo,  de  gran  fervor  intelectual  y  patriótico,  que  ha 
merecido  recientemente  el  honor  de  ser  elegido  miembro  de  nuestra  Acade- 
mia Nacional  de  la  Historia,  por  lo  cual  le  felicitamos  con  efusión  cordial. 

Acaba  de  llegar  a  nuestras  manos  el  número  de  Cuba  Contemporánea 
correspondiente  al  actual  mes  de  julio,  y  como  el  mejor  elogio  que  pudiéra- 
m_os  hacer  de  él,  nos  limitamos  a  reproducir  su  excelente  sumario. 

I.  La  oirá  de  la  Eevolución  Cubana. — Carlos  de  Velasco.  II.  El  dere- 
cho ciibano. — Mariano  Aramburo.  III.  La  fisonomía  del  Arzobispo  Merino. 
— Manuel  Cestero.  IV.  La  caricatura  en  Cuba. — I.  Ayer  y  hoy. — Bernardo 
G.  Barros.  V.  Un  escrito  célebre  en  el  foro  habanero. — Adolfo  Márquez 
Sterling.  IV.  Calibán  Eex.  (Drama  político  cubano). — José  Antonio  Ea- 
raos.VII.  Notas  editoriales.  (El  Centenario  de  Milanés. — Los  estudios  de 
Geografía. — Nuevos  edificios  de  Centros  cubanos. — La  cultura  en  Cuba. — 
La  mejor  revista  mensual  de  Cuba. — Honrosísima  distinción). 

(El  Cubano  Libre,  Santiago  de  Cuba,  7  julio  1914.) 

* 

DESDE  LA  HABANA. — Entre  el  número  de  revistas  que  se  publican 
en  la  Habana,  Cuba  Contemporánea  es  una  de  las  que  leo  con  más  gusto 
y  provecho.  Y  cuenta  que  en  la  Habana  se  publican  algunas  que  nada  tie- 
nen que  envidiar  a  las  mejores  del  extranjero.  ^„Para  qué  citar  nombres? 

Cuba  Contemporánea  es  una  revista  muy  culta  y  muy  amena  que  re- 
cuerda, por  la  índole  de  los  trabajos  que  publica,  la  inolvidable  y  merito- 
ria Revista  de  Cuba  que  fundó  y  dirigió  hasta  su  muerte  el  malogrado  José 
Antonio  Cortina,  y  continuó  luego  el  sabio  Enrique  José  Varona. 

Dirige  Cuba  Contemporánea  un  joven  de  positivo  mérito,  Carlos  de 
Velasco,  y  entre  sus  colaboradores  figuran  nombres  tan  prestigiosos  como 
los  de  Manuel  Sanguily,  Antonio  Sánchez  de  Bustamante,  Mariano  Aram- 
buro, Julio  Villoldo,  Alfonso  Hernández  Catá,  Eafael  Montoro,  Francisco 
García  Calderón,  Manuel  Ugarte,  Diego  Carbonell,  José  Antonio  Eamos, 
Luis  Eodríguez  Embil,  Américo  Lugo,  Eufino  Blanco  Fombona  y  otros  que 
no  recuerdo  ahora. 

La  aparición  de  Cuba  Contemporánea — acogida  con  aplauso  y  regocijo 
por  los  intelectuales  cubanos — ha  sido  un  éxito  ruidoso,  excepcional,  ex- 
traordinario. En  sus  páginas — abiertas  a  ' '  todas  las  orientaciones  del  es- 
píritu moderno" — caben  las  opiniones  más  contrapuestas,  sin  otra  limita- 
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ción  que  el  respeto  a  las  personas  y  a  las  ideas.  ¿Puede  pedirse  criterio 
más  amplio,  más  generoso,  más  moderno? 

Francisco  Camellas. 

(Mercurio,  Nueva  Orleans,  julio  1914.) 

* 

EEVUE  INTEENATIONALE  DES  LETTRES  ET  DES  ARTS.— Nous 
insérerons  prochainement  un  étude  sur  la  littérature  Cubaine,  dont  les  re- 
vues  son:  Cuba  Contemporánea;  El  Fígaro,  Letras,  Cuba  y  América,  Re- 
vista Bimestre  Cubana,  Revista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias,  etc. 
Signalons,  déjá  la  plus  remarquable  d 'entre  elles,  Cuba  Contemporánea, 
que  dirige  avec  tant  de  compétence  éclairée  M.  Carlos  de  Velasco.  Dans 
le  volume  de  mai,  Eicardo  del  Monte  publie  une  note  historique  sur  les 
poetes  cubains ... 

{La  Vie  des  Lettres,  París,  julio  1914.) 

* 

REVISTA  DE  LIBROS.— CUBA  CONTEMPORANEA,  Revista  men- 
sual. Habana  1914. — Con  regularidad  exquisita  recibo  este  selecto  maga- 
zine  mensual  que  allá,  en  la  populosa  urbe  habanense,  dirige  el  culto  joven 
santaclareño  Carlos  de  Velasco.  Es  Cuba  Contemporánea  sin  disputa  al- 
guna, la  mejor  revista  cubana,  y,  como  lo  reconocen  eminentes  escritores  de 
ambos  mundos,  una  de  las  mejores  que  hoy  ven  la  luz  en  idioma  castella- 
no. Con  efecto,  plumas  doctas,  competentes,  bien  documentadas,  son  las  que 
enaltecen  esas  serenas  páginas,  limpias  de  galianglicismos  y  plenas  de  cono- 
cimientos sólidos  y  multiformes .  . . 

Es  esta  una  nueva  revista  en  que  se  hace  sincera  labor  patriótica:  se 
esfuerza  por  dar  a  conocer,  dentro  y  fuera  de  esta  Perla  antillana,  nuestra 
labor  cultural — ciencias,  artes,  economía  política  y  social,  pedagogía.  . .  y 
todo  aquello  que  dé  la  sensación  de  nuestro  progreso,  de  nuestra  vitalidad 
gubernativa,  de  nuestra  energía  intelectual  y  de  nuestra  fuerza  económica. 
Labor  hermosa  que  nos  da  relieve,  buen  nombre,  y  que  merece  palmas  y 
ovaciones. . . 


Cuba  Contemporánea  es  la  casa  de  todo  joven  de  talento  y  cultura. 
Desde  esta  valiosa  tribuna  se  atacan  y  resuelven  todos  los  problemas  que 
afectan  hondamente  nuestra  personalidad  nacional:  desde  la  iniciación  li- 
bertadora hasta  la  labor  gubernativa.  Impera  ahí  un  amplio  espíritu  de 
tolerancia  y  de  alto  criticismo . .  . 

Pedro  Alejandro  López. 

{Castalia,  Manzanillo,  9  agosto  1914.) 

BIBLIOGRAFIA.— CUBA  CONTEMPORANEA.— Cada  entrega  de  esa 
Revista  mensual,  tan  hábilmente  dirigida  por  el  ilustrado  escritor  D.  Car- 
los de  Velasco,  es  un  libro  ameno,  instructivo  e  interesante  en  sumo  grado. 
La  de  julio  último  contiene,  entre  otras  cosas,  un  alegato  que  nos  llamó 
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la  atención  y  que  está  bien  titulado  así :  TJn  escrito  célehre  en  él  foro 
habanero,  por  el  experto  jurista  D.  Adolfo  Márquez  Sterling,  que  debie- 
ran leer  nuestros  abogados  criminalistas.  También  es  notable  el  drama 
político  Calibán  Eex,  de  José  Antonio  Eamos  que,  con  otros  trabajos  im- 
portantes, figura  en  el  mismo  tomo. 

(Sur -América,  Bogotá,  19  agosto  1914.) 

BIBLIOGEAFIA.— CUBA  CONTEMPORANEA.— Está  en  nuestra  me- 
sa de  labores  el  último  número  de  la  brillantísima  revista  del  culto  publi- 
cista cubano  Sr.  Carlos  de  Velasco. 

Viene  el  número  de  septiembre  en  curso,  uno  del  sexto  tomo,  lleno  de 
exquisito  materia],  como  es  costumbre  en  publicación  de  tanta  valía. 

La  labor  de  alto  cubanismo  que  informa  el  programa  de  Cuba  Contem- 
poránea merece  los  plácemes  de  todos  los  que  hemos  venido  a  la  vida  en 
esta  antilla.  Sin  desatender  cuanto  significa  del  movimiento  de  las  ideas 
en  el  mundo,  sino  que  por  el  contrario,  atendiendo  a  tan  importante  parte 
en  una  revista  de  su  índole,  presta  importantísima  atención  a  los  asuntos 
puramente  cubanos.  Tiempo  hacía  que  estábamos  huérfanos  de  un  elemento 
' '  cubano ' '  en  nuestra  prensa  seria,  de  la  altura  de  Cuba  Contemporánea. 

He  aquí  el  sumario:  Baices  del  mal. — Los  dos  remedios,  por  Julio  Vi- 
lloldo. 

Estudios  sobre  el  Benacimiento  en  España. — El  maestro  Hernán  Pérez 
de  Oliva,  por  Pedro  Ilenríquez  Ureña. 

Las  ideas  políticas  de  Bolívar,  por  Gabriel  Porras  Troconis. 

Domingo  del  Monte  como  poeta  y  literato,  por  Emilio  Blanchet. 

Los  nuevos  escritores  chilenos:  Francisco  Contreras,  por  Armando  Do- 
noso. 

La  conflagración  europea,  por  Luis  Bertrán. 

Bibliografía. 

Notas  editoriales. 

(El  Besum.en,  Guantánamo,  9  septiembre  1914.) 

* 

AQUI  PAEA  INTEE  NOS! ..  .—Confieso  que  no  conocí  hasta  hoy  la 
revista  Cuba  Contemporánea  que  un  escritor  de  arrestos  y  de  buena  fe 
edita  aquí,  en  nuestras  narices,  en  la  misma  Habana,  sin  que  el  pregón  de 
la  justicia  le  señale  al  aprecio  de  los  buenos  ni  el  parche  de  la  loa  se  rom- 
pa en  su  loor.  Carlos  de  Velasco,  que  es  quien  tal  hace,  no  brinda  al  que 
leyere  música  de  chirimías  y  titiritainas.  Su  labor  de  literatura  amena  y  de 
patriotismo  puro  es  agua  clara,  manantial  sereno. 

Cuba  Contemporánea  aborda  en  sus  páginas  cuantos  problemas  impor- 
tan al  bien  criollo,  al  bienestar  latino,  con  una  sensatez  y  una  amplitud  de 
criterio  inesperado  y  casi  incomprensible  en  nuestro  medio  de  envalentona- 
miento chocarrero  y  de  baratería  moral.  Carlos  de  Velasco  ha  impreso  su 
fisonomía  en  su  periódico,  que,  como  él,  es  de  aspecto  severo,  horro  de  pa- 
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labras,  pródigo  de  ideas  y  modesto,  hasta  el  desapercibimiento,  en  la  vida 
de  vanidades  que  en  su  redor  se  derrama  y  consume. 

Laboran  con  Carlos  de  Velasco  en  Cuba  Contemporánea  cuatro,  seis 
jóvenes,  que  piensan  con  el  vigor  de  otros  hombres  de  otras  épocas  y  dicen 
como  maestros  consumados  lo  que  pensaron  como  humanistas  discretos. 
Sus  nombres  no  dicen  nada  a  los  que  consumimos  quince  años  en  este  ba- 
tallar áspero  y  estéril;  y  no  nos  dicen  nada  porque  la  vida  tiene  exigencias 
de  dedicación  a  lo  vano,  a  lo  vario,  a  lo  pasajero;  y  el  periodista  que  lucha 
al  día  está  más  cerca  de  la  gramalla  populachera  que  de  la  espuma  inte- 
lectual. 

Tomad  un  Cuba  Contemporánea,  hojead  sus  páginas,  adentraos  en  su 
ambiente  sano,  parad  el  espíritu  en  lo  que  va  por  dentro,  en  su  ideísmo,  y 
ved,  después,  los  nombres  que  lo  sustentan:  Velasco,  Sola,  Guiral  Moreno, 
Ureña,  Sarabasa,  Enrique  Montoro .  .  .  Nada ;  no  nos  dicen  nada  estos  nom- 
bres a  los  que  llevamos  quince  años  abatiendo  nuestra  vida  por  ensalzar  las 
vidas  de  otros;  pero,  a  la  postre,  en  el  rumiar  de  lo  leído,  hemos  de  conve- 
nir que  aquellos  nombres  se  han  alzado  sobre  sus  ánimos  y  han  pasado  sus 
espíritus  por  sobre  todas  las  flaquezas  del  periodismo  y  por  sobre  todas  las 
harapiencias  de  la  literatura.  Nosotros  nos  hemos  hecho  a  murmurar,  y  ve- 
getamos; ellos,  se  han  hecho  a  saber  y  enseñan. 

Su  obra  es  de  cultura,  y  de  cultura  patriótica:  agua  clara;  manantial 
sereno ! 

Atanasio  Eivero. 

(El  Día,  Habana,  octubre  1914.) 

REVISTA  DE  REVISTAS.— CUBA  CONTEMPORANEA.— Tenemos 
recibido  el  último  número  de  Cuba  Contemporánea  correspondiente  al  mes 
de  la  fecha.  Su  inteligente  director,  don  Carlos  de  Velasco,  se  empeña  con 
verdadero  entusiasmo  en  mantener  en  alto  el  prestigio  merecido  que  en 
poco  tiempo  ha  logrado  conquistarle  a  su  excelente  revista,  aplaudida  y 
celebrada  ya  por  las  plumas  representativas  de  España  y  América  latina. 

Sin  que  incurramos  en  exageraciones  inspiradas  en  el  afecto  y  la  esti- 
mación que  nos  merece  el  señor  de  Velasco,  podemos  afirmar  sinceramente 
que  Cuba  Contemporánea,  por  su  seriedad  e  ilustración  es  una  de  las  pu- 
blicaciones escritas  en  castellano  que  no  solamente  honran  a  Cuba  sino 
también  a  toda  nuestra  América. 

Este  número  de  octubre  trae  los  trabajos  siguientes:  Diego  Vicente 
Tejera,  por  Max  Henríquez  Ureña,  dominicano;  Las  causas  de  la  guerra, 
por  José  Enrique  Montoro;  La  poesía  moderna  y  su  orientación,  por 
Nicolás  Beauduin;  La  doctrina  Monroe  y  la  América  Latina,  por  F. 
García  Calderón;  La  guerra  francoprusiana  de  1870  y  el  conflicto  actual, 
por  José  Agustín  Martínez;  Canaan,  por  Juan  Guerra  Núñez;  Los  nuevos 
escritores  chilenos,  por  Armando  Donoso  y  Bibliografía,  por  Carlos  de 
Velasco. 

Todos  estos  trabajos  deleitan  e  instruyen.  Diego  Vicente  Tejera,  por 
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Max  Henríqnez  Ureña,  fué  el  tema  de  una  conferencia  dada  por  el  mismo 
el  15  de  marzo  de  1914  en  la  sociedad  de  conferencias  de  la  Habana,  para 
inaugurar  la  serie  dedicada  a  ''Figuras  intelectuales  de  Cuba."  De  ese 
interesante  trabajo  extractamos  el  párrafo  que  sigue  y  que  nos  parece  opor- 
tuno aplicar  a  la  labor  plausible  que  viene  realizando  en  Cuba  don  Carlos 
de  Yelasco  al  frente  de  la  dirección  de  su  buena  revista  mensual: 

"Toda  obra  de  intelectualismo  es  obra  de  patriotismo.  Todo  aquel  que 
realiza  una  sólida  labor  de  pensamiento,  colabora,  de  manera  directa  o 
indirecta,  a  la  conformación  del  espíritu  nacional;  no  importa  cuál  sea  su 
manera  de  entender  y  concebir  la  nacionalidad  misma."  Palabras  estas 
de  oro  puro  que  afirman  un  concepto  que  no  admite  objeción  alguna. 

Todos  los  cubanos  residentes  en  los  diferentes  Estados  de  la  Unión  deben 
suscribirse  a  Cuba  Contemporánea,  sobre  la  cual  se  suministran  en  esta 
redacción  todos  los  datos  que  se  deseen. 

{Las  Novedades,  Nueva  York,  15  octubre  1914.) 

PUBLICACIONES  RECIBIDAS.— CUBA  CONTEMPORANEA.— Cada 
número  de  esta  notable  revista  es  una  nueva  contribución  que  sus  sostenedo- 
res pagan  a  la  causa  de  la  cultura  cubana.  La  edición  de  noviembre,  que 
tenemos  a  la  vista,  es  espléndida:  el  primer  artículo,  firmado  por  el  com- 
petente Dr.  Ricardo  Sarabasa,  versa  sobre  El  sentimiento  de  la  responsa- 
'bilidad,  el  segundo  es  Un  informe  de  Estrada  Palma,  enviado  en  1897  por 
éste  desde  Nueva  York  al  Secretario  de  Estado  de  Cuba;  el  tercero  trata 
de  Dos  romances  tradicionales,  suscrito  por  el  joven  escritor  mexicano  An- 
tonio Castro  Leal;  el  cuarto  lo  forman  unas  notas  acerca  de  El  poderío 
naval  alemán,  por  Luis  Bertrán;  el  quinto  es  una  magnífica  disertación 
sobre  La  música  en  el  verso,  de  la  cual  hablará  en  breve  un  redactor  de 
El  Diario,  por  José  Manuel  Poveda;  el  sexto  es  una  censura  fuerte  de  Su 
majestad  imperial  y  real  apostólica,  por  Diego  Carbonell;  el  séptimo  es 
una  documentada  conferencia  referente  a  Gertrudis  Gomes  de  Avellaneda, 
pronunciada  en  la  Sociedad  de  Conferencias  por  el  Dr.  José  María  Chacón 
y  Calvo;  el  octavo  es  una  reseña  bibliográfica  en  la  que  el  director  Sr.  Car- 
los de  Yelasco  menciona  y  comenta  los  libros  Estudios  de  arte  y  de  vida, 
de  Blanca  Z.  de  Baralt;  Arreglando  al  mundo,  de  ''Billiken";  Artículos 
y  discursos,  de  Wifredo  Fernández;  Anforas,  de  Max  Henríquez  Ureña,  y 
El  romance  en  Ciiba,  de  Carolina  Poncet  y  de  Cárdenas;  y  finalmente,  el 
último  artículo,  también  del  director,  está  dedicado  a  muy  sustanciosas 
Notas  editoriales. 

Según  ese  pequeño  extracto  de  la  edición  de  noviembre,  se  puede  com- 
prender que  es  Cuba  Contemporánea  tal  vez  el  periódico  que  más  digna- 
mente lleva  el  nombre  de  nuestra  Patria  a  todos  los  centros  culturales  ex- 
tranjeros, por  lo  que  es  deber  de  todos  los  cubanos  hacer  por  que  se  sos- 
tenga tan  importante  revista. 

(El  Diario,  Cienfuegos,  2  noviembre  1914.) 

* 
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CUBA  CONTEMPORANEA —Con  loable  puntualidad,  con  esa  puntua- 
lidad que  hemos  dado  en  llamar  inglesa  sin  duda  porque  los  ingleses  acuden 
siempre  a  la  buena  hora — la  de  cobrar — llega  a  nuestras  manos  la  meritísi- 
ma  revista  Cuba  Contemporánea.  Eevista  como  para  un  país  grande  y 
dotado  de  extensa  cultura:  corre  a  través  de  sus  páginas  no  la  actualidad 
mediocre  y  frivola  que  toma  de  la  vida  lo  más  aparatoso  y  sonoro,  sino 
la  actualidad  de  alto  nivel  en  cuya  exposición  e  investigación  los  publicis- 
tas de  sano  criterio,  sin  pretensiones  docentes,  nos  aleccionan  para  el  cono- 
cimiento de  los  problemas  que  más  hondamente  se  relacionan  con  la  histo- 
ria y  el  progreso  de  los  pueblos.  Predomina  en  Cuba  Contemporánea  una 
tendencia  ecléctica  que,  sin  descuidar  lo  inherente  a  la  vida  cubana,  reco- 
ge las  notas  de  mayor  relieve  en  tierras  de  Europa  y  de  América.  Y  pode- 
mos afirmar  rotundamente  que  esa  tendencia  varia,  amena  y  sabia,  no  apa- 
rece superada  por  ninguna  revista  de  las  que  se  publican  en  las  naciones 
más  reputadas  por  su  cultura. 

La  selección  de  materiales  en  Cuba  Contemporánea  está  hecha  con 
suma  habilidad:  junto  a  estudios  de  Derecho  como  El  sentimiento  de  la 
responsabilidad,  que  suscribe  el  señor  R,  Sarabasa,  se  lee  un  documento 
importantísimo  para  la  historia  de  Cuba,  Vn  informe  de  Estrada  Palma; 
al  lado  de  un  curiosísimo  trabajo  literario.  Dos  romances  tradicionales,  de 
Antonio  Castro  Leal,  se  destaca  un  artículo  digno  de  estudio  y  meditación 
por  su  inapreciable  oportunidad.  El  poderío  naval  alemán,  que  firma  Luis 
Bertrán;  y  paralelo  a  una  monografía  gallarda  y  sugestiva.  La  música 
en  el  verso,  de  José  Manuel  Poveda,  cosa  originalísima,  corre  un  estudio  muy 
valioso,  mitad  histórico,  mitad  etnográfico.  Su  Majestad  Imperial  y  Beal 
Apostólica  (Francisco  José  de  Habsbourg-Lorena).  Y,  por  último,  una 
disertación  muy  bien  documentada  y  elocuente  acerca  de  Gertrudis  Gómez 
de  Avellaneda,  es  decir,  un  análisis  parcial  de  su  misticismo,  conferencia 
leída  en  la  Sociedad  de  Conferencias  de  esta  capital,  por  el  escritor  señor 
José  María  Chacón  y  Calvo. 

En  este  número  de  Cuba  Contemporánea — como  los  números  anterio- 
res— son  de  notar,  por  su  excepcional  importancia,  dos  secciones  en  que  cam- 
pean la  erudición,  el  acierto,  el  criterio  amplio  y  el  fervoroso  amor  a  Cuba 
del  director  de  la  revista,  señor  Carlos  de  Velasco,  y  muy  especialmente  la 
recia  sinceridad  de  su  pluma  que  no  elude  el  examen  de  los  sucesos  acae- 
cidos en  la  Isla  y  para  los  cuales  hay  aplausos  si  aplausos  merecen,  acres 
censuras  cuando  la  censura  es  de  justicia.  En  Bibliografía,  una  de  las  sec- 
ciones, se  comentan  los  libros  recibidos,  y  en  el  comentario  hay  siempre 
un  absoluto  conocimiento  de  la  materia  y  un  juicio  sereno  y  desapasionado, 
muy  alejado  de  la  vehemencia  tropical,  para  los  autores  y  sus  doctrinas: 
Estudios  de  Arte  y  de  Vida,  de  Blanche  Z.  de  Baralt;  Arreglando  el  mun- 
do, de  Billiken;  Artículos  y  discursos,  de  Wifredo  Fernández,  y  Anforas, 
poesías  de  Max  Henríquez  Ureña.  Se  cierra  el  tomo  con  Notas  editoriales, 
otra  sección  en  que  se  discurre  con  criterio  imparcial  y  sincero  acerca  de 
La  indisciplina,  los  estudiantes,  la  amnistía  y  la  Cámara  Baja.  El  Ateneo 
de  Santiago  de  Cuba  y  Agricultores  belgas. 
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Sea  la  más  entusiasta  enhorabuena  para  el  distinguido  publicista  señor 
Carlos  de  Velasco,  que  a  su  talento  de  periodista  liga  un  espíritu  de  sacri- 
ficios que  le  impulsa  a  sostener  la  publicación  de  Cuba  Contemporánea, 
revista  de  singulares  méritos  que  difundirá  la  idea  de  una  Cuba  culta  y 
progresiva  en  el  más  noble  sentido  de  la  palabra. 

{El  Día,  Habana,  5  noviembre  1914.) 

* 

BIBLIOGEAFIA.— CUBA  CONTEMPOEANEA,  Director,  Carlos  de 
Velasco.  Octubre  de  1914.  Número  2,  tomo  IV.  Habana. — Entre  los  canjes 
que  nos  llegan  cumplidamente  del  Exterior,  siempre  buscamos  con  particu- 
lar interés  y  leemos  con  especialísima  atención  esa  hermosa  revista,  que 
sin  duda  es  una  de  las  que  figuran  a  la  cabeza  del  periodismo  latinoameri- 
cano. En  sus  páginas  se  hallan  escritos  valiosísimos  que  merecen  conservar- 
se cuidadosamente,  y  colaboran  allí  las  mejores  plumas  españolas  como  la 
del  notable  americanista  Francisco  García  Calderón,  quien  suscribe  en  el 
número  a  que  nos  referimos  un  magistral  artículo  titulado  La  Dostrina 
Monroe  y  la  América  Latina,  artículo  digno  de  conocerse  por  todo  el  que 
ame  la  historia  de  nuestras  nacionalidades  y  se  preocupe  por  su  porvenir. 

Ojalá  fuera  muy  conocida  entre  nosotros  Cuba  Contemporánea,  cuyos 
materiales  tipográficos,  por  otra  parte,  rivalizan  con  los  mejores  empleados 
en  las  más  célebres  revistas. 

(Sur-América,  Bogotá,  11  noviembre  1914.) 

CUBA  CONTEMPOEANEA.— Totta  pulchra"  llega  a  esta  redacción 
la  revista  que  dirige  el  Sr.  Carlos  de  Velasco . . . ,  Cuba  Contemporánea, 
exponente  de  la  más  alta  intelectualidad  cubana  y  selecto  resumen  de  cuan- 
tos trabajos  de  cultura  circulan  en  el  extranjero. 

El  número  de  Cuba  Contemporánea  correspondiente  al  mes  actual  de- 
dica sus  primicias,  bajo  la  prestigiosa  firma  de  José  Sixto  de  Sola,  a  un 
cubano  preclaro,  José  Antonio  Saco,  talento  privilegiado,  de  inmaculada 
vida,  de  ardiente  y  previsor  patriotismo,  y  de  cuya  labor  gloriosa  se  hicie- 
ron eco  las  plumas  más  insignes  del  mundo  literario.  El  primoroso  artículo 
José  Antonio  Saco,  su  estatua  y  los  cubanos,  lleva  en  sus  páginas  el  espí- 
ritu, la  historia  y  la  significación  del  eximio  publicista,  y  estudia  la  deuda 
de  gratitud  que  con  Saco  tiene  contraída  todo  el  país  cubano,  es  decir,  la 
generación  que  luchó  a  su  lado,  la  que  actualmente  recoge  el  fruto  de  su 
abnegación  y  las  sucesivas  que  también  lo  saborearán. 

En  el  trabajo  a  que  aludimos  se  examina  con  erudición  amplia  y  con- 
cienzuda lo  que  Cuba  ha  hecho  para  que  la  gloria  de  Saco  sea  perdurable, 
los  libros  a  él  dedicados,  la  edición  de  sus  obras  y  la  gestación  del  monu- 
mento que  Cuba,  por  deber  de  amor,  ha  de  levantarle. 

Cuba  Contemporánea,  mediante  la  hidalga  pluma  de  su  colaborador 
José  de  Sixto  de  Sola,  patrocina  la  imperiosa  realización  de  un  magno  ho- 
menaje a  José  Antonio  Saco,  que  ha  de  abarcar  tres  grandes  manifestado- 
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nes.  Primera:  erección  de  una  estatua  a  Saco,  en  la  capital  de  la  Repúbli- 
ca; segunda:  publicar  una  edición  completa  de  sus  obras;  y  tercera:  fiestas 
solemnes  que  se  celebrarán  con  motivo  de  la  inauguración  del  monumento. 

Eesponsabilidades,  causas  y  prohailes  efectos  de  la  guerra  europea,  es 
una  conferencia  leída  por  el  Sr.  Jacinto  López  en  el  Centro  Ariel,  en  San 
José  de  Costa  Eica,  estudio  de  conjunto  trazado  con  método  j  que  pudie- 
ra constituir  un  documento  histórico.  Y  Arte  Humorístico. — La  exposición 
de  Bafael  Blanco,  es  un  trabajo  de  mucho  mérito  dedicado  a  analizar  la 
obra  del  genial  caricaturista  cubano  cuyo  lápiz  tiene  arte,  intención,  vis 
cómica  y,  sobre  todo,  alma.  Lo  suscribe  el  culto  publicista  Bernardo  G. 
Barros. 

Un  estudio  de  actualidad  Alemania  y  la  guerra  europea,  lleva  la  firma 
valiosísima  del  joven  José  Enrique  Montoro,  y  equivale  a  una  excursión 
por  el  campo  enmarañado  y  obscuro  de  la  política  internacional  que  ha 
derivado  hacia  la  actual  espantosa  conñagración.  Alfonso  Reyes  desarrolla 
en  breves  páginas  la  psicología  comparada  de  Montaigne  y  la  mujer.  (Va- 
lores inactuales),  con  peregrinos  sutileza  y  acierto. 

Y  termina  este  tomo  de  Cuba  Contemporánea  un  trabajo  extenso.  La 
ofensiva  alemana  y  la  resistencia  de  los  aliados,  en  el  que  Oscar  García 
Montes  analiza  técnicamente  el  problema  de  la  guerra  europea,  y  aclara,  con 
notable  competencia  y  fijeza,  muchos  puntos  nebulosos  en  cuanto  a  los 
ejércitos  combatientes. 

(El  Día,  Habana,  21  diciembre  1914.) 


LA  ESTATUA  Y  LAS  OBRAS  DE  SACO 

Ampliamente  desarrollado  por  nuestro  redactor  Dr.  José 
Sixto  de  Sola  el  pensamiento  de  erigir  al  insigne  compatriota 
José  Antonio  Saco  una  estatua  en  la  Habana  (véase  en  el  nú- 
ro  de  diciembre,  1914,  de  Cuba  Contemporánea,  su  artículo  titu- 
lado José  Antonio  Saco,  su  estatua  y  los  cubanos)  j  anunciado 
por  él  que  el  día  de  la  inauguración  circulará,  costeada  por  Cuba 
Contemporánea,  una  edición  completa  de  las  obras  del  inmortal 
autor  de  la  Historia  de  la  Esclavitud,  sólo  necesitamos  ahora  el 
concurso  de  todos,  y  especialmente  el  de  nuestros  colegas  de  la 
Habana  y  del  resto  de  la  República,  para  mover  con  vigor  las 
voluntades  y  procurar  que  dentro  de  dos  años,  contados  desde 
este  mes  de  enero  de  1915,  esté  reunida  por  subscripción  pública 
la  suma  de  $  20,000  en  que  ha  sido  presupuesta  la  estatua.  La 
tarea  es  ardua  y  los  momentos  difíciles:  lo  sabemos;  pero  el 
empeño  es  patriótico  y  hacedero,  y  su  realización  se  deberá  a  to- 
dos. Cuba  Contemporánea  tiene  fe  en  que  en  toda  la  nación  se 
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habrá  de  apreciar  la  justicia  del  homenaje  al  gran  cubano  cuya 
vida  entera  fué  un  continuo  desvelo  por  el  bienestar  de  Cuba,  y 
en  que  nadie  dejará  de  contribuir  con  su  óbolo,  por  pequeño  que 
él  sea,  a  la  realización  del  hermoso  proyecto. 

Para  Presidente  de  la  Comisión  Central  de  la  Habana,  hemos 
designado  al  Dr.  Evelio  Rodríguez  Lendián,  profesor  de  la  Uni- 
versidad Nacional  y  Presidente  de  la  Academia  de  la  Historia; 
para  Secretario,  al  señor  Mario  Guiral  Moreno,  ingeniero  civil 
y  redactor  de  Cuba  Contemporánea,  y  para  Tesorero,  al  Dr. 
Carlos  de  Zaldo  y  Beurmann,  ex  Secretario  de  Estado  y  banque- 
ro de  esta  capital.  Cuantos  lo  deseen,  a  ellos  pueden  enviar  su 
contribución,  respectivamente  a  la  calle  Línea  esquina  a  14  (Ye- 
dado)  ;  calle  de  San  Miguel  número  180,  altos,  y  calle  de  Cuba 
números  76  y  78.  El  Banco  Habana,  de  los  señores  Zaldo  y 
Compañía,  ha  sido  designado  como  depositario  de  los  fondos; 
y  hasta  ahora  han  contribuido,  espontáneamente,  las  personas 
que  siguen : 

Oro  americano     Oro  español 

General  Mario  G.  Menocal,  Presidente  de  la- 


República   $50.00 

Dr.  José  Sixto  de  Sola   $  50.00 

Sr.  Carlos  de  Velasco   „  10.60 

„  ]\Iario  Guiral  Moreno   „  10.60 

Dr.  Julio  Villoldo   „  10.60 

„  Ricardo  Sarabasa   „  10.60 

„  Max  Henríquez  Ureña   „  10.60 

„  Leopoldo  F.  de  Sola   „  25.00 

Sra.  Isabel  Bobadilla  viuda  de  Sola.   ...  „  10.30 

Sr.  Francisco  de  Sola   „  10.00 

Dr.  José  L.  Pessino   10.00 

Ldo.  Guillermo  Chaple  S   „  15.00 

Sr.  René  Berndes   15.90 

Dr.  José  Manuel  Molina   5.30 

„  Francisco  G.  del  Valle   5.30 

Sr.  Ensebio  S.  Azpiazu   ,,10.00 

Un  Cubano   11.00 


$  71.00    $  199.80 


NOTAS  EDITORIALES 


135 


La  Comisión  Central  designará  oportunamente  subcomisiones 
en  cada  una  de  las  capitales  de  provincia,  y  en  breve  comenzará 
la  colecta  pública.  Como  decimos  antes,  las  personas  que  hasta 
ahora  han  contribuido  lo  han  hecho  espontáneamente,  entre  ellas 
el  señor  Presidente  de  la  República  y  su  Secretario  Particular 
el  señor  Ensebio  S.  Azpiazu,  quien  por  sí,  y  en  nombre  y  por 
encargo  del  General  Menocal,  ha  escrito  al  Dr.  José  Sixto  de 
Sola  una  muy  expresiva  carta  congratulándole,  así  como  a  Cuba 
Contemporánea,  que  agradece  vivamente  tan  elevado  testimo- 
nio de  aprecio. 

EL  VETO  Y  LA  AMNISTÍA 

Aunque  en  nuestro  artículo  titulado  La  opinión  pública  y 
sus  manifestaciones,  que  ve  la  luz  en  este  mismo  núm^ero,  dedi- 
camos la  atención  que  merece  al  debatido  asunto  del  veto  a  la 
ley  de  amnistía  votada  el  9  de  diciembre  último  por  el  Congreso, 
queremos,  como  una  prueba  más  de  que  en  ningún  momento  de- 
jamos de  ocuparnos  en  todo  cuanto  pueda  afectar  a  la  vida  na- 
cional en  sus  múltiples  manifestaciones,  insertar  aquí  la  exposi- 
ción que  redactamos  y  elevamos  al  señor  Presidente  de  la  Repú- 
blica, en  unión  de  otras  personas,  pidiéndole  respetuosamente 
que  no  sancionara  esa  ley  votada  en  beneficio  exclusivo  de  un 
determinado  individuo.  Nos  parece  altamente  perjudicial  la  me- 
dida, y  por  ello  celebramos  que  los  motivos  fundamentales  de 
nuestro  escrito  coincidieran  con  algunos  de  los  alegados  por  el 
señor  Presidente  de  la  República  en  su  m^ensaje  vetándola. 

Cuando  se  discutía  en  la  Cámara  de  Representantes  la  ley 
del  divorcio,  pendiente  hoy  de  la  aprobación  del  Senado,  pre- 
sentamos a  aquel  Cuerpo  Colegislador,  porque  la  estimamos  ne- 
cesaria y  conveniente,  una  exposición  pidiéndole  que  la  aprobara, 
y  la  reprodujimos  aquí  después :  era  y  es  un  asunto  que  conside- 
ram.os  de  interés  nacional,  por  la  importancia  del  problema  do 
fondo;  y  como  estimamos  en  igual  grado  importante — aunque 
en  sentido  muy  diverso — la  citada  ley  de  amnistía,  es  por  lo  que 
procedimos  en  la  misma  forma  respecto  a  ella  y  recogemos  ahora 
en  nuestras  páginas  la  exposición  elevada  al  Jefe  del  Estado, 
primera  recibida  por  él  y  que  dice  así: 
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Honorable  Señor  Presidente  de  la  Eepública. 
Honorable  señor : 

Recién  aprobada  por  nuestro  Congreso,  con  el  voto  en  contra  de  algu- 
nos pocos  legisladores,  una  ley  de  amnistía  cuyo  texto  claramente  da  a 
entender  que  sólo  favorecerá  a  determinada  persona  que  sufre  condena, 
en  unión  de  otra,  por  el  delito  de  homicidio  en  la  persona  del  general  Ar- 
mando de  J.  Eiva,  ex  Jefe  de  Policía  de  la  ciudad  de  la  Habana,  los  que 
subscribimos  llegamos  hasta  usted  para  solicitar,  con  todo  respeto,  que 
vete  la  ley  de  referencia  por  los  motivos  siguientes: 

Primero:  Porque  las  amnistías  no  deben  concederse  jamás — y  por  lo 
general  no  se  conceden  nunca — para  borrar  la  huella  de  delitos  comunes, 
sino  de  delitos  políticos. 

Segundo:  Porque  el  homicidio  del  general  Riva  ocasionó  conmoción 
profunda  en  esta  conturbada  sociedad,  que  confía  en  que  velarán  por  su 
seguridad  y  decoro  los  llamados  a  ello;  seguridad  que  aparece  disminuida 
cuando  quedan  incumplidos  los  fallos  judiciales. 

Tercero:  Porque  se  trata  de  una  ley  de  amnistía  unipersonal,  circuns- 
tancia agravante  de  la  de  ser  concedida  por  delito  común  y  que  produjo 
gran  escándalo  público. 

Cuarto:  Porque  habiendo  sido  condenadas  dos  personas  como  reos 
del  delito  de  homicidio  en  la  del  ex  Jefe  de  Policía  de  la  Habana,  no  es 
equitativo  que  para  una  de  ellas  se  abran  las  puertas  de  la  prisión  y  para 
la  otra  queden  cerradas. 

Quinto:  Porque  con  medidas  como  la  que  nos  fuerza  a  hacer  esta  ex- 
posición, se  quebranta  la  fe  en  la  eficacia  de  los  fallos  judiciales;  se  hace 
vacilar  el  espíritu  de  los  jueces  en  la  recta  aplicación  de  las  leyes  penales; 
se  menoscaba  nuestro  concepto  en  el  exterior;  se  alienta  el  sentimiento  de 
la  irresponsabilidad,  en  sumo  grado  peligroso  para  las  instituciones  sociales, 
y  se  disminuye  la  esperanza  en  la  regeneración  moral  de  nuestro  pueblo. 

Afirmamos,  con  la  serenidad  que  hemos  querido  reflejar  en  todos  los 
conceptos  de  esta  exposición,  que  al  hacerla  no  nos  guía  otro  sentimiento 
que  el  muy  sano  de  fortalecer  con  nuestra  opinión  las  patrióticas  intencio- 
nes y  los  elevados  propósitos  que  reconocemos  en  quien  hoy  rige  los  destinos 
de  nuestra  patria,  en  el  bien  de  la  cual  creemos  sinceramente  inspirarnos 
al  formular  estas  manifestaciones. 

De  usted  con  la  mayor  consideración, 

José  Sixto  de  Sola. — Miguel  Riva  y  ITrréchaga. — Dr.  Antonio  Riva. — Dr. 
J.  Alfredo  Vila. — Miguel  Riva  y  Hernández. — Julio  Villoldo. — P.  Franca. — 
Enrique  José  Varona. — F.  Betancourt. — Carlos  de  Velasco. — Mario  Guiral. — 
R.  Sarabasa. — Arturo  Mañas  y  Urquiola. — Pablo  Martínez. — Arturo  G. 
Duplessis. — Antonio  López. — Pedro  Villoldo. — Juan  E.  Muñoz. — Antonio 
Alemán  Ruíz. — Alberto  Maruri. — Aurelio  D.  Maruri. — Casimiro  Rigol. — 
Restituto  Alvarez. — R.  Maruri. — Carlos  Alzugaray. — Adolfo  Ñuño. — M.  L. 
Ñuño. — Guillermo  Chaple  y  S. — José  Manuel  Molina — Leopoldo  F.  de  Sola. 
• — Antonio  de  la  Carrera. — L.  José  A.  Pessino. 

Habana,  11  diciembre,  1914. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-REY,    27,  HABANA 


AÑO  III 

Tomo  VII.         Habana,  febrero  de  1915.  Núm.  2. 


LA  INTROMISION  DE  LOS  EXTRANJEROS 
EN  NUESTROS  ASUNTOS  DOMESTICOS 


NO  de  los  problemas  de  mayor  importancia,  y  aun  po- 
dría decirse  de  mayor  gravedad,  entre  los  muchos 
que  existen  y  reclaman  rápida  y  eficaz  solución  en 
nuestro  conturbado  país,  sin  duda  alguna  es  el  provo- 
cado por  la  frecuente,  casi  constante  intromisión  de  elementos 
extranjeros  en  los  asuntos  domésticos  del  pueblo  cubano,  en 
cuya  política  y  administración  se  inmiscuyen  de  continuo,  sin 
razón  ni  derecho  alguno,  factores  ajenos  a  aquella  parte  de  la 
población  formada  por  los  cubanos,  nativos  o  naturalizados, 
sobre  la  cual  pesa,  exclusivamente,  la  responsabilidad  de  los  pro- 
blemas que  afectan  a  su  existencia  nacional  y  al  normal  des- 
envolvimiento de  sus  instituciones  republicanas. 

Múltiples,  y  de  muy  distinta  índole,  suelen  ser  las  formas 
bajo  las  cuales  se  produce  esa  intromisión  perturbadora  y  noci- 
va, la  cual,  quebrantando  unas  veces  la  cordialidad  y  harmonía 
existentes  entre  el  pueblo  cubano  y  los  elementos  extranjeros  que 
aquí  residen;  am.parando  en  otras  ocasiones  irritantes  monopo- 
lios disfrutados  por  empresas  o  compañías  encargadas  de  prestar 
ciertos  servicios  públicos,  o  realizando,  por  último,  a  nombre  de 
un  poder  extraño,  prevalido  de  su  fuerza  incontrastable,  una 
intervención  oficial,  de  carácter  amistoso  en  la  forma  y  en  el 
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fondo  imperativo,  en  asuntos  cuya  solución  es  privativa  de  los 
altos  Poderes  nacionales,  produce  en  la  generalidad  de  los  casos 
un  efecto  desastroso  en  nuestro  pueblo,  cuyos  sentimientos  de 
hospitalidad  y  nobleza  suelen  poner  a  prueba,  con  frecuencia, 
la  osadía  ilimitada  de  unos,  la  desmedida  altivez  de  otros  y  la 
irritante  actitud  de  algunos. 

Es  un  hecho  cierto,  positivo,  que  después  de  la  fecha  en  que 
Cuba  logró  su  independencia  de  España,  y  lo  que  es  más  incom- 
prensible aún,  después  de  haber  constituido  su  gobierno  republi- 
cano, ciertos  diarios  españoles  han  seguido  interviniendo  en  la 
política  nacional,  ora  censurando  con  acritud  la  labor  legislativa 
de  nuestras  Cámaras,  ora  combatiendo  sañudamente  algunas  de 
sus  resoluciones,  ora  lanzando  punzantes  dardos  contra  determi- 
nados actos  del  Jefe  del  Estado  o  de  sus  colaboradores  más  ilus- 
tres, ora,  en  fin,  pretendiendo  señalar  a  nuestra  política  derro- 
teros y  orientaciones,  de  igual  modo  que  lo  hicieran  en  la  época 
en  que  Cuba,  siendo  todavía  colonia,  tenía  que  soportar,  paciente 
y  resignada,  la  intromisión  preponderante  de  los  elementos  his- 
panos en  la  resolución  de  todos  sus  problemas.  Sin  querer  darse 
cuenta  de  la  condición  de  extranjeros  en  que,  de  acuerdo  con  lo 
consignado  en  el  Título  III  de  la  Constitu.ción  de  la  República, 
quedaron  colocados  desde  el  20  de  mayo  de  1902  todos  los  residen- 
tes en  Cuba  que  no  tenían  la  ciudadanía  cubana,  adquirida  por 
cualquiera  de  las  circunstancias  o  los  medios  que  la  misma  Cons- 
titución establece;  olvidándose  de  que,  por  grande  que  sea  la  li- 
bertad de  que  disfrute  la  prensa — y  en  nuestro  país  esa  libertad 
es  absoluta,  ilimitada — ,  no  es  lícito  equiparar  a  los  diarios  ex- 
tranjeros con  los  nacionales,  en  cuanto  a  la  fiscalización  de  los  ac- 
tos que  realizan  los  poderes  públicos  de  una  nación  independiente 
y  soberana;  zahiriendo,  a  veces,  los  sentimientos  más  nobles, 
dignos  de  consideración  y  respeto  profundos,  de  un  pueblo  gene- 
roso en  demasía,  que  ha  llegado  a  aparentar  el  olvido  de  hechos 
harto  dolorosos  y  recientes  para  que  sobre  ellos  pueda  tenderse 
un  velo  distinto  del  que,  bajo  la  forma  de  perdón,  suele  exten- 
der la  piedad  de  los  vencedores  sobre  los  actos  reprobables  de 
los  vencidos;  ejercitando,  en  fin,  derechos  que  la  Constitución 
sólo  reconoce  a  los  nacionales,  ciertos  diarios  extranjeros,  que 
unas  veces  dicen  representar  los  intereses  de  la  numerosa  coló- 
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nía  española  residente  en  Cuba  y  ser  sus  voceros  autorizados  en 
la  prensa,  y  que  en  otras  ocasiones  reclaman  para  sus  diarios 
la  condición  de  cubanos,  erigiéndose  en  directores  de  la  opinión 
pública,  muchas  veces  por  ellos  desorientada  o  combatida  en 
asuntos  de  gran  interés  nacional,  actúan  de  una  manera  directa 
en  los  destinos  de  nuestro  país,  demasiado  preocupado  con  los 
problemas  interiores  que  constantem.ente  ponen  en  grave  crisis 
a  sus  instituciones,  para  que  pueda  consentir,  sin  temor  ni  rece- 
lo, que  elementos  extraños,  ligados  por  sentimientos  y  vínculos 
indestructibles  a  un  pasado  colonial  cuyas  huellas  aspira  a  bo- 
rrar la  República  que  soñaron  Martí  y  otros  apóstoles  de  nuestra 
redención  política,  actúen  e  influyan  en  los  destinos  de  esta  tierra 
que  para  gozar  de  libertad  e  independencia  fué  regada  de  uno  a 
otro  extremo  por  la  sangre  generosa  de  sus  hijos. 

Forzoso  es  reconocer,  sin  embargo,  con  dolor  y  con  tristeza, 
que  en  esa  labor  demoledora  de  los  prestigios  legítimos  de  que 
deben  estar  en  todo  tiempo  revestidos  los  altos  poderes  de  la 
nación,  muchas  veces  discutidos  y  amenguados,  no  pequeña 
parte  de  culpa  recae  sobre  ciertos  periodistas  cubanos  que  obe- 
deciendo a  móviles  distintos,  quizás,  pero  de  absoluto  acuerdo 
en  cuanto  a  conclusiones  por  ellos  deducidas  partiendo  de  fal- 
sas premisas,  realizan  una  labor  nefasta,  envenenadora  de  la 
conciencia  nacional,  a  la  cual  procuran  inculcar  en  todo  mo- 
mento, con  perseverancia  digna  de  más  nobles  empeños,  la  idea 
de  nuestra  incapacidad  manifiesta  para  el  gobierno  propio,  de 
nuestra  íntim^a  dependencia  política  con  relación  a  la  gran  Re- 
pública vecina,  y  de  la  ineficacia  de  toda  clase  de  esfuerzos  ten- 
dientes a  la  consolidación  de  un  régimen  político  que  a  ellos  se 
les  antoja  endeble  y  fácilmente  quebradizo;  conducta  tanto  más 
censurable  cuanto  que  tales  manifestaciones  de  un  enervante 
pesimismo,  tan  infundadas  como  depresivas  para  nuestra  nacio- 
nalidad y  nuestro  Gobierno,  son  acogidas  con  fruición  por  esos 
mismos  diarios  extranjeros  que  ninguna  oportunidad  desapro- 
vechan para  lanzar  al  rostro  de  los  cubanos  sinceramente  aman- 
tes de  su  tierra  y  de  sus  glorias,  los  cargos  y  censuras  más  o  me- 
nos justificados  que  la  fragilidad  humana  les  proporciona,  de- 
jando entrever,  en  la  mal  disimulada  satisfacción  que  con  ello 
tienen,  el  rescoldo  de  añejos  agravios,  sin  perjuicio  de  entonar 
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al  día  siguiente  un  himno  entusiástico  a  la  unión  cordial  y  sin- 
cera de  cuantos  aquí  residimos.  .  . 

De  poco  o  de  nada  ha  servido  para  evitar  que  tales  rozamien- 
tos se  produzcan  con  frecuencia  entre  cubanos  y  españoles,  cuya 
prensa  es  asaz  irrespetuosa  del  sentimiento  nacional  de  nues- 
tro pueblo,  la  conducta  levantada,  nobilísima,  observada  desde 
el  día  siguiente  a  aquel  en  que  cesaron  las  hostilidades  entre  las 
fuerzas  combatientes  de  la  Metrópoli  y  de  la  rebelde  Colonia, 
por  los  más  ilustres  caudillos  de  la  Revolución  redentora  y  más 
tarde  por  todos  los  cubanos  a  quienes  los  votos  de  sus  conciuda- 
danos han  elevado  a  la  primera  magistratura  de  la  nación,  dan- 
do muestras  de  generosidad  y  patriotism.0  al  proclamar  una  y 
mil  veces  la  necesidad  o  conveniencia  de  perdonar  los  hondos 
agravios  recibidos  durante  la  época  colonial,  y  especialmente 
durante  la  última  guerra  de  independencia,  cruel  y  asoladora 
cual  muy  pocas  se  registran  en  la  historia,  sacrificando  así,  en 
aras  de  la  tranquilidad  y  del  sosiego  de  que  tanto  ha  menester 
nuestra  República,  los  muy  naturales  sentimientos  de  hostili- 
dad, animadversión  y  venganza  que  aquellos  recientes  agravios 
hubieran  producido  a  la  hora  del  triunfo  en  un  pueblo  menos 
generoso  y  menos  noble  que  el  cubano,  cuyos  libertadores,  al  ini- 
ciar la  última  epopeya  revolucionaria,  no  vacilaron  en  procla- 
mar "la  República  cordial,  con  todos  y  para  todos",  de  que  nos 
habla  el  memorable  Manifiesto  de  Montecristy. 

Ni  aun  el  recibimiento,  extraordinariamente  cordial  y  exage- 
radamente cariñoso,  dispensado  por  el  pueblo  cubano  a  la  Nau- 
tilus.  primer  buque  de  la  armada  española  arribado  a  nuestras 
pla3^as  después  del  cese  de  la  soberanía  de  la  nación  descubri- 
dora— recibimiento  no  correspondido  en  igual  forma  al  visitar 
recientemente  el  buque-escLiela  cubano  Patria  los  puertos  de  la 
Península  Ibérica,  puesto  que  hubo  notas  discordantes,  revela- 
doras de  un  gran  rencor  inextinguido,  que  no  se  produjeron  en 
Cuba  cuando  aquella  otra  visita — ;  ni  siquiera  esa  conducta  no- 
bilísima de  nuestro  pueblo,  tuvo  la  virtud  de  hacer  acallar  las 
voces  destempladas  de  los  que  constantemente  recriminan  a  los 
poderes  públicos  de  la  nación  CLibana  por  no  haber  resuelto  aún, 
o  haberlos  solucionado  en  forma  contraria  a  sus  deseos,  algunos 
de  los  problemas  que  la  vieja  Metrópoli  no  supo  o  no  quiso  re- 
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solver  en  los  cuatrocientos  seis  años  de  su  dominación  en  Améri- 
ca, atenta  solamente  a  la  explotación  de  sus  colonias,  tanto  más 
esquilmadas  cuanto  mayores  eran  sus  fuentes  de  producción 
y  de  riqueza. 

Una  prueba  inconcusa  de  lo  violenta  e  intolerable  que  ha  lle- 
gado a  ser  en  ciertos  casos  la  conducta  observada  por  algunos 
elementos  extranjeros  respecto  de  los  problemas  cubanos,  es  el 
hecho  de  haberse  visto  obligados  todos  los  gobiernos  republica- 
nos constituidos  en  nuestro  país  desde  1902  hasta  la  fecha,  a 
hacer  uso  de  un  derecho  que  no  está  consignado  de  un  modo  ex- 
preso en  nuestra  Carta  Fundamental,  como  lo  está  en  las  Cons- 
tituciones de  otros  países  latinoamericanos,  pero  que  es  inhe- 
rente a  la  soberanía  de  todo  Estado  libre  y  sobefano:  el  de  ex- 
pulsar del  territorio  nacional  a  aquellos  extranjeros  cuyo  com- 
portamiento considere  nocivo  o  pernicioso  para  la  tranquilidad 
y  el  sosiego  interiores  de  la  colectividad.  Salvo  en  varios  recien- 
tes casos,  en  los  que  el  gobierno  cubano  ha  ejercitado  este  dere- 
cho para  expulsar  a  algunos  extranjeros  condenados  como  reos 
de  delitos  comunes,  o  propagandistas  activos  de  doctrinas  anár- 
quicas, en  todos  los  demás  casos  de  expulsión  ha  sido  causa  de- 
terminante de  tan  severa  medida  de  defensa  nacional  el  hecho 
de  haberse  mezclado  elementos  extranjeros  en  asuntos  de  nues- 
tra política  interior,  lanzando  desde  la  tribuna  pública,  o  por  me- 
dio de  la  prensa,  toda  clase  de  denuestos,  acusaciones  injuriosas 
o  amenazas,  para  aquellos  a  quienes  nuestro  pueblo  había  en- 
cumbrando elevándolos  con  sus  votos  hasta  las  más  altas  digni- 
dades en  el  gobierno  supremo  de  la  nación. 

¿Y  qué  revela  todo  esto,  a  no  ser  un  estado  grave  de  pertur- 
bación y  confusión  en  la  vida  interna  de  nuestra  República, 
donde  los  campos  no  han  sido  todavía  deslindados,  viéndose  obli- 
gado de  continuo  nuestro  pueblo  a  soportar  ciertas  extralimita- 
ciones  que  no  tendrían  lugar  si  cada  cual  se  ciñera  a  desempeñar 
el  papel  que  en  el  desenvolvimiento  de  la  vida  nacional  le  co- 
rresponde ? 

Respecto  de  este  particular,  un  deber  de  justicia  nos  obliga 
a  confesar  aquí,  ratificando  lo  que  anteriormente  dijimos,  que 
no  toda  la  responsabilidad  inherente  a  esa  situación  confusa  y 
ambigua,  en  que  el  extranjero  se  considera  con  iguales  derechos 
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y  ventajas  superiores  a  los  que  disfruta  el  cubano  en  su  tierra 
redimida,  recae  exclusivamente  sobre  aquél,  ya  que  es  forzoso 
reconocer  la  culpa  que  al  último  también  le  cabe  por  su  conducta 
reprochable  e  insensato  proceder  en  ciertas  cuestiones  que  afec- 
tan privativamente  al  interés  nacional. 

En  un  artículo  titulado  En  nuestro  patio,  que  publicó  en  23 
de  agosto  de  1911  el  diario  La  Discusión,  de  esta  ciudad,  traba- 
jo periodístico  que  tuvo  gran  resonancia  y  llegó  a  alcanzar  cier- 
ta celebridad  en  la  época  de  su  publicación  por  la  valentía  con 
que  en  él  se  trataron  algunos  aspectos  interesantes  del  problema 
cubano  en  relación  con  la  actitud  observada  por  los  elementos 
extranjeros  que  entre  nosotros  residen,  se  señaló  de  un  modo  con- 
creto esa  parte  de  la  responsabilidad  que  sobre  los  cubanos  pesa, 
reconociendo  noblemente  que 

En  el  bregar  de  las  luchas  cívicas,  ya  dentro  de  la  realidad  republicana, 
nuestros  partidos  políticos  no  han  beclio  gala  de  previsores  ni  escrupulosos 
en  cuanto  a  solicitar  el  concurso  activo  del  extranjero,  especialmente  del 
español,  en  todas  sus  formas:  el  auxilio  material  del  comerciante  y  la 
cooperación  moral  de  los  instrumentos  de  opinión.  Por  razones  de  origen, 
por  esas  peculiaridades  relacionadas  con  el  advenimiento  del  Estado  cu- 
bano, a  que  nos  liemos  referido,  nos  aconsejaba  el  instinto  de  conservación 
recogernos  en  nuestra  vida  interna — ^pequeña,  mas  al  cabo  nuestra — y  al 
calor  de  un  exclusivismo  patriótico  dirimir  ''entre  cubanos"  los  proble- 
mas políticos  de  la  nación.  .  . 

Estimular,  solicitar  la  colaboración  declarada  de  los  extranjeros  en  la 
marcha  de  los  asuntos  públicos,  ofrecía  más  peligros  que  ventajas,  y  lo 
prudente  y  avisado  hubiera  sido  por  parte  de  las  agrupaciones  cubanas 
rechazar  esa  convivencia  que  a  la  larga  sólo  podría  acarrearnos  daños 
colectivos.  ¿Quién  se  encuentra  en  condiciones  de  fijar  los  límites  razona- 
bles y  sanos  a  esa  acción  de  los  extranjeros  en  la  política  nacional?  Pen- 
semos que  cuando  la  contienda  se  desarrolla  entre  cubanos,  por  muy  cru- 
das y  hondas  que  parezcan  las  diferencias,  siempre  habrá  un  terreno  co- 
mún donde  podrán  coincidir  y  detenerse  ante  una  consideración  de  orden 
superior:  la  estabilidad  de  la  independencia  y  la  Kepúbliea.  ¿Le  importa 
eso  mucho,  por  ventura,  al  ''político  cubano"  nacido  en  Cangas  de  Onís 
o  en  el  Estado  de  Nebraska  y  hasta  súbdito  extranjero  de  añadidura? 
¿Hay  razón  para  exigirle  que  sacrifique  o  deponga  sus  pasiones  o  sus  inte- 
reses privados  cuando  está  enfrascado  en  una  campaña  política  violenta, 
en  gracia  de  ideales  que  humanamente  no  ha  de  compartir?... 

y,  fundándose  en  las  consideraciones  contenidas  en  los  pá- 
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rrafos  transcriptos,  consignaba  el  referido  diario  habanero  que 

Es  indispensable  fomentar  en  Cuba  algo  que  no  puede  continuar  como 
hasta  ahora,  preterido  y  menoscabado,  pues  corremos  el  riesgo  los  cubanos 
de  pagar  muj  caras  las  consecuencias,  a  costa  de  la  personalidad  y  la 
independencia  patrias.  Es  preciso  alentar  en  nuestro  pueblo  ''la  concien- 
cia de  la  nacionalidad",  y  en  las  numerosísimas  colonias  extranjeras  aquí 
residentes  el  respeto  a  ese  principio  fundamental,  sin  el  cual  no  existe 
organización  social  estable .  . . 

. . .  Para  nuestros  conciudadanos  se  abren  en  la  vida  pública  todos  los 
horizontes,  hasta  para  alcanzar  la  primera  magistratura  de  la  nación;  se 
disponen  todos  los  derechos  cívicos  y  se  mantiene  la  plenitud  de  las  garan- 
tías individuales,  no  pudiendo  ser  juzgados  sino  con  arreglo  a  las  leyes  y 
por  tribunal  competente.  Para  los  cubanos  queda  expedita  la  intervención 
activa  en  las  jornadas  de  los  partidos,  la  crítica  acerba  de  los  actos  del 
Gobierno,  las  campañas  electorales;  todo  dentro  de  los  solos  límites  de  la 
legalidad. . . 

Teniendo  a  la  vista  la  anterior  sintética  relación  de  aquellos 
deberes  que  son  privativos  de  los  cubanos,  no  es  difícil  señalar 
con  igual  precisión  los  que,  por  estar  excluidos  de  ella,  corres- 
ponden a  los  extranjeros  que  en  nuestra  patria  residen.  Éstos, 
a  más  del  disfrute  de  todas  las  garantías  individuales  y  del  libre 
ejercicio  de  todos  los  derechos  civiles  que  las  leyes  vigentes  re- 
conocen a  cuantos  habitan  en  Cuba,  tienen  uno  de  los  derechos 
políticos  que  en  otros  países  sólo  suele  concederse  a  sus  ciudada- 
nos :  el  de  poder  ser  elegidos  para  desempeñar  el  cargo  de  Conce- 
jal de  cualquiera  de  los  Ayuntamientos  de  la  República,  error 
grave  y  de  funestas  consecuencias  en  que  incurrió  la  Comisión 
Consultiva  redactora  de  la  vigente  Ley  Orgánica  de  los  Munici- 
pios, promulgada  en  19  de  mayo  de  1908 ;  pues  si  bien  es  cierto 
que  tal  concesión  es,  desde  un  punto  de  vista  puramente  doctri- 
nal, aceptable  y  hasta  plausible  en  países  ya  constituidos,  cuya 
población  nativa  alcance  una  gran  densidad  en  relación  con  la 
formada  por  los  extranjeros,  y  en  donde  éstos  tengan  una  no- 
ción exacta  de  sus  derechos  y  deberes,  no  lo  es  en  Cuba,  donde, 
por  lo  visto,  parece  suceder  todo  lo  contrario. 

Por  otra  parte,  la  citada  Comisión  Consultiva,  al  redactar 
el  artículo  45  de  la  Ley  Orgánica  de  los  Municipios,  por  el  cual 
se  permite  ser  Concejal  al  extranjero  que  lleve  "cinco  años  de 
residencia  en  la  República  y  de  éstos,  el  último,  en  el  Término 
Municipal"  respectivo,  y  sea  además  profesional,  industrial  o 


144 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


propietario,  partió  del  principio,  no  realizado  hasta  ahora  en 
Cuba,  de  que  la  Administración  Municipal  había  de  estar  com- 
pletamente desligada  de  las  malsanas  influencias  de  la  política 
y  desde  luego  concretada  a  la  recta  administración  de  los  inte- 
reses del  procomún.  Mas  como  tal  aspiración  no  ha  sido,  ni  será 
nunca,  una  realidad,  mientras  el  régimen  municipal  en  nuestra 
patria  no  sea  total  y  radicalmente  transformado,  sustrayéndolo 
de  la  esfera  de  acción  de  los  partidos  políticos,  es  obvio  que  no 
puede  llegarse  a  desempeñar  el  cargo  de  Concejal  en  ninguno  de 
nuestros  Ayuntamientos  sin  haber  tomado  antes  parte  activa 
en  la  contienda  electoral  de  nuestros  partidos,  o  haber  prestado 
a  éstos  importantes  ser^áeios.  Esta  triste  realidad  nos  lleva  a 
aceptar,  como  consecuencias  inmediatas  de  las  premisas  ante- 
riores, o  que  tal  derecho  es  para  los  extranjeros  puramente  no- 
minal y  en  la  práctica  ilusorio,  o  que,  a  fin  de  poder  ejercitarlo, 
se  hallan  tácitamente  autorizados  para  intervenir  de  un  modo 
activo  en  las  luchas  de  la  política  nacional.  He  aquí  la  razón  por 
la  que  no  hemos  vacilado  en  calificar  de  error  dicha  permisión, 
conceptuándola  imprudente  y  peligrosa,  pues  si  bien  es  cierto 
que  ella  no  ha  tenido  hasta  el  presente  ninguna  aplicación,  que 
sepamos — seguramente  por  los  motivos  antes  expuestos — ,  ha 
servido,  en  cambio,  para  que  elementos  extranjeros  mal  avenidos 
con  la  actual  situación  política  de  Cuba,  o  por  lo  menos  no  iden- 
tificados con  los  sentimientos  y  aspiraciones  de  nuestro  pueblo, 
se  mezclen  en  la  política  interior  de  la  República,  creyendo,  o 
aparentando  creer,  que  las  leyes  vigentes  los  autorizan  y  ampa- 
ran para  proceder  de  esa  manera. 

Buena  prueba  de  la  lógica  con  que  han  sido  formulados  los 
razonamientos  anteriores,  nos  la  ofrece  un  artículo  que  con  el 
rótulo  de  Los  extranjeros  perniciosos  publicó  el  Diario  de  la 
Marina,  de  esta  ciudad,  en  su  edición  matinal  correspondiente 
al  día  19  de  febrero  del  pasado  año,  en  el  cual  trabajo,  comen- 
tando ciertas  declaraciones  hechas  por  el  actual  Secretario  de 
Gobernación  con  motivo  de  la  expulsión  de  varios  españoles,  con- 
ceptuados extranjeros  perniciosos,  y  después  de  consignar  que 
a  los  extranjeros  que  trabajan  y  producen  y  tienen  aquí  fami- 
lia e  intereses,  '4es  resulta  muy  difícil  no  mezclarse"  en  las 
campañas  políticas  del  país,  por  la  sencilla  razón  de  que  "en  el 
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fondo  de  todo  problema  político  hay  un  problema  económico", 
se  añade  que 

Así  lo  entiende  la  ley  electoral;  en  cuanto  que  el  municipio  es  un 
'^negocio",  según  la  expresión  de  Bryce,  se  concede  el  derecho  de  inter- 
venir a  todos  los  interesados  en  que  el  ' '  negocio ' '  no  resulte  mal.  Los  ex- 
tranjeros son  elegibles  para  concejales:  pueden,  deben,  les  conviene  cono- 
cer la  dirección  en  que  se  encauzan  los  intereses  de  la  ciudad  en  que  resi- 
den, y  aun  contribuir  a  imprimirles  dirección,  porque  afectan  a  sus  propios 
intereses  y  porque  el  ser  extranjeros  no  les  elude  de  contribuir  al  sosteni- 
miento de  las  cargas  públicas.  Y  si  los  extranjeros  son  elegibles  para  con- 
cejales, necesitan  conocer  y  a  veces  intervenir  en  las  campañas  políticas 
del  país. 

No  es  posible  admitir,  ni  por  un  momento,  que  el  anterior 
criterio  pueda  nunca  imperar  en  un  pueblo  que  ha  luchado  titá- 
nicamente durante  más  de  medio  siglo  por  llegar  a  regir  sus 
propios  destinos,  sin  ingerencias  extrañas ;  porque  si  tal  cosa  su- 
cediera, si  los  cubanos,  por  debilidad  o  por  un  estado  de  demen- 
cia colectivo,  llegaran  a  convenir  en  que  los  extranjeros  residen- 
tes en  el  país  tienen  igual  derecho  que  ellos  para  tomar  parte  en 
las  incruentas  luchas  de  la  política,  siendo  en  éstas  un  nuevo 
factor  de  perturbación  y  discordia;  si  llegara  un  día  aciago  en 
que  nacionales  y  extranjeros,  o,  en  términos  más  concretos  y 
precisos,  en  que  cubanos  y  españoles  volvieran  a  estar  frente 
a  frente  en  las  campañas  electorales  que  entre  nosotros  se  libran 
para  la  periódica  renovación  de  los  poderes  públicos,  habría  que 
convenir,  confesándolo  con  dolor,  amargura  y  tristeza  indecibles, 
en  que  todos  los  heroísmos  y  sacrificios  realizados  por  tres  ge- 
neraciones de  cubanos  y  toda  la  sangre  derramada  y  todas  las 
lágrimas  vertidas,  habían  sido  completamente  infructuosos,  y 
en  que  tanto  Martí  como  todos  los  demás  mártires  de  nuestra  in- 
dependencia, fueron  unos  pobres  ilusos  que  inmolaron  inútilmen- 
te sus  preciosas  vidas  en  aras  de  la  libertad  de  un  pueblo  que 
no  había  sabido  apreciarla  o  que  no  la  merecía .  . . 

*  * 

Otro  de  los  obstáculos  con  que  de  continuo  tropieza  el  des- 
envolvimiento normal  y  progresivo  de  nuestra  República,  lo  cons- 
tituyen las  empresas,  compañías  o  sociedades  anónimas  extran- 
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jeras,  especialmente  las  norteamericanas,  que,  organizadas  bajo 
nombres  más  o  menos  exóticos  con  arreglo  a  las  leyes  del  país 
de  donde  proceden  los  capitales  suscriptos  y  en  donde  residen 
sus  Directivas,  suelen  ofrecer  una  tenaz  resistencia,  no  sólo  al 
cumplimiento  de  las  leyes,  ordenanzas  y  disposiciones  de  toda 
índole  vigentes  en  Cuba,  sino  también,  y  es  esto  lo  más  grave,  al 
de  las  obligaciones  por  ellas  contraídas  y  concretamente  expresa- 
das en  los  contratos  que  celebran  con  el  Estado,  las  Provincias  o 
los  Municipios  cubanos,  para  la  realización  de  obras  públicas  o  la 
prestación  de  determinados  servicios. 

Amparadas  tales  compañías  en  la  protección,  real  o  supues- 
ta, que  han  de  prestarles  en  toda  ocasión  los  gobiernos  de  sus 
países  respectivos,  para  que  sus  intereses  salgan  siempre  bene- 
ficiados— sobreponiéndose  a  cuantos  pueda  alegar,  basados  úni- 
camente en  el  derecho  y  la  justicia,  un  pueblo  débil  como  el 
nuestro — ,  y  contando  de  antemano  con  la  timidez,  rayana  en  los 
límites  de  la  pusilanimidad,  con  que  por  regla  general  proceden 
las  entidades,  las  autoridades  y  los  funcionarios  cubanos  cuando 
se  trata  de  exigirles  a  las  empresas  o  compañías  extranjeras  el 
cumplimiento  de  la  ley  o  de  las  obligaciones  por  ellas  solemne- 
mente contraídas,  han  llegado  a  crear  una  situación  tal  a  nuestro 
Gobierno  esas  empresas  o  compañías,  que  toda  tolerancia  en  el 
sentido  indicado,  para  lo  sucesivo,  entraña  un  grave  peligro  y 
envuelve,  en  cierto  modo,  una  amenaza  para  el  prestigio,  la  dig- 
nidad y  el  decoro  del  país  cubano. 

Demasiado  reciente  está,  para  que  pueda  ser  olvidado,  lo 
acontecido  con  el  contrato  celebrado  por  nuestro  Gobierno  con 
una  compañía  norteamericana,  para  realizar  el  alcantarillado 
y  la  pavimentación  de  esta  capital :  El  inmenso  poder  de  la  gran 
República  norteamericana  puesto  al  servicio  de  la  compañía  con- 
cesionaria de  las  obras,  para  obligar  a  nuestro  Gobierno  a  acep- 
tar, sin  objeción  alguna,  cuantas  modificaciones  creyó  aquélla 
conveniente  introducir  en  el  contrato  primitivo,  a  fin  de  que  sus 
intereses  no  tuvieran  ningún  posible  quebranto  y  de  que  resul- 
tara mayor  el  lucro  obtenido,  sin  que  a  cambio  de  tales  modifica- 
ciones— que  llevaban  aparejados  un  perjuicio  y  una  menor  ga- 
rantía para  la  eficiencia  de  dichas  obras — se  relevara  al  gobierno 
cubano  del  cumplimiento,  por  su  parte,  de  ninguna  de  las  obli- 
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gaciones  por  él  contraídas;  la  actitud  inflexible,  tenaz,  que  en 
este  asunto  asumió  el  gobierno  de  la  Casa  Blanca,  presidido,  en 
la  época  a  que  nos  referimos,  por  Mr.  William  H.  Taft,  político 
norteamericano  cuyo  nombre  debe  quedar — porque  es  así  de  jus- 
ticia— imperecederamente  unido  al  recuerdo  de  la  mayor  parte 
de  los  males  y  desgracias  que  han  agobiado  al  pueblo  de  Cuba 
durante  los  últimos  ocho  años,  puesto  que  casi  todos  ellos  tienen 
por  común  origen  la  desdichada  y  funesta  actuación  del  citado 
politician  norteamericano  en  los  asuntos  cubanos,  desde  que  en 
19  de  septiembre  de  1906  arribó  a  nuestras  playas  actuando  de 
mediador  en  la  contienda  armada  que  entonces — inconscientes, 
imprevisores  u  obcecados — sosteníamos  los  cubanos,  sin  pensar 
en  que  con  ella  peligraba  nuestra  independencia  y  se  conmovían 
los  cimientos  de  nuestra  República;  todo  este  reciente  pasado, 
pródigo  en  enseñanzas  que  no  deben  ser  desaprovechadas  para  lo 
presente  y  lo  futuro,  es  prueba  irrefutable  de  cuanto  anterior- 
mente dijimos  en  lo  tocante  a  la  necesidad  de  contrarrestar,  por 
todos  los  medios  que  estén  a  nuestro  alcance,  la  deprimente  y 
siempre  peligrosa  intromisión  de  los  extranjeros  en  los  asuntos 
domésticos  del  país  cubano,  cualquiera  que  sea  la  forma  en  que 
ella  se  manifieste,  pues  si  intolerable  es  ya  la  opresión  moral 
que  en  cierto  modo  nos  produce  la  hostil  actitud  de  algunos  ele- 
mentos hispanos,  no  lo  es  menos  la  que  en  el  orden  material  nos 
crea  el  afán,  demostrado  por  los  extranjeros  procedentes  de  otros 
países,  de  disfrutar  aquí,  sin  que  ningún  obstáculo  se  oponga  a 
sus  deseos,  de  toda  clase  de  monopolios  y  privilegios,  creyendo 
acaso  que  Cuba  es  hoy,  como  lo  fué  antaño,  tierra  conquistada, 
país  de  explotación  o  simple  factoría.  . . 


Las  consideraciones  que  quedan  expuestas,  nos  llevan  por 
recto  camino  a  analizar  y  estudiar  en  sus  varios  aspectos,  aun- 
que con  la  brevedad  que  un  trabajo  de  esta  índole  lo  permite, 
la  disparidad  existente  entre  el  derecho  que  Cuba  ha  reconocido 
a  la  gran  República  angloamericana — tal  como  aquél  se  halla 
consignado  en  nuestro  Apéndice  Constitucional — a  fin  de  que 
el  Gobierno  de  dicha  República  pueda  intervenir  en  los  asuntos 
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cubanos,  en  ciertos  casos  y  para  determinados  fines  que  allí 
claramente  se  expresan,  y  la  interpretación  que  tal  derecho  ha 
tenido  en  la  práctica;  examinando  de  paso,  aunque  muy  ligera- 
mente, la  distinta  actuación  de  los  tres  gobiernos  cubanos  cons- 
tituidos después  de  fundada  la  República,  en  relación  con  la 
actitud  asumida  por  los  Estados  Unidos  norteamericanos  en  los 
diversos  casos  en  que  dicha  República  ha  intervenido  o  preten- 
dido intervenir  en  asuntos  interiores  de  gran  interés  para  nues- 
tra nacionalidad. 

El  Apéndice  de  nuestra  Constitución,  que  en  casi  toda  la 
América  Latina  se  conoce  con  el  nombre  de  Enmienda  Platt, 
pero  cuyo  texto  generalmente  se  desconoce  y  cuyo  verdadero 
alcance  casi  siempre  se  interpreta  torcidamente,  por  lo  que 
creemos  oportuna  su  transcripción,  dice  textualmente  lo  que 
sigue : 

Artículo  i.*^  El  Gobierno  de  Cuba  nunca  celebrará  con  ningún  Poder 
o  Poderes  extranjeros  ningún  tratado  u  otro  pacto  que  menoscabe  o  tienda 
a  menoscabar  la  independencia  de  Cuba,  ni  en  manera  alguna  autorice  o 
permita  a  ningún  Poder  o  Poderes  extranjeros  obtener  por  colonización, 
o  para  propósitos  navales  o  militares,  o  de  otra  manera,  asiento  en  o 
jurisdicción  sobre  ninguna  porción  de  la  Isla. 

Articulo  Dicho  Gobierno  no  asumirá  o  contraerá  ninguna  deuda 
pública  para  el  pago  de  cuyos  intereses  j  amortización  definitiva,  después 
de  cubiertos  los  gastos  corrientes  del  Gobierno,  resulten  inadecuados  los 
ingresos  ordinarios. 

Artículo  3°  El  Gobierno  de  Cuba  consiente  que  los  Estados  Unidos 
puedan  ejercer  el  derecho  de  intervenir  para  la  preservación  de  la  inde- 
pendencia de  Cuba  y  el  sostenimiento  de  un  Gobierno  adecuado  a  la  pro- 
tección de  la  vida,  la  propiedad  y  la  libertad  individual,  y  al  cumplimiento 
de  las  obligaciones  con  respecto  a  Cuba,  impuestas  a  los  Estados  Unidos 
por  el  Tratado  de  París  y  que  deben  ahora  ser  asumidas  y  cumplidas  por 
el  Gobierno  de  Cuba. 

Artículo  4."  Todos  los  actos  realizados  por  los  Estados  Unidos  en  Cuba 
durante  su  ocupación  militar,  serán  ratificados  y  tenidos  por  válidos,  y 
todos  los  derechos  legalmente  adquiridos  a  virtud  de  aquéllos  serán  man- 
tenidos y  protegidos. 

Artículo  5."  El  Gobierno  de  Cuba  ejecutará,  y  hasta  donde  fuere  ne- 
cesario ampliará,  los  planes  ya  proyectados  u  otros  que  mutuamente  se 
convengan  para  el  saneamiento  de  las  poblaciones  de  la  Isla,  con  el  fin  de 
evitar  la  recurrencia  de  enfermedades  epidémicas  e  infecciosas,  protegien- 
do así  al  pueblo  y  al  comercio  de  Cuba,  lo  mismo  que  al  comercio  y  al  pue- 
blo de  los  puertos  del  Sur  de  los  Estados  Unidos. 
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Artículo  6."  La  Isla  de  Pinos  queda  omitida  de  los  límites  de  Cuba 
propuestos  por  la  Constitución,  dejándose  para  un  futuro  tratado  la  fija- 
ción de  su  pertenencia. 

Articulo  7.°  Para  poner  en  condiciones  a  los  Estados  Unidos  de  man- 
tener la  independencia  de  Cuba  y  proteger  al  i^ueblo  de  la  misma,  así 
como  para  su  propia  defensa,  el  Gobierno  de  Cuba  venderá  o  arrendará  a 
los  Estados  Unidos  las  tierras  necesarias  para  carboneras  o  estaciones 
navales  en  ciertos  puntos  determinados  que  se  convendrán  con  el  Presi- 
dente de  los  Estados  Unidos. 

Articulo  S.""  El  Gobierno  de  Cuba  insertará  las  anteriores  disposiciones 
en  un  Tratado  permanente  con  los  Estados  Unidos. 

Como  puede  verse,  aparte  de  las  obligaciones  contraídas  por 
Cuba  en  virtud  de  lo  consignado  en  los  artículos  1.°,  2.°  y  5.° 
del  preinserto  Apéndice  Constitucional,  sólo  en  uno  de  sus  ar- 
tículos (el  3.°)  se  liace  referencia  al  derecho  de  intervención  que 
los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte  pueden  ejercitar  en 
Cuba,  y  en  él  precisamente  se  mencionan  los  asuntos  respecto 
de  los  cuales  puede  realizarse  dicha  intervención  y  los  fines  con 
que  ésta  puede  llevarse  a  cabo.  Fuera  de  los  casos  allí  claramen- 
te señalados  y  de  los  que  tácitamente  se  incluyen  en  la  obliga- 
ción contraída  por  los  Estados  Unidos  norteamericanos  de  ase- 
gurar y  mantener  la  independencia  de  Cuba,  la  gran  República 
vecina  no  tiene  ningún  derecho  reconocido  para  inmiscuirse  en 
los  asuntos  cubanos,  de  orden  interior  o  exterior,  pues  para  des- 
envolverlos en  la  forma  m.ás  conveniente  a  sus  intereses,  nues- 
tra República  goza  de  absoluta  independencia  y  tiene  respecto 
de  ellos  plena  soberanía. 

Esto  no  obstante,  la  circunstancia  de  haber  sido  íntegramen- 
te copiadas  las  cláusulas  del  Apéndice  Constitucional  en  el  Tra- 
tado Permanente  celebrado  entre  Cuba  y  la  gran  República  ve- 
cina, sin  una  reglamentación  suplementaria  que,  desenvolvien- 
do el  precepto  contenido  en  su  artículo  3.°,  puntualizara  el 
sentido  y  alcance  del  derecho  de  intervención  que  en  él  se  reco- 
noce a  los  Estados  Unidos  de  Norteamérica,  determinara  la 
forma  en  que  dicha  intervención  había  de  efectuarse  y  fijara 
los  casos  concretos  en  que  ella  había  de  producirse,  ha  sido  cau- 
sa de  que  la  nación  angloamericana  se  haya  inmiscuido  en 
asuntos  interiores  de  nuestra  patria,  y  de  que,  al  sobrevenir 
precisamente  el  caso  previsto  por  el  citado  artículo  3.°,  con  mo- 
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tivo  de  la  revolución  de  agosto  del  año  1906,  la  intervención 
norteamericana  se  realizara  en  forma  totalmente  contraria  a 
la  que  era  de  esperarse,  dados  la  letra  y  el  espíritu  del  mencio- 
nado precepto  legal. 

Las  primeras  ocasiones  en  que  el  Gobierno  de  Washington 
trató  de  inmiscuirse  en  asuntos  interiores  de  nuestra  Repúbli- 
ca, fué  en  la  época  en  que  guiaba  la  nave  del  Estado  cubano  el 
integérrimo  patriota  Tomás  Estrada  Pabna,  al  concertarse  el 
tratado  de  comercio  con  Inglaterra  y  al  discutirse  en  nuestras 
Cámaras  la  llamada  ''Ley  del  arroz",  por  la  cual  podían  recibir 
algim  perjuicio  intereses  norteamericanos.  El  Gobierno  de 
Washington  trató  en  ambos  casos  de  que  el  Presidente  de  Cuba 
actuara  en  el  sentido  que  más  convenía  a  dichos  intereses, 
cohibiendo  la  libérrima  voluntad  del  Gobierno  cubano  para 
concertar  toda  clase  de  tratados  con  cualesquiera  otros  países 
y  para  resolver,  sin  limitación  alguna,  todos  sus  asuntos  de 
orden  interior  o  exterior  que  no  afecten  o  quebranten  las  obli- 
gaciones contraídas  por  nuestra  República  con  las  demás  na- 
ciones; pero  Estrada  Palma,  con  la  conciencia  plena  de  sus 
deberes  como  Jefe  del  Estado  cubano  y  celoso  guardián  de 
sus  derechos  de  soberanía,  con  el  texto  del  Apéndice  Constitu- 
cional a  la  vista,  entre  cuyas  distintas  estipulaciones  no  había 
una  sola  por  la  cual  pudiera  estimarse  mermado  el  derecho  del 
pueblo  cubano  para  legislar  sobre  todos  sus  asuntos  en  la  for- 
rea que  creyera  más  conveniente  a  sus  intereses,  permaneció 
firme  e  inquebrantable  ante  los  premiosos  requerimientos  de 
la  Cancillería  norteamericana  (1). 

La  única  vez  que  la  gran  República  vecina  ha  ejercitado  el 
derecho  de  intervención  que  le  otorga  el  tantas  veces  citado  ar- 
tículo 3.°  del  Apéndice  Constitucional,  o  sea  con  motivo  de  la 
grave  perturbación  del  orden  que  produjo  en  nuestro  país  la 
revuelta  iniciada  en  19  de  agosto  de  1906,  la  actitud  por  ella 


(1)  Personas  que  entonces  estaban  nmy  cerca,  del  Presidente  Estrada  Palma  y  que, 
por  razón  de  los  cargos  que  en  aquella  honrada  Administración  desempeñaban,  motivos 
tenían  para  conocer  todos  sus  secretos,  han  creído  encontrar,  no  sin  gran  fundamento, 
una  íntima  relación  entre  la  actitud  digna  asumida  por  el  primer  Presidente  de  Cuba  en 
ambos  asuntos  y  la  que  poco  tiempo  después  asumiera  el  Gobierno  de  Washington,  al  in- 
tervenir en  nuestra  patria,  con  motivo  de  la  revuelta  de  19C6,  cuya  inmediata  consecuen- 
cia fué  la  caída  del  austero,  del  incorruptible  Estrada  Palma. 
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asumida  y  el  comportamiento  observado  por  el  funcionario  que 
fué  escogido  para  que,  como  Gobernador  Provisional  de  la  Re- 
pública, restableciera  la  normalidad  política  y  administrativa 
del  país  cubano,  no  pudieron  ser,  en  realidad,  más  desastrosos 
ni  más  contrarios  al  espíritu  que  informa  el  texto  del  referido 
Apéndice  Constitucional;  a  tal  extrem.o,  que  si  aun  después  de 
aquella  época  ha  conservado  la  nación  norteamericana  el  dere- 
cho que  el  citado  precepto  legal  le  otorga,  ha  perdido  en  cam- 
bio casi  toda  la  fuerza  m-oral  de  que  hasta  entonces  estaba  re- 
vestida, ya  que  su  conducta  en  Cuba  de  1906  a  1909  no  puede 
seguirse  como  norma  ni  tomarse  como  ejemplo.  El  despilfarro 
en  grande  escala  de  los  fondos  del  Tesoro  Público ;  la  prodigali- 
dad en  la  concesión  de  injustificados  indultos,  por  los  que  se 
eximía  de  cumplir  las  penas  que  los  Tribunales  de  Justicia  ha- 
bíanles señalado  a  reos  de  delitos  comunes,  muchos  de  ellos  rein- 
cidentes, cuyos  actos  habían  sido  innúmeros  atentados  contra 
la  vida  y  la  propiedad  de  los  ciudadanos  no  delincuentes;  la 
corrupción  y  el  desbarajuste  administrativos;  el  escandaloso 
''affaire"  de  la  compra  del  acueducto  del  Vedado;  la  promo- 
ción de  peligrosos  problemas  sociales,  en  los  que  el  Gobierno 
observó  una  conducta  parcial,  inclinando  el  peso  de  la  balanza 
del  lado  contrario  al  capital,  sin  otra  finalidad  que  la  de  ga- 
narse simpatías  entre  las  clases  que  representaban  el  trabajo, 
a  las  cuales  se  las  indujo  al  sostenimiento  de  prolongadas  huel- 
gas que  han  sido,  en  gran  parte,  las  causas  iniciales  del  estado 
lastimoso  en  que  hoy  se  hallan  esas  clases  proletarias,  y  otros 
muchos  hechos  de  análoga  índole,  cuya  enum^eración  haría  de- 
masiado prolijo  este  estudio,  que  puede  anotarse  en  su  haber 
el  Gobierno  Provisional  aquí  instaurado  por  la  gran  República 
vecina,  no  eran  ciertamente  los  que  cuadraban  a  la  misión  paci- 
ficadora y  educativa  que  aquella  nación  se  impuso  para  guiar 
en  sus  primeros  pasos  a  un  pueblo  débil  que  nacía  a  la  vida  del 
derecho  y  de  la  libertad. 

Durante  el  gobierno  que  presidió  el  general  José  Miguel 
Gómez,  es  cosa  bien  sabida  que  fueron  varias  las  "notas"  pro- 
cedentes de  la  Casa  Blanca  que  vinieron  a  Cuba  como  adver- 
tencias de  una  nación  amiga,  interesada  al  parecer  en  el  éxito 
de  una  Administración  cuyos  procedimientos  parecían  realmente 
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calcados  en  los  que  practicó  el  predecesor  Gobierno  Provisional 
norteamericano,  sin  otra  diferencia  qne  la  de  haber  llevado  a 
sus  últimos  límites  aquel  sistema  de  gobierno  basado  en  la  com- 
placencia y  en  la  tolerancia  para  todos  los  desafueros  y  todas 
las  ilegalidades. 

En  el  lapso  transcurrido  desde  la  fecha  en  que  el  general 
Mario  G.  Menocal  tomó  en  sus  limpias  manos  las  riendas  del 
gobierno  cubano,  sólo  en  una  ocasión  ha  venido  de  Washington 
la  advertencia  amistosa  de  aquel  Gobierno,  preocupado  ante  la 
situación  que  pudiera  crear  en  nuestro  país  la  concesión  de 
cierta  amnistía  por  la  cual  iban  a  ser  excarcelados  numerosos 
delincuentes.  El  deseo  de  beneficiar,  otorgándole  una  gracia 
más  amplia  que  el  indulto,  al  exgobernador  Provincial  de  la 
Habana,  sentenciado  por  nuestro  Tribunal  Supremo  de  Justi- 
cia como  coautor  del  homicidio  consumado  en  la  persona  del 
general  Armando  de  J.  Riva,  jefe  de  la  Policía  Nacional,  in- 
dujo a  varios  de  sus  fieles  amigos  y  correligionarios  pertene- 
cientes a  la  Cámbara  de  Representantes  a  votar  una  amnistía 
en  la  cual  iban  a  resultar  también  comprendidos  otros  muchos 
reos  que,  al  ser  devueltos  al  seno  de  la  sociedad  de  donde  fue- 
ron justamente  sustraídos,  habían  de  significar  para  ella  un 
peligro  y  una  amenaza.  Y  he  aquí  lo  más  triste  y  doloroso  de 
todo  este  largo  proceso  que  tanta  repercusión  ha  tenido  en  la 
conciencia  pública;  lo  que  una  vez  más  hace  pensar  en  que  al 
pueblo  cubano,  o  por  lo  menos  a  miembros  representativos  del 
mismo,  alcanza  la  responsabilidad  de  ciertas  ingerencias  extra- 
ñas en  asuntos  privativos  de  nuestra  República.  Para  señalar 
esa  responsabilidad  en  este  caso  concreto,  nos  atenemos  a  las 
declaraciones  que  los  mismos  autores  y  defensores  de  la  amnis- 
tía hicieron  en  la  sesión  secreta  celebrada  por  la  Cámara  de  Re- 
presentantes el  día  18  de  diciembre  del  año  último,  y  de  las 
cuales  se  hizo  eco,  sin  ser  en  lo  absoluto  desmentida,  toda  la 
prensa  de  esta  capital. 

Contrariados  los  Representantes  correligionarios  del  ex- 
gobernador provincial  de  la  Habana  ante  el  obstáculo  que  para 
el  logro  de  sus  deseos  significaba  la  nota  del  Gobierno  norte- 
americano y,  cegados  u  obcecados  seguramente,  sin  detenerse  a 
pensar  en  la  significación  y  trascendencia  enorme  del  paso  que 
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daban,  fueron  varios  de  esos  Representantes — a  quienes  al  pue- 
blo cubano  confió  la  defensa  de  sus  derechos  y  de  su  soberanía  y 
el  deber  de  velar  por  el  prestigio  de  la  nación  cubana — a  arran- 
car de  los  labios  del  Ministro  Plenipotenciario  del  Gobierno  de 
Washington  en  Cuba  la  declaración,  para  ellos  de  importancia 
e  interés  supremos,  de  que  su  nación  en  nada  se  oponía  a  que 
fuera  amnistiado  el  ex  gobernador  de  esta  Provincia,  sino  a  que 
con  él  fueran  excarcelados  otros  muchos  delincuentes  cuya  liber- 
tad podía  ser  un  peligro  para  la  seguridad  de  las  vidas  y  de  la 
propiedad  en  nuestra  patria.  IMas  no  se  detuvieron  en  esto  las 
gestiones  realizadas  por  los  Representantes  amigos  del  político 
encarcelado,  sino  que,  no  satisfechos  con  las  declaraciones  que 
como  prenda  y  garantía  de  una  libertad  que  ya  ellos  daban  por 
segura,  hicieron  traducir  al  inglés  todas  las  actuaciones  del  pro- 
ceso a  virtud  del  cual  fué  condenado  el  exgobernador  provin- 
cial de  la  Habana  y  enviaron  a  Washington  la  versión  inglesa 
de  los  documentos  y  pruebas  procesales,  junto  con  la  de  la  sen- 
tencia dictada  por  el  más  alto  Tribunal  de  Justicia  de  la  na- 
ción, para  que  sobre  unos  y  otra  dieran  su  opinión  los  Aboga- 
dos Consultores  del  Departamento  de  Estado  del  Gobierno  de 
Washington,  ante  cuyas  plantas  fueron  así  colocados  los  Pode- 
res Legislativo  y  Judicial  de  nuestra  patria.  Estos  hechos,  cuya 
relación  abate  el  espíritu  mejor  templado,  hubieran  sido  por  sí 
solos  motivos  suficientes  para  que  el  Presidente  de  la  Repúbli- 
ca, colocado  en  un  punto  de  vista  exclusivamente  patriótico, 
vetara,  como  lo  hizo,  la  amnistía  unipersonal  votada  por  nues- 
tro Congreso — de  acuerdo  con  las  indicaciones  hechas  y  los 
deseos  expresados  por  el  Ministro  norteamericano — ,  para  de- 
mostrar a  nuestro  pueblo  que  por  encima  de  la  voluntad  o  de  la 
aquiescencia  del  poder  extraño  cuya  ingerencia  en  este  asunto 
fué  solicitada  y  admitida,  aun  estaba,  y  había  que  contar  con 
ella,  la  voluntad  nacional,  nunca  como  en  este  caso  mejor  en- 
carnada en  el  Poder  Ejecutivo  de  la  República. 

* 

Las  consideraciones  antes  expuestas  nos  llevan  a  aceptar 
como  consecuencia  inevitable  la  convicción  de  que  es  necesario, 
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de  que  es  urgente  llevar  a  cabo  una  campaña  reivindicatoría  de 
los  derechos  de  libertad  e  independencia  conquistados  por  nues- 
tro pueblo  a  costa  de  inenarrables  heroísmos  y  de  cruentos  sa- 
crificios, y  de  que  es  preciso  luchar,  sin  descanso  y  sin  desfalle- 
cimientos, por  conseguir  que  cese  de  una  vez  y  para  siempre  la 
vejaminosa  intromisión  de  los  extranjeros  en  nuestros  asuntos 
domésticos,  hasta  ahora  tolerada  por  un  exceso  de  nobleza  no 
comprendido  ni  agradecido.  Para  llegar  a  obtener  este  resulta- 
do es  indispensable  realizar  una  labor  nacionalista  continua, 
perseverante  e  intensa;  contrarrestar  la  campaña  desalentadora 
de  maleante  escepticismo  con  que  algunos  pretenden  llevar  al 
ánimo  de  nuestro  pueblo  la  desesperanza  de  obtener  todo  mejo- 
ramiento colectivo;  impedir  que  la  prensa  extranjera  lastime  el 
sentimiento  nacional,  atacando  con  dureza,  a  veces  con  insidia, 
los  altos  Poderes  de  nuestra  República  y  a  los  gobernantes  a 
quienes  el  voto  popular  confió  la  dirección  de  nuestros  destinos ; 
obligar  a  todos  los  extranjeros  que  aquí  residen  a  que  guar- 
den el  respeto  debido  a  nuestras  glorias  nacionales;  no  tolerar- 
les que,  invocando  un  insincero  amor  por  este  país,  donde  viven 
y  levantan  las  grandes  fortunas  que  nunca  hubieran  podido 
adquirir  en  su  patria  nativa,  depriman  todo  lo  que  es  cubano 
por  la  sola  circunstancia  de  serlo;  no  consentirles  que  se  mez- 
clen en  nuestra  política  interior,  aun  cuaiido  su  actitud  sea  fa- 
vorable al  interés  partidarista  y  contraria  a  la  del  adversario ; 
tener  como  ideal — no  por  inasequible  en  el  momento,  menos 
realizable  en  una  fecha  más  o  menos  lejana — ,  la  nacionalización 
o  municipalización,  según  los  casos,  de  todos  los  servicios  pú- 
blicos, actualmente  prestados  en  su  gran  mayoría  por  empre- 
sas extranjeras;  hacer  que  cada  día  sea  más  eficaz  y  efectiva  la 
labor,  que  ya  hoy  se  viene  realizando,  tendiente  a  que  la  indus- 
tria y  el  comercio  pasen  de  manos  extranjeras  a  manos  cubanas, 
reconquistando  así  la  potencia  económica  de  la  nación;  expul- 
sar del  territorio  nacional,  sin  debilidades  femeniles  ni  vacila- 
ciones cobardes,  a  cuantos  extranjeros  resulten  perniciosos  para 
la  tranquilidad  y  el  sosiego  de  nuestra  patria;  cumplir  escru- 
pulosamente todos  los  deberes  y  obligaciones  contraídos  por 
la  República  a  virtud  de  las  estipulaciones  consignadas  en  el 
Apéndice  Constitucional,  a  fin  de  evitar  que  ocurra  una  nueva 
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intervención  extranjera,  harto  depresiva  para  un  pueblo  que 
no  ha  escatimado  ningún  sacrificio  por  llegar  a  regir  sus  pro- 
pios destinos;  no  acudir  nunca  al  extranjero  en  solicitud  de 
protección,  ayuda  o  auxilio  para  sacar  avante  propósitos  o  as- 
piraciones personales,  sacrificando  siempre  unos  y  otras,  por 
legítimos  que  ellos  sean,  en  aras  de  los  más  altos  intereses  de 
la  patria;  rechazar  con  energía  toda  intromisión  injustificada 
que  no  se  fundamente  en  el  derecho  reconocido  por  Cuba  a  la 
gran  República  norteamericana  para  preservar  su  independen- 
cia y  coadyuvar  al  sostenimiento  de  un  gobierno  estable,  capaz 
de  cumplir  sus  deberes  internacionales;  hacer  que  cada  uno  de 
los  elementos  integrantes  del  pueblo  de  Cuba  se  mueva  dentro 
de  su  propia  órbita,  sin  extralimitaciones  que  entibien  la  cor- 
dialidad existente  entre  los  hijos  de  esta  tierra,  noble  y  hospita- 
laria, y  los  españoles  que,  aceptando  con  resignación  los  in- 
apelables fallos  de  la  historia,  estén  dispuestos  a  no  entorpecer 
la  obra  lenta  y  difícil  de  afianzar  la  nacionalidad  constituida 
en  la  que  fué  en  un  tiempo  "el  más  rico  florón  de  la  Corona 
de  España"  y  es  hoy  la  patria  libre  de  sus  mujeres  y  de  sus 
hijos;  no  permitir,  finalmente,  que  la  conducta  altiva  y  sober- 
bia asumida  en  nuestro  país  por  muchos  de  los  nacidos  en  la 
patria  de  Washington  y  Lincoln,  haga  que  se  trueque  en  ani- 
madversión y  antipatía  el  sentimiento  de  imperecedera  grati- 
tud que  Cuba  debe  guardar  siempre  hacia  la  nación  norteameri- 
cana, cuyos  soldados  combatieron  junto  con  nuestras  huestes 
libertadoras  por  la  independencia  de  Cuba  en  los  campos  glo- 
riosos del  Caney. 

Mas  si,  por  observar  esta  línea  de  conducta  y  cumplir  fiel- 
mente este  programa,  llegara  un  momento  triste  y  tormentoso 
para  Cuba  y  para  el  Continente  Americano,  en  que  el  edificio 
de  nuestra  República,  levantado  a  costa  de  tantos  esfuerzos  y 
tantos  sacrificios,  viniera  al  suelo,  desplomándose  bajo  el  peso 
irresistible  de  influencias  extrañas;  si  por  defender  nuestros 
conculcados  derechos  de  pueblo  redimido  desapareciera  nues- 
tra personalidad  política,  perdiendo  con  ella  todas  las  bien- 
andanzas del  presente  y  sus  más  preciadas  conquistas,  entonces 
podríamos  exclamar,  parodiando  las  frases  escritas  con  carac- 
teres indelebles  por  el  inmortal  defensor  de  las  Termópilas: 
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''¡Viajero,  ve  a  toda  la  América  Latina  y  dile  que  aquí  yace 
Tin  pueblo  de  su  misma  raza,  amante  de  su  libertad  y  celoso  man- 
tenedor de  su  independencia,  que  lia  sucumbido  defendiendo 
sus  derechos  hollados  y  su  ultrajada  dignidad,  por  estimar,  de 
acuerdo  con  las  palabras  del  gran  patriota  Tomás  Estrada  Pal- 
ma, dichas  en  los  momentos  de  su  caída  como  primer  Presiden- 
te de  Cuba  republicana,  que  para  los  pueblos,  como  para  los 
individuos,  es  preferible  morir  con  dignidad  a  vivir  con  igno- 
minia! 


]\Iaeio  Guiral  Moreno. 


LA  ABSTENCIÓN  PRESIDENCIAL 


EL  ARTÍCULO  62  DE  LA  CONSTITUCIÓN 

N  los  días  en  que  estaba  pendiente  de  la  sanción  o  del 
veto  del  Presidente  de  la  República  el  último  proyec- 
to de  ley  de  amnistía  votado  por  el  Congreso,  hubo 
caracterizados  políticos  e  importantes  periódicos  que 
supusieron  que  aquél  ni  lo  sancionaría  ni  lo  vetaría,  sino  que 
dejaría  transcurrir,  sin  adoptar  una  u  otra  resolución,  el  térmi- 
no por  cuyo  lapso,  en  defecto  de  una  y  otra,  adquiriría  fuerza 
de  ley  el  proyecto ;  lo  cual  les  parecía  cosa  natural  y  corriente, 
sobre  cuya  procedencia  no  se  ofrecía  duda  alguna;  y  la  creían 
procedente  fundándose  en  el  precepto  constitucional  (párrafo 
tercero  del  artículo  62)  según  el  cual,  cuando  el  Presidente  de 
la  República,  al  serle  presentado  para  su  sanción  un  proyecto 
de  ley  o  resolución  votados  por  el  Congreso,  no  lo  sancionase  y 
dejase  pasar  diez  días  sin  devolverlo  con  objeciones  a  la  Cámara 
que  lo  hubiere  propuesto,  se  tendrá  por  sancionado  y  será  ley. 
De  ahí  deducían  los  que  anunciaban  y  aprobaban  la  supuesta 
abstención  del  Presidente  de  la  República,  que  es  ésta  una  facul- 
tad suya,  puesto  que  la  Constitución  la  prevé  y  de  sus  efectos 
trata:  y  recomendaban  al  Presidente  que  se  abstuviese,  porque, 
presumiendo  que  no  vetaría  la  proyectada  amnistía  para  no 
contrariar  al  grupo  político  que  la  persigue,  creían  conveniente 
para  él  y  para  su  partido  que  evitase  también  disgustar,  con  la 
sanción,  a  los  elementos  sociales  ajenos  a  los  intereses  y  compe- 
tencias de  los  partidos,  que  eran  opuestos  a  la  amnistía,  y  en- 
tendían que  con  la  abstención  del  Presidente  recaería  única- 
mente en  el  Congreso  la  responsabilidad  de  la  medida.  Con- 
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eeptos  que  suponen,  de  una  parte,  que  el  Presidente  de  la  Re- 
pública podría  lícitamente,  y  sin  mengua  de  su  autoridad  mo- 
ral y  de  la  dignidad  de  su  cargo,  atender  en  su  ejercicio  a  con- 
sideraciones personales  o  de  partido  distintas  del  interés  na- 
cional, y  de  otra  parte,  que  le  eximiría  de  responsabilidad  la 
abstención. 

#  * 

Es  verdad  que  el  Presidente  de  la  República,  al  serle  pre- 
sentado un  proyecto  de  ley  o  resolución  votado  por  el  Congreso, 
puede,  de  hecho,  dejar  de  sancionarlo  y  de  vetarlo:  y  la  Cons- 
titución prevé  el  caso,  y  dispone  lo  que  procederá  cuando  ocurra. 
El  proyecto  no  sancionado,  que  en  los  diez  días  siguientes  al  de 
su  presentación  no  hubiese  sido  tampoco  vetado,  adquirirá  fuer- 
za de  ley,  teniéndose  por  sancionado. 

Pero  si  el  Presidente  de  la  República,  cuando  no  sancione 
un  proyecto  de  ley  o  resolución,  puede,  de  hecho,  abstenerse 
también  de  vetarlo,  ¿le  será  lícita  la  abstención,  en  el  orden 
del  Derecho,  con  arreglo  a  la  Constitución  ?  ¿  La  autoriza  la  letra 
de  ésta?  ¿La  consiente  su  espíritu?  ¿Es  la  abstención  una  fa- 
cultad del  Presidente  de  la  República?  O  bien,  al  abstenerse, 
¿dejará  de  cumplir  un  deber,  en  vez  de  ejercer  una  facultad? 

No  conozco  ningún  trabajo  en  que  se  haya  estudiado  este 
interesante  problema  político  en  relación  con  nuestra  Consti- 
tución, con  la  de  los  Estados  Unidos — de  la  cual  en  este  punto  es 
copia  la  nuestra — ,  o  con  alguna  otra,  o  en  la  esfera  general  de 
la  doctrina.  Conozco,  sí,  autores  que  hablan  en  términos  genera- 
les de  la  posibilidad  de  la  abstención  del  Presidente  de  la  Repú- 
blica en  el  caso  a  que  me  refiero :  pero  hablan  de  ella  incidental- 
mente,  sin  ahondar,  sin  estudiar  el  asunto  a  la  luz  de  los  textos 
constitucionales  y  de  las  doctrinas  políticas.  Ni  de  otro  modo 
se  trata  en  una  monografía  que  tengo  a  la  vista  (1),  en  la  cual, 
por  su  especialidad,  habría  tenido  lugar  adecuado  y  parecía 
necesario  el  estudio  del  asunto;  pero  que  se  limita  a  consignar, 
en  cuanto  a  los  Estados  Unidos  y  refiriéndose  vagamente  a  la 


(1)  Le  Veto  du  Président  de  la  Eépublique  et  la'sanction  royale.  Par  Raoul  Bompard, 
1906,  Paris. 
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ley  y  a  la  costumbre,  la  posibilidad  de  que  deje  a  la  vez  el  Pre- 
sidente de  sancionar  y  de  vetar  proyectos  de  ley,  de  suerte  que 
por  el  solo  transcurso  del  término  lleguen  a  adquirir  fuerza 
legal.  No  sé  si  en  otra  obra  especial  (2),  que  no  conozco,  citada 
en  la  monografía  de  Bompard,  se  estudiará  el  problema  direc- 
tamente y  a  fondo;  pero  en  las  palabras  copiadas  en  la  cita,  no 
se  ve  si  al  hablar  de  la  posibilidad  de  la  abstención  presidencial 
se  refiere  el  autor  a  la  mera  posibilidad  de  hecho,  o  la  conside- 
ra como  una  facultad  constitucional  del  Presidente  de  la  Unión. 
Y  en  cuanto  a  la  obra  de  Bompard,  es  de  notarse  que  la  absten- 
ción que  señala  como  posible  es  la  que  se  refiere  a  leyes  que  al 
Presidente  no  parezcan  merecer  aprobación  ni  reprobación 
formal",  no  a  las  que  considere  ''malas  o  sospechosas  de  favo- 
recer intereses  particulares'' ;  lo  cual  implica  en  el  pensamiento 
del  publicista  francés  la  condenación  de  la  abstención  presiden- 
cial en  casos  que  no  sean  aquellos  en  que  la  escasa  importancia 
de  la  ley  proyectada  haga  indiferente  a  la  causa  pública  lo  que 
en  ella  se  contuviere.  De  donde  resulta  que  no  es,  en  realidad, 
favorable  a  la  doctrina  de  la  abstención  la  opinión  de  Bompard. 

En  cambio,  tengo  entendido  que  en  los  Estados  Unidos,  y 
me  parece  recordar  que  en  Cuba,  ha  ocurrido  alguna  vez  el  caso 
de  abstenerse  el  Presidente  de  sancionar  y  de  vetar  algún  pro- 
yecto de  ley:  y  no  cabe  desconocer  que  bien  puede  suceder  que 
se  incline  el  ánimo  a  creer  lícita  la  abstención,  cuando  se  recuer- 
de que  la  Constitución  dispone  que  en  tal  caso,  al  cabo  de  cierto 
término,  se  tendrá  por  sancionado  el  proyecto  y  adquirirá  fuer- 
za de  ley,  y  mientras  no  se  ponga  cuidadosa  atención  en  la  re- 
dacción del  texto  constitucional  y  no  se  relacione  éste  con  el 
conjunto  de  la  Constitución  y  con  principios  de  capital  impor- 
tancia política. 

Disiento,  empero,  de  esa  opinión,  Al  dedicar  al  problema  de- 
tenido estudio,  he  entendido  que  esa  opinión,  que  considera  líci- 
ta la  abstención  del  Presidente  de  la  República  ante  proyectos 
de  ley  o  resoluciones  presentados  a  su  sanción,  es  contraria  al 
artículo  62  de  la  Constitución  y  al  espíritu  de  ésta,  considerada 
en  conjunto,  y  que  los  motivos,  de  que  antes  hice  mérito,  por  los 


(2;    The  Veto  Power,  By  Campbell  Maso.  1905,  Boston. 
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cuales  recomendaron  algunos  la  abstención  presidencial  en  cuan- 
to al  último  proyecto  de  amnistía  votado  por  el  Congreso,  en- 
vuelven erróneos  conceptos  que  conviene  rectificar  y  desvanecer. 


¡Donoso  concepto  del  Gobierno  el  que  recomendase  a  un 
gobernante  una  abstención  para  esquivar  una  responsabilidad, 
aunque  sólo  fuese  moral!  La  responsabilidad,  ya  legal,  ya  polí- 
tica, ya  moral,  es  esencial  en  todo  Gobierno.  Hasta  en  las  auto- 
cracias pesa  sobre  los  autócratas  grave  responsabilidad  moral. 
Cuantos  toman  a  su  cargo  cosa  ajena,  sea  la  que  fuere;  cuantos 
asumen  o  aceptan  gestión  de  asuntos  que  no  sean  exclusiva- 
mente suyos,  han  de  ser  ipso  fado  responsables  hacia  otros.  La 
responsabilidad  es  característica  de  la  vida  en  cuanto  exista 
relación  de  unos  para  con  otros :  todo  Gobierno  implica  un  man- 
dato o  una  negotiorum  g estío :  y  eludir  en  el  servdcio  ajeno  ac- 
ciones o  responsabilidades,  es  cometer  defraudación.  No  sin 
razón  en  las  Repúblicas  hermanas  de  América  se  llama  Manda- 
tarios a  sus  Presidentes. 

Por  otra  parte,  ¿por  ventura  sería  menor  la  responsabilidad 
del  Presidente  de  la  República  por  la  abstención  que  por  la  san- 
ción de  un  proyecto  de  ley?  Por  uno  u  otro  medio,  por  su  omi- 
sión o  por  su  acción,  ¿no  sería  él  quien  diese  fuerza  de  ley  a  la 
medida  que  no  vetase?  De  su  omisión  en  un  caso,  como  de  su 
acción  c:i  otro,  derivaría  la  vigencia  de  la  ley:  a  él,  y  sólo  a  él, 
sería  imputable  en  uno  y  otro  caso  la  causa  última  que  la  de- 
terminase. La  sanción  tácita  por  el  transcurso  del  tiempo,  sien- 
do obra  de  su  voluntad,  de  la  voluntad  de  no  impedir  que  fuese 
ley  el  proyecto  a  que  se  refiriese,  ¿le  haría  menos  responsable 
que  una  sanción  expresa? 

Supongamos  que  un  Congreso,  en  cuyas  Cámaras  tuviese 
mayoría  un  partido  radical,  aprobase,  por  los  votos  de  los  radi- 
cales o  por  los  votos  de  éstos  y  de  otros  Representantes  y  Sena- 
dores, un  proyecto  de  \qy  que  modificase  profundamente  el 
orden  social  existente,  que  destruyese  o  quebrantase  o  alterase 
esencialmente  alguna  institución  social  fundamental ;  y  que,  des- 
empeñada por  un  conservador  la  Presidencia  de  la  República^ 
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no  sancionase  el  proyecto,  pero  tampoco  lo  vetase,  y  por  su  abs- 
tención obtuviese  fuerza  de  ley,  y  se  implantase  la  radical  refor- 
ma, y  se  efectuase,  con  beneficio  o  con  daño,  una  gran  revolu- 
ción social.  ¿No  sería  responsable  de  ella,  a  la  par  que  sus  au- 
tores; no  sería  coautor  de  ella  el  Presidente  de  la  República 
que,  sin  haberla  defendido  y  alentado,  no  hubiese  impedido  su 
advenimiento  ? 

* 

*  * 

¡Qué  erróneo  concepto  del  Gobierno  revelaron  también,  si 
no  soy  yo  quien  yerra,  los  que,  dando  por  supuesto  que  el  Pre- 
sidente de  la  República  no  habría  de  vetar  el  último  proyecto 
de  ley  de  amnistía,  para  no  suscitar  la  enemiga  del  grupo  polí- 
tico a  quien  interesaba;  y  ante  el  desagrado  que  produjo  en 
otros,  le  recomendaban  como  ventajoso  para  él  y  para  su  par- 
tido que,  en  vez  de  sancionar  expresamente  la  discutida  medida, 
apelase  a  la  abstención! 

El  carácter  partidista — perdóneseme  la  palabra — que  suele 
tener  la  Presidencia  en  las  Repúblicas  de  nuestros  días ;  la  afilia- 
ción de  los  candidatos  a  los  partidos  que  se  disputan  el  poder ;  la 
elección  hecha  por  los  partidos  de  modo  más  o  menos  directo; 
la  necesidad  de  allegar  fuerzas  donde  se  encuentren  para  obte- 
ner el  triunfo  electoral;  los  compromisos  que  generalmente  han 
de  aceptar  los  candidatos ;  las  exigencias  que  tienen  los  conmili- 
tones y  auxiliares  del  candidato  electo;  todo  ello  quebranta  la 
moral  pública  y  perturba  las  ideas  y  fomenta  las  ambiciones  y 
rebaja  los  caracteres,  hasta  tal  punto  que  en  los  partidos  políti- 
cos raramente  se  condena,  y  a  menudo  se  aprueba  y  se  aplaude, 
cosa  tan  funesta  y  escandalosa  como  la  perversión  y  el  envileci- 
miento del  Poder,  puesto  al  servicio  de  consideraciones  perso- 
nales o  de  partido,  con  olvido  y  ofensa  de  la  justicia  y  del  bien 
público. 

No  puede  haber,  no  hay  cosa  más  perjudicial  al  buen  gobier- 
no de  los  Estados:  germen  de  injusticia,  de  corrupción,  de  des- 
contento, de  desorden  moral,  y  a  la  larga,  de  decadencia  y  ruina 
del  régimen  político  y  a  veces  del  mismo  Estado.  Donde  se  ejer- 
ce habitualmente  el  Poder  con  tan  bajas  inspiraciones  y  tan  exe- 
crables fines,  se  hacen  imposibles  la  justicia,  la  buena  adminis- 
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tración,  la  paz  moral ;  y  surgen  al  fin  las  dictaduras,  que  son  una 
de  las  más  graves  enfermedades  sociales  de  la  América  Española. 

Carga,  y  no  beneficio,  ha  de  ser  el  Gobierno.  A  él  no  se  ha 
de  ir  para  la  propia  satisfacción,  sino  a  trabajar,  a  padecer,  a 
aguantar:  no  al  deleite  y  al  provecho,  sino  al  esfuerzo,  al  dolor 
y  al  sacrificio.  El  ejercicio  de  las  altas  funciones  políticas  de- 
biera ser  un  sacerdocio,  al  cual  sólo  se  dedicasen  los  que  se 
sintiesen  bastante  fuertes  para  consagrarse  al  bien  común.  No 
debiera  ser  modo  de  vivir,  sino  ocasión  de  trabajar,  de  depurar 
el  corazón,  de  fortalecer  el  carácter,  de  ennoblecerse  en  el  cum- 
plimiento del  deber  y  en  el  amor  del  prójimo... 

* 

*  * 

Pero  lleguemos  ya  al  artículo  62  de  la  Constitución,  en  cuyo 
tercer  párrafo  se  funda  la  opinión  que  en  la  abstención  a  que  se 
refiere  ve  una  facultad  constitucional  del  Presidente  de  la  Re- 
pública. 

A  aquel  párrafo  tercero  preceden  otros  dos  que  dicen  lo  si- 
guiente : 

Todo  proyecto  de  ley  que  haya  obtenido  la  aprobación  de  ambos  Cuer- 
pos Colegisladores,  y  toda  resolución  de  los  mismos  que  haya  de  ser  eje- 
cutada por  el  Presidente  de  la  Eepública,  deberán  presentarse  a  éste  para 
su  sanción.  Si  los  aprueba,  los  autorizará  desde  luego,  devolviéndolos,  en 
otro  caso,  con  las  objeciones  que  hiciere,  al  Cuerpo  Colegislador  que  los 
hubiese  propuesto;  el  cual  consignará  las  referidas  objeciones  íntegramente 
en  acta,  discutiendo  de  nuevo  el  proyecto  o  resolución. 

Si  después  de  esta  discusión,  dos  terceras  partes  del  número  total  de  los 
miembros  del  Cuerpo  Colegislador,  votasen  en  favor  del  proyecto  o  reso- 
lución, se  pasará,  con  las  objeciones  del  Presidente,  al  otro  Cuerpo,  que 
también  lo  discutirá,  y  si  por  igual  mayoría  lo  aprueba,  será  ley.  En  todos 
estos  casos  las  votaciones  serán  nominales. 

Resulta  de  estos  dos  párrafos,  como  regla  general,  que  la 
potestad  legislativa  no  corresponde  en  Cuba,  de  modo  absoluto 
y  exclusivo,  al  Congreso.  Cuando  éste  ha  aprobado  un  proyecto 
de  ley  o  resolución,  todavía  no  hay  ley,  no  hay  resolución,  no 
hay  norma  que  obligue  y  deba  ser  obedecida  y  cumplida.  Aun- 
que el  artículo  44  de  la  Constitución  declara  que  el  poder  legis- 
lativo se  ejerce  por  los  dos  Cuerpos  electivos  que  conjuntamente 
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reciben  el  nombre  de  Congreso,  lo  cierto  es  que,  como  regla  gene- 
ral, se  ejerce  conjuntamente  por  el  Congreso  y  por  el  Presidente 
de  la  Kepública. 

Pero  resulta  igualmente  de  los  textos  constitucionales  que  si 
es  ésta  la  regla  general,  no  es  absoluta.  Aunque  el  Presidente 
de  la  Kepública,  en  discordancia  con  el  Congreso,  niegue  su 
sanción  a  un  proyecto  que  éste  hubiere  aprobado,  puede  llegar 
a  ser  ley;  pero  no  por  acuerdo  de  la  simple  mayoría,  sino  por 
acuerdo  de  las  dos  terceras  partes  del  número  total  de  los  miem- 
bros de  una  y  otra  Cámara.  De  suerte  que,  en  realidad,  precisan- 
do y  puntualizando,  sólo  tienen  la  facultad  de  hacer  leyes,  ya 
la  mayoría  absoluta  de  ambas  Cámaras  del  Congreso  junto  con 
el  Presidente  de  la  República,  ya  las  dos  terceras  partes  del  nú- 
mero total  de  los  miembros  de  una  y  otra  Cámara.  La  simple 
mayoría  de  éstas  en  ningún  caso  puede  hacer  leyes  por  sí  sola, 
por  su  sola  voluntad  y  decisión. 

Pero  la  excepcional  mayoría  de  los  dos  tercios  no  tiene,  con 
arreglo  a  los  párrafos  del  artículo  62,  la  facultad  de  hacer  leyes 
por  sí  sola,  en  cualesquiera  circunstancias  y  condiciones.  La 
tiene  después,  y  solamente  después,  de  que  el  Presidente  de 
la  República  hubiese  devuelto,  con  las  objeciones  que  hiciere, 
el  proyecto  anteriormente  aprobado  por  ambas  Cámaras,  y  de 
que  éstas  hubiesen  nuevamente  deliberado  sobre  el  mismo  apro- 
bándolo nuevamente:  la  tiene  solamente  cuando  las  Cámaras 
deliberen  de  nuevo  y  resuelvan  por  segunda  vez,  con  previa 
audiencia  del  Presidente  de  la  República,  con  previo  conoci- 
miento de  la  opinión  de  éste.  Las  Cámaras  no  son  soberanas 
que  puedan  decidir  a  su  talante:  su  poder  les  está  conferido, 
como  presuntas  representantes  de  la  Nación,  para  que  lo  ejer- 
zan racionalmente  y  no  a  capricho,  dentro  de  los  límites  tra- 
zados por  la  Constitución  y  no  a  discreción,  y  para  el  bien 
común  y  no  para  otros  fines :  de  tal  modo  está  limitada  y  condi- 
cionada la  potestad  del  Congreso.  De  ahí  que  cuando  el  Jefe 
del  Estado,  el  Presidente  de  la  República,  no  apruebe  un  acuer- 
do del  Congreso — por  creerlo  contrario  a  la  Constitución  o  al 
bien  público — ,  deba  el  Congreso,  según  los  citados  párrafos  del 
artículo  62,  conocer  y  en  nueva  deliberación  apreciar  los  moti- 
vos en  que  se  funde  la  opinión  presidencial,  porque  sin  conocer- 
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los  y  apreciarlos  no  tendría  la  resolución  del  Congreso  el  carác- 
ter de  un  acto  consciente  de  razón. 

Pero  sigue  a  los  dos  párrafos  copiados,  en  el  artículo  62  de 
la  Constitución,  otro  párrafo  que  dice  lo  siguiente: 

Si  dentro  de  los  diez  días  hábiles  siguientes  a  la  remisión  del  proyecto 
o  resolución  al  Presidente,  éste  no  lo  devolviere,  se  tendrá  por  sancionado  y 
será  ley. 

Y  de  este  precepto  han  deducido  algunos  la  facultad  de  abs- 
tención del  Presidente  de  la  República. 

Para  tal  deducción  sería  preciso  que  resultase  claramente 
que  en  este  párrafo  hubo  el  propósito  de  introducir  una  excep- 
ción a  los  preceptos  del  primero ;  y  en  verdad  no  se  advierte  tal 
propósito.  Ese  primer  párrafo  es  claro  y  terminante :  sus  precep- 
tos son  absolutos :  su  lenguaje  es  imperativo,  como  el  de  la  Cons- 
titución de  los  Estados  Unidos  y  el  de  otras  Constituciones  que 
contienen  iguales  preceptos.  Ante  cualesquiera  proyectos  presen- 
tados al  Presidente  de  lá  República,  fruto  del  pensamiento  y 
de  la  voluntad  del  Congreso,  el  pensamiento  del  Presidente  pue- 
de ser  igual  o  distinto,  su  voluntad  puede  aprobar  o  no  aprobar 
los  acuerdos  del  Congreso.  '^8i  los  aprueba",  dice  la  Constitu- 
ción, ''los  autorizará  desde  luego".  La  fórmula  es  imperativa: 
si  aprueba,  autorizará;  y  por  consiguiente,  no  puede  dejar  de 
autorizar.  ''En  otro  caso",  es  decir,  si  no  aprueba  los  proyectos, 
los  devolverá:  "devolviéndolos,  en  otro  caso" — dice  la  Constitu- 
ción— ,  "con  las  objeciones  que  hiciere":  y  por  consiguiente,  en 
tal  caso,  en  el  de  no  aprobar,  no  puede  dejar  de  devolverlos,  y 
al  devolverlos  no  puede  dejar  de  exponer  las  objeciones  que  esti- 
mare pertinentes. 

No  hay  lugar  para  otro  proceder.  Aprueba  o  no  aprueba  el 
Presidente.  Si  aprueba,  autorizará  desde  luego:  si  no  aprueba, 
devolverá  y  habrá  de  devolver  con  objeciones.  A  estas  dos  reglas 
imperativas  no  introduce  excepción  alguna  el  tercer  párrafo 
del  artículo  62.  No  dice  que  en  tal  o  cual  caso  pueda  el  Presi- 
dente no  autorizar,  aunque  apruebe,  o  no  devolver  o  devolver 
sin  objeciones,  en  otro  caso. 

Otra  cosa  hizo  y  otro  fué  el  objeto  del  párrafo  tercero.  Pre- 
vé el  caso  de  que  el  Presidente  de  la  República,  a  pesar  de  los 
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imperativos  preceptos  anteriores  que  le  imponen  el  deber  de 
autorizar  o  de  devolver  con  objeciones,  se  desentienda  de  ellos, 
e  infringiéndolos,  no  autorice  ni  devuelva.  En  tal  caso,  dis- 
pone el  tercer  párrafo,  se  tendrá  por  sancionado  el  proyecto  y 
será  ley. 

La  Constitución  debió  prever,  por  improbable  que  sea,  el 
caso  de  que  el  Presidente  de  la  República  dejare  alguna  vez  de 
cumplir  el  deber  de  autorizar  un  proyecto  o  de  devolverlo  con 
objeciones:  debió  preverlo,  porque  las  leyes  han  de  prever  to- 
dos los  casos  que  puedan  ocurrir  en  las  materias  sobre  que  ver- 
sen, y  adoptar  todas  las  medidas  que  conduzcan  a  hacer  efica- 
ces sus  preceptos  y  a  evitar  que  sean  burlados  y  queden  in- 
cumplidos. A  este  fin  obedecieron  el  tercer  párrafo  del  ar- 
tículo 62  y  las  disposiciones  concordantes  de  la  Constitución 
de  los  Estados  Unidos  y  de  las  de  otras  Repúblicas:  a  impedir 
que  el  Presidente  de  la  República  dejase  de  cumplir  el  deber 
que  se  le  impuso  de  sancionar,  si  aprobare,  o,  en  otro  caso,  de 
devolver  con  objeciones.  Es  una  disposición  que  ampara  los  ac- 
tos legítimos  del  Congreso  contra  la  ilegítima  pasividad  de  un 
Presidente  de  la  República.  Pero  la  abstención,  que  con  esa  dis- 
posición se  quiso  precisamente  evitar,  no  fué  una  facultad  con- 
cedida al  Presidente  de  la  República. 

En  la  interpretación  de  las  leyes  hay  que  atenerse  al  sentido 
literal  de  las  palabras  cuando  es  claro  y  no  puede  ofrecer  racio- 
nalmente lugar  a  duda.  Menguado  espíritu  de  leguleyo,  indig- 
no de  estadistas,  sería  el  que  buscase  la  duda  donde  no  la  hay, 
para  acomodar  la  ley  a  las  propias  conveniencias  e  intenciones. 
Si  la  Constitución  estatuye  'claramente  que  cuando  el  Presidente 
de  la  República  no  apruebe  un  proyecto  lo  autorizará  desde  lue- 
go y  en  otro  caso  lo  devolverá  con  objeciones,  i  a  qué  duda  racio- 
nal pueden  dar  lugar  estas  palabras?  ¿Cómo  suponer  que  le 
faculte  la  Constitución,  cuando  no  apruebe,  para  no  autorizar 
ni  devolver? 

En  tal  caso,  además — para  atender  a  otro  aspecto  del  proble- 
ma— ,  a  pesar  de  que  no  quiso  la  Constitución  que  fuese  ley  un 
proyecto  no  aprobado  por  el  Presidente  de  la  República,  sino 
cuando  lo  discutiese  de  nuevo  el  Congreso  y  lo  aprobase  la  ex- 
extraordinaria  mayoría  de  dos  tercios,  resultaría,  sin  em.bargo, 
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de  prevalecer  la  opinión  que  impugno,  que  adquiriría  fuerza 
de  ley  sin  nueva  discusión  y  por  la  mayoría  que  en  la  primera 
lo  hubiese  votado,  aunque  no  llegase  a  aquel  número  de  votos. 
¿No  sería  esto  burlar  la  Constitución? 

Hay,  además,  en  el  segundo  párrafo  del  artículo  62  un  pre- 
cepto en  que  conviene  detener  un  momento  la  atención.  No  qui- 
so la  Constitución  que  en  los  casos — que  por  lo  general  habrán 
de  ser  de  importancia — en  que  el  Presidente  de  la  República, 
disintiendo  de  la  opinión  del  Congreso,  no  apruebe  un  acuerdo 
de  éste,  amparase  a  los  miembros  del  mismo,  al  deliberar  y  re- 
solver nuevamente,  la  irresponsabilidad  con  que  suelen  actuar. 
Para  mayor  garantía  de  acierto,  cuando,  devuelto  por  el  Presi- 
dente de  la  República  un  proyecto  que  no  aprobare,  hubiere  el 
Congreso  de  deliberar  y  resolver  nuevamente  sobre  el  mismo,  qui- 
so la  Constitución  avivar  en  los  legisladores  el  sentimiento  de  la 
responsabilidad:  y  dispuso  que  en  tal  caso  serían  nominales  las 
votaciones  a  fin  de  que,  sobre  el  punto  en  discordia,  se  conociese 
la  opinión  de  cada  uno  de  los  miembros  de  ambas  Cámaras  y 
cada  uno  cargase  con  la  responsabilidad  moral  de  su  voto,  sin 
poder  escudarse  con  el  anónimo  de  la  muchedumbre,  i  Cabrá  en- 
tender la  Constitución  de  tal  modo  que  permita  al  Presidente 
escudarse  con  el  silencio?  Quiso  la  Constitución  que  se  supiese, 
en  el  caso  de  que  se  trata,  la  opinión  de  cada  uno  de  los  legisla- 
dores: ¿será  recta  interpretación  la  que  sostenga  que  cuando  el 
Presidente  está  en  desacuerdo  con  el  Congreso,  estará  facultado 
por  esa  misma  Constitución  para  no  exponer  sus  objeciones, 
para  encerrarse  en  cauteloso  silencio,  para  ocultar  su  pensa- 
miento, para  eludir  la  acción,  siendo  él,  no  uno  de  tantos,  no  un 
miembro  de  la  muchedumbre,  no  uno  entre  cien  legisladores  ele- 
gidos para  la  obra  colectiva  de  dar  leyes,  sino  el  individuo,  la 
Single  Pcrson,  elegida  para  presidir  a  la  vida  nacional,  el  Jefe 
del  Estado? 

*  * 

Aunque  no  fuesen  claros,  como  son,  los  preceptos  del  ar- 
tículo 62  de  la  Constitución  y  necesitasen  interpretación,  no  se- 
ría menos  segura  y  evidente  la  opinión  que  condena  la  absten- 
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ción  presidencial,  porque  fijarían  su  recta  significación,  tanto 
los  principios  políticos  que  en  aquellos  preceptos  hubiesen  en- 
contrado cabida,  como  el  espíritu,  el  sentido  general  de  la  Cons- 
titución, considerada  en  el  conjunto  de  sus  reglas  e  institu- 
ciones. 

Aunque  he  de  renunciar  al  estudio  de  estos  puntos,  que  se- 
ría muy  interesante,  pero  demasiado  extenso,  para  dar  a  mis 
lectores  alguna  idea — que  por  sí  sola  será  harto  sugestiva — del 
vasto  campo  que  desisto  de  explorar,  me  atreveré,  sin  embargo, 
a  algunas  breves  indicaciones.  Recordaré,  ante  todo,  que  según 
expuse  en  otra  ocasión,  el  régimen  político  que  estatuyó  la  Cons- 
titución no  es  de  pura  y  radical  democracia,  como  imaginan 
muchos, 

sino  un  Gobierno  de  los  llamados  mixtos  o  templados,  en  el  cual,  al  prin- 
cdpio  democrático,  revelado  en  el  sufragio  universal,  se  unen  para  moderarlo 
un  principio  aristocrático  y  un  principio  monárquico — empleando  ambas 
locuciones  en  su  más  propio  sentido — ,  revelado  aquél  en  el  carácter  que, 
si  las  leyes  electorales  no  hubiesen  mistificado  el  precepto  constitucional, 
habría  de  dar  a  nuestro  Senado  la  composición  de  las  seis  Juntas — forma- 
das por  Consejeros  provinciales,  capacidades  y  mayores  contribuyentes 
— que  han  de  elegirlo, — sin  hablar  de  otras  circunstancias  que  omito  por 
brevedad, — y  revelado  el  principio  monárquico  o  unipersonal  en  la  potestad 
presidencial,  revestida  de  extensa  competencia  y  vigoroso  poder,  y  singu- 
larmente del  veto,  bastante  para  impedir  que  sea  la  simple  mayoría  quien 
del  gobierno  decida  siempre  por  sí  sola,  cual  es  propio  de  todo  régimen  de 
pura  y  absoluta  democracia.  Y  por  encima  de  las  voluntades  de  la  mayoría, 
por  encima  de  la  Asamblea  que  tiene ,  representación  popular,  aun  apoyada 
por  el  Senado  y  el  Jefe  del  Estado,  pone  la  Constitución  principios  funda- 
mentales y  derechos  inviolables  a  que  no  alcanzan  las  leyes  y  que  contra 
las  mismas  leyes  ampara  otro  Poder;  lo  cual  responde  a  una  noción  del 
Estado  y  de  la  democracia  radicalmente  distinta  de  la  revolucionaria,  y 
cuya  fuente  no  está  en  París,  sino  en  Filadelfia. 

Y  dicho  esto,  agregaré  únicamente,  en  lo  que  atañe  al  Con- 
greso, que  a  una  inspiración  francamente  conservadora  obede- 
cieron en  la  Constitución  varias  disposiciones,  cual  la  que  se 
propuso  asegurar  la  representación  de  las  minorías  en  la  Cámara 
de  Representantes,  la  que  despojó  a  ésta  de  la  primacía  en  la 
discusión  de  los  presupuestos,  que  suelen  reconocerle  las  Consti- 
tuciones, ya  republicanas,  ya  monárquicas,  y  la  que  prohibió 
al  Congreso  aumentar  las  dotaciones  que  para  los  servicios  pro- 
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pios  del  presupuesto  fijo  propusiese  el  proyecto  del  Gobierno : 
y  en  cuanto  a  éste,  me  limitaré  a  recordar  que  no  es  en  la  Cons- 
titución un  mero  agente  del  Congreso,  ni  un  Poder  cuyas  fun- 
ciones se  ciñan  a  la  mera  ejecución  de  las  leyes,  sino  un  ver- 
dadero Gobierno,  en  el  más  amplio  sentido  de  esta  palabra,  dota- 
do de  importantes  facultades  de  dirección,  de  representación 
y  de  extensa  y  eficaz  acción  política,  y  especialmente  (inciso 
primero  del  artículo  68)  de  la  de  proveer  a  ''cuanto  incumha  al 
gobierno  y  administración  del  Estado' \ 

Todo  ello  haría  más  patente,  si  fuere  necesario,  cuan  opues- 
ta sería  al  espíritu  de  la  Constitución  la  abstención  del  Presi- 
dente de  la  República  ante  los  acuerdos  del  Congreso,  cuando 
disintiere  de  éste  y  no  los  aprobase.  Pero,  ya  que  no  puedo  per- 
mitirme un  amplio  examen  del  régimen  político  estatuido  por 
la  Constitución,  bastará,  para  confirmar  la  recta  inteligencia 
del  artículo  62,  considerar  lo  que  es  el  veto,  su  carácter,  su  efec- 
to y  su  fin. 

El  veto  es  una  facultad  de  impedir,  según  la  expresión  de 
Montesquieu.  Es,  en  frente  del  poder  de  los  Congresos,  una  ba- 
rrera y  un  contrapeso  a  la  vez.  Es  una  institución  eminentemen- 
te conservadora,  una  institución  de  defensa  del  orden  social  y 
político  existente,  dirigida  a  atajar,  en  las  actuaciones  de  los 
Congresos,  toda  violación  de  la  Constitución,  toda  intrusión  en 
las  esferas  de  otros  Poderes,  toda  innovación  peligrosa  o  prema- 
tura, toda  claudicación  en  servicio  de  particulares  intereses.  En 
el  curso  normal  de  la  vida  de  los  Estados,  el  orden  social  y  po- 
lítico no  puede  perdurar  sino  mediante  la  observancia  de  los 
principios  fundamentales  en  que  descansen  la  sociedad  y  el  Es- 
tado, el  respeto  de  todos  los  derechos,  el  celoso  y  desinteresado 
servicio  del  procomún,  el  equilibrio  entre  los  varios  elementos 
políticos  y  sociales  y  la  conciliación  de  sus  distintos  intereses: 
y  para  lograr  estos  fines  se  han  establecido  en  los  regímenes 
mixtos  reglas  e  instituciones  que  hagan  imposible  a  todos  los 
poderes  un  opresor  absolutismo  y  permitan  a  todos  los  elementos 
sociales  influir  en  la  acción  política. 


LA  ABSTENCIÓN  PRESIDENCIAL 


169 


Frente  a  las  monarquías  absolutas  alzáronse  en  otros  siglos, 
para  limitar  el  Poder  Real,  instituciones  representativas  en  las 
cuales  actuaban,  en  esferas  más  o  menos  amplias,  los  varios  ele- 
mentos sociales :  la  nobleza,  el  clero,  el  estado  llano.  En  frente 
del  Poder  Real  ejercían  la  facultad  de  impedir;  le  oponían  ba- 
rreras y  contrapesos,  Parlamentos,  Cortes,  Estados  Generales... 
Era  el  Poder  Real  el  que  tenía  mayor  fuerza  y  tendía  a  mayor 
expansión  y  dominio :  era  el  principio  monárquico  el  preponde- 
rante y  el  que  importaba  contener.  En  un  estado  social  y  polí- 
tico en  que  sea  el  elemento  democrático  el  más  vigoroso  y  el  que 
más  tienda  a  absorbentes  y  dominadoras  expansiones,  a  conte- 
nerlo habrá  de  dirigirse  la  política  para  evitar  otra  opresión 
no  menos  dura  que  la  del  absolutismo  monárquico.  Cuando  se 
constituyeron  en  Nación  independiente  las  colonias  de  la  Améri- 
ca del  Norte — de  cuya  Constitución,  como  se  ha  dicho  repetida- 
mente, tomó  la  nuestra  el  veto  presidencial — ,  pusieron  junto  al 
poder  del  Congreso,  para  impedir  sus  excesos,  el  poder  del  Pre- 
sidente, armado  de  los  medios  necesarios:  y  con  el  veto  quisie- 
ron la  Constitución  de  los  Estados  Unidos  y  las  que  la  imitaron, 
evitar  que  en  todo  caso  fuesen  leyes,  por  el  solo  hecho  de  haber- 
los votado  la  mayoría  del  Congreso,  los  proyectos  que  ella  apro- 
base, y  que  ésta  pudiese  en  todo  caso  imponer  sus  ideas  y  sus 
voluntades. 

A  la  irresponsabilidad  de  las  Asambleas  quisieron  oponer  la 
acción  responsable  de  un  Gobierno.  ¿Se  habría  apelado  a  esa 
responsabilidad  para  que  el  Gobierno  pudiese  esquivar  el  lance, 
cuando  se  presentase,  absteniéndose  a  la  vez  de  la  sanción  y  del 
veto?  Cuando  se  dió  a  los  Gobiernos  en  el  veto  una  facultad  de 
impedir,  ¿.fué  para  que  renunciasen  a  impedir  lo  que  no  apro- 
basen? La  que  tal  cosa  entienda,  ¿será  recta  interpretación  de 
la  Constitución? 


En  las  Monarquías  tienen  los  Reyes  la  facultad  de  sancionar 
las  leyes.  No  tienen  la  de  vetarlas,  cual  los  Presidentes  en  casi 
todas  las  Repúblicas,  porque  siendo  absoluta  e  incondicionada 
la  prerrogativa  real  de  la  sanción,  no  deja  lugar  al  veto.  Basta 
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con  que  el  Rey  no  dé  su  sanción  para  que  no  haya  ley:  para 
que  no  pueda  haberla  de  ningún  modo  y  en  ningún  caso  futuro. 
La.  sanción  fué  consecuencia  de  la  soberanía  histórica  de  los 
reyes,  que  empezaron  siendo  los  que  dictaban  leyes  por  sí  solos 
y  fueron  después  uno  de  los  elementos  esenciales  y  constituti- 
vos del  poder  legislativo,  a  la  par  con  los  Parlamentos.  Explí- 
case, pues,  que  el  monarca,  cuando  no  quiera  dar  fuerza  de  ley 
al  voto  del  Parlamento,  nada  deba  hacer:  que  ni  deba  realizar 
un  acto  de  negación,  ni  alegar  razones  que  justifiquen  la  pasivi- 
dad y  abstención  en  que  se  encierre,  al  dejar  de  realizar  el  acto 
positivo  de  sanción. 

Pero  otra  cosa  sucede  en  las  Repúblicas  de  nuestros  días.  La 
sanción  reservada  a  los  Presidentes  no  tiene  igual  carácter  que 
la  de  los  Reyes,  ni  la  falta  de  sanción  surte  igual  efecto.  Por 
esto,  y  aunque  casi  todas  las  Constituciones  republicanas — cual 
las  de  Cuba,  los  Estados  Unidos,  la  Argentina,  el  Brasil,  Chile, 
el  Perú,  el  Ecuador,  Colombia,  Costa  Rica,  Panamá,  Honduras, 
Nicaragua,  el  Salvador — atribuyan  expresamente  al  Presidente 
la  sanción  de  las  leyes,  dando  el  mismo  nom-bre  que  tiene  en  las 
monarquías  la  prerrogativa  real  a  la  facultad  presidencial  de 
aprobar  los  proyectos  de  las  Cámaras,  y  reconociéndole,  por 
consiguiente,  la  de  no  aprobarlos,  pudo,  no  obstante,  decir  con 
razón  el  ex  Presidente  de  la  República  Francesa  Casimir  Perier, 
que  la  sanción — la  sanción  propiamente  dicha,  aquella  por  cuy^ 
falta  dejan  de  ser  leyes,  de  modo  absoluto,  las  resoluciones  de 
las  Cámaras  Legislativas — sigue  siendo  un  atributo  del  Poder 
Real  y  en  todos  los  tiempos  y  en  todos  los  países  se  ha  considera- 
do como  incompatible  con  el  régimen  republicano. 

Y  es  que  en  este  régimen,  cuando  no  es  de  pura  democracia, 
sino  mixto,  se  condiciona  el  ejercicio  de  la  potestad  de  las  Cáma- 
ras; pero  en  caso  de  desacuerdo  entre  éstas  y  el  Gobierno  res- 
pecto de  proyectos  de  ley  aprobados  por  aquéllas,  no  se  atri- 
buye al  Gobierno,  como  al  Poder  Real  en  las  Monarquías,  la 
definitiva  decisión,  la  última  palabra.  Resérvase  ésta  a  las  Cá- 
maras; ora,  como  en  Francia,  por  la  simple  mayoría  absoluta, 
ora,  como  en  Constituciones  más  conservadoras,  por  la  extra- 
ordinaria mayoría  de  los  dos  tercios.  Lo  cual  no  altera  en  nues- 
tra Constitución  su  carácter  conservador,  ni  implica  que  en  de- 
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finitiva  sea  el  principio  democrático  el  que  prevelezca;  puesto 
que  una  de  nuestras  Cámaras,  el  Senado,  lejos  de  tener  en  la 
Constitución  carácter  democrático,  tiene  el  que  le  atribuye  la 
circunstancia  de  ser  elegida,  no  por  el  Cuerpo  electoral  gene- 
ral que  componen  todos  los  electores,  sino  por  Juntas  electora- 
les especiales,  compuestas,  por  partes  iguales,  por  Consejeros 
provinciales,  capacidades  y  mayores  contribuyentes. 

No  son,  pues,  el  carácter  y  el  efecto  del  veto  en  las  Repúbli- 
cas los  mismos  que  tiene  en  la  Monarquías  la  falta  de  sanción 
real :  y  de  esta  diferencia  deriva  la  necesidad  de  fundar  el  veto, 
declarada  en  todas  las  Constituciones.  Como  el  veto  no  exclu- 
ye, cual  la  falta  de  la  sanción  real,  nueva  deliberación  y  nuevo 
acuerdo  de  las  Cámaras,  no  puede  ser  silencioso.  Como  no  impi- 
de de  modo  absoluto  que  llegue  a  ser  ley  la  decisión  sobre  la 
cual  recaiga,  sino  que  a  él  pueden  seguir  nueva  deliberación 
y  decisión,  ha  de  ser  necesario  que  al  nuevo  acto  de  reflexión 
y  de  voluntad  de  las  Cámaras  preceda  el  conocimiento  de  las 
razones  por  las  cuales  el  Presidente  de  la  República  hubiese 
estimado  inconstitucional,  inconveniente  o  inoportuna  la  ante- 
rior decisión  de  aquéllas. 

Las  Monarquías  descansan  en  el  concepto  de  la  soberanía 
real,  más  o  menos  y  en  tales  o  cuales  condiciones  limitada:  y 
por  esto  no  obligan  las  Constituciones  a  los  Monarcas,  cuando 
nieguen  sanción  a  los  proyectos  votados  por  las  Cámaras,  a 
explicar  los  motivos  de  su  negativa.  En  las  Repúblicas,  ni  el 
Gobierno  ni  las  Asambleas  son  soberanos.  Ejercen  funciones 
que  se  les  han  conferido  para  el  bien  público ;  pero  no  las  ejer- 
cen por  derecho  propio  y  en  propio  interés,  sino  por  virtud  de 
mandato  y  para  el  común  beneficio.  Las  Asambleas  políticas  y 
los  Gobiernos  en  la  Repúblicas,  tienen  la  potestad  de  actuar 
libremente,  como  entiendan,  en  cuanto  sea  de  su  competencia; 
pero  deben  actuar  con  sujeción  a  la  opinión  nacional,  y  no  con 
independencia  de  ella  y  mucho  menos  en  contra  de  ella.  Y  al 
surgir  un  desacuerdo  entre  las  Asambleas  y  el  Gobierno  en 
cuanto  a  medidas  votadas  por  aquéllas  y  que  éste  no  apruebe,  y 
siendo  tal  el  régimen  político  establecido  que  en  tal  caso  pueden 
las  Asambleas,  en  determinadas  condiciones,  hacer  prevalecer 
su  opinión  y  su  voluntad,  no  se  concebiría  que  el  Gobierno  dis- 
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cordante  no  tratase  de  ilustrar  a  las  Asambleas  y  a  la  opinión 
pública. 

Un  Monarca,  para  impedir  que  sea  ley  la  medida  del  Parla- 
mento que  no  apruebe,  no  necesita  hacer  cosa  alguna:  le  basta 
dejar  de  sancionar.  Al  presidente  de  una  República,  en  tal 
caso,  no  le  basta  abstenerse,  ha  de  hacer:  puesto  que  las  Cáma- 
ras pueden  nuevamente  acordar  la  medida  que  él  no  aprobare 
y  darle  carácter  de  ley,  para  evitar  que  así  sea,  en  lo  que  de- 
penda de  él,  necesita  convencer  a  las  Cámaras  de  la  inconstitu- 
cionalidad,  de  la  inconveniencia  o  de  la  inoportunidad  de  la 
medida.  La  mera  abstención,  el  silencio,  no  serían  adecuados  al 
fin  a  que  obedece  el  establecimiento  del  veto  en  las  Constituciones : 
y  el  Presidente  de  una  República,  al  abstenerse  de  hacer  lo  con- 
ducente a  impedir,  en  cuanto  esté  a  su  alcance,  que  sea  ley  la 
medida  que  no  apruebe,  dejaría  de  ser  Gobierno,  abdicaría  en 
manos  de  otro  Poder,  anularía  y  degradaría  el  suyo  propio,  fal- 
taría a  su  deber  de  velar  y  trabajar  y  pugnar  por  el  bien  públi- 
co, cual  él  lo  entienda.  ¿No  se  advierte  claramente  la  diferencia 
entre  la  abstención  de  un  Monarca  al  no  sancionar,  y  la  de  un 
Presidente  al  no  vetar  cuando  entienda  que  no  debe  sancionar? 

La  alegación  de  los  motivos  por  los  cuales  el  Presidente  de 
la  República  no  apruebe  una  medida  vetada  por  las  Cámaras,  es 
el  único  medio  constitucional  que  tiene  para  influir  sobre  ellas 
con  el  ñn  de  impedir  que  perseveren  en  la  adopción  de  la  misma : 
influencia  que  puede  ejercerse  y  llegar  a  ser  sentida  en  las  Cáma- 
ras, al  conocerse  en  ellas  y  en  el  país  las  objeciones  del  Presiden- 
te, tanto  por  acción  directa,  es  decir,  por  las  impresiones  y  los 
juicios  que  inspiren  a  los  miembros  de  aquéllas  las  objeciones  del 
Presidente,  como  por  acción  indirecta,  es  decir,  por  las  impresio- 
nes y  los  juicios  que  inspiren  a  la  opinión  pública  y  por  la  in- 
fluencia de  ésta  sobre  los  legisladores. 

Y  permítaseme,  de  paso,  lam_entar  el  olvido  en  que  se  tiene 
entre  nosotros  este  modo  de  que  influyan  los  Gobiernos  sobre  las 
Cámaras,  mediante  la  opinión  pública.  Reciente  el  régimen  re- 
publicano, y  falto  nuestro  pueblo  de  experiencias  y  de  hábitos 
que  sólo  podrán  darle  el  tiempo,  la  difusión  de  la  cultura  y  la 
práctica  de  la  vida  política,  no  es  extraño  que  la  opinión  pú- 
blica tenga  en  Cuba  escasa  iniciativa  y  raramente  actúe,  y  que 
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cuenten  poco  con  ella  los  Gobiernos  y  apenas  traten  de  provo- 
car sus  manifestaciones,  como  medio,  el  más  legítimo,  de  influir 
sobre  las  Cámaras. 


Las  consideraciones  que  preceden,  relativas  al  carácter,  ñn 
y  efecto  del  veto  presidencial,  pondrán  término  a  mi  trabajo. 
¿No  completan  la  demostración  de  que  sería  contraria  al  espí- 
ritu de  la  Constitución  que  establece  el  veto,  la  opinión  favora- 
ble a  la  abstención  en  el  caso  que  ha  sido  objeto  de  estudio,  y  no 
muestran  también  cuán  peligrosa  podría  ser  ?  Así  lo  entiendo :  y 
tal  es,  en  mi  concepto,  la  gravedad  de  ese  peligro,  que  temo  que 
si  prevaleciese  aquella  opinión ;  si  el  país  y  los  Gobiernos  acogie- 
sen los  conceptos  que  están  en  el  fondo  de  ella  y  que  al  principio 
de  este  artículo  examiné ;  si  para  nuestra  desgracia  nos  goberna- 
sen algún  días  quienes  en  trances  difíciles  apelasen  interesada  y 
cobardamente  a  una  cómoda  pasividad,  y  cruzándose  de  brazos 
dejasen  hacer  y  no  cuidasen  de  impedir;  si  abdicasen  en  ese 
punto  nuestros  Gobiernos,  que  desde  la  instauración  de  la  Re- 
pública han  abdicado  ya  otras  importantes  facultades,  cuyo 
ejercicio  dificultan  falsas  ideas  que  gozan  de  gran  favor:  si  se 
abriese  un  nuevo  camino  a  la  flaqueza  por  la  cual  ya  falta  a 
nuestro  régimen  político,  a  causa  del  desuso  del  veto,  un  impor- 
tante elemento  de  equilibrio  social  y  un  útil  instrumento  de  de- 
fensa social  y  política,  temo,  digo,  que  aumentaría  y  se  agrava- 
ría el  desconcierto  moral  y  político  en  que  vivimos. 

Tan  peligrosa  considero  la  opinión  que  combato,  que,  para 
evitar  que  algún  día  apelasen  a  la  abstención,  en  casos  graves  y 
con  daño  del  Estado,  futuros  gobernantes,  no  me  parece  bastan- 
te la  responsabilidad  moral  en  que  incurrirían.  En  mi  concepto, 
si  algún  día  se  llegase — y  bien  puede  dudarse  de  que  se  haga  lo 
que  hace  años  debióse  inexcusablemente  hacer — a  dictar  una  ley 
sobre  responsabilidad  penal  del  Presidente  de  la  República  y  de 
los  Secretarios  del  Despacho,  complementaria  del  artículo  47  de 
la  Constitución,  habría  de  penarse  la  abstención  ante  un  proyec- 
to de  ley  o  resolución  del  Congreso  como  uno  de  los  delitos 
de  infracción  de  los  preceptos  constitucionales  a  que  se  refiere 
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aquel  artículo.  El  abandono  de  las  funciones  propias  por  uno 
de  los  Poderes  del  Estado,  no  es  menos  culpable  en  el  orden  mo- 
ral, ni  menos  pernicioso  en  el  político — y  habría  de  ser,  por 
consiguiente,  igualmente  punible  en  el  legal — ,  que  la  usurpa- 
ción de  las  facultades  de  otro  Poder. 

Elíseo  Giberqa. 

16  de  enero  de  1915. 


Altamente  reconocidos  quedamos  al  Dr.  Elíseo  Giberga  por  la  distinción  que  nos  ha 
hecho  enviándonos  este  muy  notable  artículo  sobre  derecho  constitucional  cubano,  lleno 
de  sana  doctrina  y  de  consideraciones  de  gran  peso,  y  confirmatorio,  además,  de  ciertos 
conceptos  emitidos  en  nuestro  reciente  articulo  titulado  La  opinión  "pública  y  sus  manifesta- 
ciones. Su  vasta  erudición  jurídica,  su  profundo  conocimiento  del  derecho  político  y  su 
dedicación  al  estudio  e  interpretación  de  nuestra  Carta  Fundamental,  dan  a  este  impor- 
tante trabajo  del  Dr.  Giberga  un  alto  valor,  sobre  todo  en  estos  momentos  en  que  el  país 
espera  la  aprobación  en  el  Senado  de  otro  proyecto  de  ley  que  ha  tenido  la  virtud  de  pro- 
vocar también  un  fuerte  movimiento  de  la  opinión  pública  en  pro  y  en  contra,  el  del  di- 
vorcio, aprobado  ya  por  gran  mayoría  en  la  Cámara  de  Representantes,  y  sobre  el  cual  ha 
de  emitir  su  parecer  el  Presidente  de  la  República,  sancionándolo  o  vetándolo,  según  la 
tesis  mantenida  en  este  estudio  donde  se  afirma—y  a  nuestro  juicio  se  prueba— no  ser  lícita 
la  abstención  presidencial. 

El  Dr.  Giberga,  ex  Diputado  a  las  Cortes  Españolas  por  el  Partido  Autonomista,  ex 
Delegado  a  la  Convención  Constituyente  de  Cuba  y  Representante  que  fué  de  nuestro  país 
en  el  Centenario  de  las  Cortes  de  Cádiz,  es  una  de  nuestras  primeras  figuras  intelectuales: 
orador  brillante,  fogoso  y  elocuente,  escritor  sereno,  sobrio  y  castizo,  en  sus  numerosos 
discursos  y  estudios  ha  dado  excelentes  pruebas  de  tan  envidiables  cualidades,  siempre 
inspirándose  en  el  deseo  de  servir  a  Cuba  según  ha  creído  lealmente  que  debía  él  hacerlo. 
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LA  OFRENDA 

A  los  fuertes  patriotas  que  se  rindieron  en  la  jornada, 
cuyos  últimos  sueños  cortó  de  un  golpe  la  dura  espada; 
a  los  bravos  rebeldes  que,  como  locos,  en  la  manigua 
resucitaron  hechos  de  una  epopeya  de  gloria  antigua; 
a  todo  el  que  el  destierro  mantuvo  lejos  de  la  contienda, 
y,  desde  luengas  tierras,  de  ensueños  hizo  su  rica  ofrenda. 

A  las  bravas  mujeres  que  les  tejieron  escarapelas 
a  los  bravos  mambises ;  y  a  los  pequeños  que  a  las  abuelas 
preguntaban  sedientos  las  epopeyas  de  los  patriotas ; 
y  a  todos  los  que  vieron  sus  ambiciones  por  Cuba  rotas; 
para  todos,  hermanos  que  acariciaron  el  mismo  sueño, 
y  sufrieron  unidos  las  amarguras  del  mismo  empeño. 

Para  los  pobres  niños  que  les  robaron  a  sus  aldeas 
para  que  en  esta  tierra  lo  ungieran  todo  con  luz  de  teas, 
y  que  murieron  tristes  entre  las  fiebres  de  las  sabanas, 
recordando  impacientes  a  sus  hermosas  novias  lejanas. 

Para  todos  aquellos  que  se  encontraron  en  la  contienda, 
brazos,  cerebros,  almas . . .  ¡  Para  vosotros  hago  mi  ofrenda ! 

LA  ESCENA 

Es  intonsa;  es  rebelde;  es  heroica;  es  bravia. 
En  sus  fieras  entrañas  jamás  penetra  el  día, 
perdido  entre  el  celaje  de  sus  bravas  malezas. 
Cantan  los  roncos  pinos  sus  trágicas  grandezas. 
La  Luna  tiene  miedo  de  adivinar  su  arcano, 
y  atisba,  entre  las  copas  de  sus  seibas.  En  vano 
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la  sacuden  los  vientos,  como  a  una  melena 
de  un  poeta  gigante :  ¡  Ella  al  Viento  encadena ! 
Todo  fuerte  gemido  de  desesperación 
se  pierde  entre  su  altivo  pecho.  Su  corazón, 
gigante  relicario,  se  abrió,  cuando,  hace  años, 
unos  hombres,  cansados  de  promesas  y  engaños, 
buscaron  un  refugio  en  su  seno.  Tal  era 
como  un  cubil  de  lobos  abierto  a  la  pradera. 
Viendo  sus  hijos  sobre  su  propia  tierra  esclavos, 
hizo  de  sus  entrañas  guarida  de  sus  bravos. 
Su  arado,  fué  el  machete ;  su  fruto,  fué  el  centauro. 
Al  que  le  dió  victorias,  le  dió  también  el  lauro, 
y  puso  en  cada  tumba,  señalándole  al  alma 
el  camino  del  cielo,  una  pródiga  palma. . . 
Sobre  su  tierra  ardiente,  una  marcha  triunfal 
resonaron  los  cascos  de  los  caballos:  Tal, 
al  conjuro  del  Héroe,  una  bárbara  orquesta 
haría  vibrar  himnos  de  gloria  en  la  floresta. 
Al  ver  que  tras  sus  hijos  iban  los  españoles, 
hizo  borrar  sus  huellas  interponiendo  soles, 
hechos  con  sus  boscajes  ardientes,  en  la  senda. 
Es  una  escena  bárbara,  de  trágica  leyenda, 
popia  para  el  incendio  de  una  epopeya  antigua. 
Es  intonsa  y  rebelde.  Se  llama :  ¡  la  Manigua ! 

LOS  CENTAUROS 

Es  un  tropel  salvaje.  Tal  una  inundación 
de  centauros  por  sobre  la  sabana.  No  son 
centauros  de  leyenda,  semidioses  bravios. 
Gritan.  Huelen  a  fuego ;  a  sudores ;  a  bríos ; 
corren,  llenos  de  celo,  tras  una  esquiva  yegua, 
la  Libertad,  y  siempre  la  persiguen  sin  tregua. 
Duendes  de  una  leyenda  de  trágicos  espantos, 
el  Sol  los  nimba  de  oro,  como  si  fuesen  santos, 
y  sobre  cada  bestia  se  ve  brillar  entonce 
fuerte  torso  de  mármol,  de  azabache  o  de  bronce. 
Todos  son  como  hermanos,  tras  idéntico  empeño: 
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Morir  sin  paz  ni  patria,  pero  también  sin  dueño. 
Toda  la  selva  virgen  los  mira  como  suyos : 
Hasta  las  rectas  palmas  de  indomables  orgullos, 
en  fila  de  combate,  los  saludan.  Los  pinos, 
mezclando  sus  murmullos  con  los  alegres  trinos 
de  los  sinsontes,  cantan  como  un  himno  de  gloria 
en  su  honor,  y  pregonan  al  Viento  su  victoria. 
Son  como  perros  jíbaros  en  tétrica  jauría, 
que  hacen  del  día  noche,  y  de  la  noche,  día. 
Nada  se  les  opone:  En  su  carrera  ardiente, 
un  tronco,  sobre  un  río,  hizo  como  de  puente, 
y  pasaron,  encima  del  coloso  caído, 
i  La  voz  de  los  clarines  era  como  un  rugido ! . . . 
Al  vibrar  en  el  seno  de  la  manigua,  una 
seiba,  que  cuatro  siglos  viera  brillar  la  luna, 
creyó  que  nuevamente  Diego  Velázquez  iba 
persiguiendo  a  los  indios  con  su  fiereza  altiva. 
Lejos,  en  la  sabana,  pensando  en  infernales 
fuegos,  se  estremecieron  tantos  cañaverales, 
que  al  temblar,  el  murmullo,  debajo  el  Sol  de  oro, 
se  unió  con  los  redobles  del  galopar  sonoro, 
y  fué  como  si  un  rezo,  desde  la  tierra  al  cielo, 
subiese,  en  una  súplica  de  amor  y  desconsuelo. 
El  tropel  de  centauros  galopaba.  A  lo  lejos 
el  Sol  daba  a  las  cosas  sus  sangrientos  reflejos. 
Aquel  era  el  momento  de  la  ofrenda.  En  el  raso 
de  los  cielos,  ponía  sus  gemas  el  ocaso. . . 
El  Sol  se  desangraba.  ¡  Y  vería  el  español 
surgir,  de  cada  monte  cubano,  un  nuevo  Sol! 

EL  HÉROE 

Iba  siempre  delante,  cerca  de  la  bandera: 
Tal  debajo  de  un  árbol  vigila  una  pantera. 
Fuerte,  como  es  un  roble,  vibrante  como  un  arco, 
fué  esculpido  en  los  moldes  que  fabricó  Plutarco. 
Sobre  el  caballo  altivo,  lo  bañaba  de  plata 
la  Luna,  y  parecía  entre  su  cabalgata, 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 

un  cacique,  en  el  medio  de  su  tribu.  Los  reyes 

acaso  no  tuvieron  aquel  gesto.  Las  leyes 

a  su  lado,  talmente  se  humillaban.  Sus  manos 

eran  para  firmar  órdenes  de  tiranos, 

y  sin  embargo,  siempre  logró  firmar  clemencias: 

¡Hendió  los  corazones,  pero  no  las  conciencias! 

Fué  el  primero  en  el  alba;  último  en  el  ocaso, 

y  su  bridón.  Babieca  con  alas  de  Pegaso, 

y  supo  hacer  de  cada  errante  peregrino, 

un  hoplita  de  Esparta  que  guardase  un  camino. 

Lo  adoraban  sus  huestes  por  ser  altivo  y  puro: 

Detrás  de  él,  el  camino  del  triunfo  fué  seguro. 

Por  el  mágico  impulso  de  unas  fuerzas  ignotas, 

era  más  grande  siempre  después  de  las  derrotas. 

Era  fuerte ;  era  bravo ;  era  alma  y  corazón ; 

llevaba  la  Victoria  colgando  de  su  arzón. 

Iba  sobre  el  caballo  como  un  príncipe,  erecto, 

y  siempre  su  camino  lo  fué  el  camino  recto. 

Su  genio  tuvo  arranques,  más  que  literatura; 

el  brazo,  era  de  acero,  y  la  conciencia,  pura. 

Las  hordas  enemigas  lo  temían.  A  larga 

distancia,  los  clarines  anunciando  su  carga, 

sembraban  el  espanto . . .  Era  la  desbandada : 

i  No  había,  para  el  golpe  del  machete,  una  espada ! 

Con  el  torso  de  bronce  ungido  por  el  sol, 

era  como  un  atleta  de  leyenda.  Su  estol 

iba  tras  de  sus  pasos  calladamente.  Nunca 

hizo  quedar  su  senda  por  desalientos  trunca. 

Semejaba  un  altivo  monarca  este  jinete: 

De  lejos,  el  Sol  era  chispa  de  su  machete. 

Era  la  Fe ;  era  el  Alma ;  el  Brazo ;  el  Corazón. 

i  Tal  fué  cuando  Maceo  se  lanzó  a  la  Invasión ! 

EL  MILAGRO 

Él  extendió  su  mano,  y  el  milagro  se  hizo: 
Brotó  un  sol  en  la  noche,  como  por  un  hechizo. 
La  manigua  cercana  enrojeció.  Sangrienta, 
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ella  purificaba  su  seno  de  la  afrenta 

de  la  vieja  conquista,  y  a  los  dominadores 

los  deslumhraba  ahora  con  áureos  resplandores. 

Antes  que  ser  vencida  en  la  fatal  contienda, 

quiso  incendiarse  como  una  bárbara  ofrenda 

en  el  altar  augusto  de  la  Patria.  Era  un  fuego 

que  pedía  por  Cuba,  en  un  trágico  ruego. 

Al  chisporrotear  de  los  bosques  ardientes 

y  los  cañaverales,  lloraban  los  valientes: 

Era  la  propia  tierra  que  se  quemaba.  Era 

el  alma  de  la  Patria  que  se  ofrendaba  entera 

en  el  fuego  sagrado . . .  ¡  Piras  de  matorrales 

santifican  las  tierras ! . . .  Como  cañaverales 

gigantescos,  teñidos  por  el  oro  del  Sol, 

las  llamas  del  incendio  sobre  el  valiente  estol 

reflejaban.  El  fuego,  con  su  temblor  fugaz, 

ponía  como  un  gesto  de  angustia  en  cada  faz. 

Tal,  el  claro  milagro  de  algún  Dios  ofendido: 

i  En  cada  monte  había  como  un  Sol  encendido ! 

Lejos,  sobre  la  casa  del  ingenio,  las  llamas 

arrojaban  su  sangre.  En  el  monte,  las  ramas 

de  los  árboles,  eran  como  brazos  de  fuego. 

Todo  se  lamentaba  en  un  inútil  ruego. 

Eran  piras  ardientes  todos  los  matorrales, 

se  había  hecho  ceniza  de  los  cañaverales. 

Ingenio,  monte  y. siembra  sangraban  resplandores: 

¿Do  heriría  la  planta  de  los  conquistadores? 

Para  no  dar  guaridas  al  León  Español, 

i  Cuba  de  sus  riquezas  hizo  formarse  un  Sol ! 

LA  ORACIÓN 

Señor :  Esta  es  la  tribu  que  para  hacerte  un  ruego 
de  sus  puros  hogares  hizo  formarse  el  fuego. 
Señor:  Sufrió  la  guerra;  permítele  Tú  ahora 
que  en  su  cielo  se  abra  la  rosa  de  la  aurora. 
Permítele,  Señor,  que  en  su  manigua  ardiente, 
una  sola  ciudad  maravillosamente 
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surja,  y  levante  hogares  para  los  peregrinos 
que  anduvieron  antaño  por  los  buenos  caminos, 
y  para  los  hermanos  que  las  fatalidades 
llevaron  por  la  senda  de  las  perversidades. 
Haz,  Señor,  que  todos  sobre  la  misma  mesa 
coman  el  mismo  pan ...  ¡La  Libertad,  es  ésa ! 
Permítele,  Señor,  que  en  vigoroso  arranque, 
se  libre  de  las  garras  del  águila  del  Yankee; 
permítele  que  al  cálido  amparo  de  su  Sol 
labren  el  mismo  campo  Cubano  y  Español ! . . . 

Tú,  que  cuando  la  luz  en  el  cielo  encendiste 
que  nos  bañara  a  todos  los  hombres  le  dijiste. 
Señor :  Pasó  ya  el  tiempo  de  la  desolación : 
¡  Concédenos  el  sueño  de  esta  pobre  Oración ! . .  . 

Felipe  Pichardo  Moya. 


Este  joven  escritor  cubano,  que  en  prosa  y  en  verso  colaboró  algunas  veces  en  Mundial 
Magazine,  de  París,  y  también  en  varias  publicaciones  de  Cuba,  se  revela  en  esta  composi- 
ción como  poeta  de  robusto  y  patriótico  estro.  Los  sonoros  versos  de  esta  vibrante  poesía 
recuerdan,  por  la  belleza  de  ciertas  imágenes  y  la  rudeza  y  el  brío  de  otras,  por  el  tono 
general  del  poema  y  su  disposición,  aquella  de  Leopoldo  Lugones  intitulada  Gesta  Magna, 
popularizada  entre  nosotros  por  José  Manuel  Caibonell  en  una  brillante  conferencia  que 
pronunció  en  1912  sobre  el  gran  poeta  argentino. — Agradecemos  al  Sr.  Pichardo  Moya  el 
presente  de  sus  hermosos  versos. 


UN  INFORME  DE  QUESADA 
A  ESTRADA  PALMA 

Legación  de  la  República  de  Cuba 

Washington,  D.  C,  Febrero  10  1897. 

Sr.  Don 

Tomás  Estrada  Palma. 

Delegado  Plenipotenciario  de  la  República  de  Cuba  en  el  Ex- 
tranjero. 

New  York. 

Sr.  Delegado: 

Cumple  a  mi  deber  enviarle  un  informe  acerca  de  la  situa- 
ción en  que  se  encuentran  nuestros  asuntos  en  esta  capital  y 
las  gestiones  hechas  por  esta  Legación  desde  la  apertura  del 
Congreso,  el  7  de  Diciembre  de  1896. 

Siguiendo  sus  instrucciones,  llegué  a  ésta  en  Noviembre; 
días  después  se  reunió  conmigo  el  Sr.  Ricardo  Díaz  Albertini, 
Secretario  de  la  Legación.  La  elección  presidencial  que  resultó 
en  favor  del  candidato  republicano  Mr.  William  Me.  Kinley, 
no  ha  producido  en  el  país  el  inmediato  y  saludable  efecto  que 
se  esperaba  y  aún  no  hay  confianza  en  la  reacción  posible  de 


(*)  Véanse  las  notas  qne  pusimos  a  los  documentos  históricos  publicados  en 
Cuba  Contemporánea,  números  de  noviembre,  1914,  y  de  enero,  1915  (tomos  VI  y  VII, 
págs.  232  y  17,  respectivamente") .  Con  ellas  y  ellos  está  relacionado  este  interesante  infor- 
me que  la  dolorosa  actualidad  de  la  inesperada  muerte  del  Sr.  Quesada  nos  hace  publicar 
hoy,  sin  que  sepamos  que  lo  haya  sido  nunca.  Pertenece  el  documento  a  nuestro  archivo 
particular,  y  procede  del  de  la  Delegación  Revolucionaria  en  Nueva  York,  algunos  de 
los  cuales  llegaron  en  copia  a  las  manos  del  Director  de  esta  Revista,  en  la  forma  dicha 
en  la  primera  de  las  notas  citadas. 
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los  negocios.  De  ahí  que  nuestra  causa  encuentra  su  primer 
obstáculo,  porque,  dada  la  incertidumbre  en  todo,  la  poca  esta- 
bilidad en  los  valores  y  el  temor  universal  entre  los  capitalistas 
— que  a  la  postre  son  los  que  gobiernan — ,  no  se  atreve  nadie  a 
cargar  con  la  responsabilidad  de  nuevas  perturbaciones  eco- 
nómicas .  Más  adelante  verá,  Sr.  Delegado,  justificada  esta 
opinión. 

Contra  otra  dificultad,  no  menos  grave,  han  luchado  nues- 
tros asuntos,  lo  mJsmo  que  casi  todos  los  que  hoy  se  agitan  en 
el  país,  a  saber:  las  diferencias  intestinas  en  los  partidos  polí- 
ticos y  el  creciente  divorcio  entre  el  Poder  Ejecutivo  y  las  Cá- 
maras. El  Presidente  Cleveland  y  su  Gabinete,  solos,  sin  parti- 
darios casi,  con  sus  correligionarios  de  ayer,  sus  acérrimos  ene- 
migos de  hoy,  gobierna  con  independencia,  a  veces  con  autori- 
tarismo, desdeñando  la  opinión  pública,  cuidando  de  los  gran- 
des intereses  bursátiles  de  New  York  y  de  la  Nueva  Inglaterra, 
y  ensoberbecido — como  su  Serio,  de  Estado  Mr.  Olney — con 
la  solución  del  conflicto  Anglo-Yenezolano  y  el  propuesto  tra- 
tado de  arbitraje,  pretendió  arreglar  la  cuestión  cubana,  a  su 
modo,  sin  perturbar  los  valores  con  una  amenaza  de  guerra  por 
parte  de  España,  satisfaciendo  a  ésta,  dejándole  ileso  su  orgullo 
y  soberana  su  autoridad,  y  obteniendo  para  Cuba  amplias  liber- 
tades que  la  sirviesen  de  escuela  preparatoria  a  la  absoluta  inde- 
pendencia. Alentado,  con  suma  habilidad,  por  el  Ministro  de 
España  Sr.  Dupu}^  de  Lome,  quien  le  comunicaba  el  vivo  deseo 
de  su  Gobierno  de  conciliar  las  quejas  que  fuesen  justas  de  los 
cubanos  y  de  complacer  a  los  Estados  Unidos  en  cuanto  esto 
no  pusiese  en  peligro  las  instituciones  m.onárquicas  en  la  Penín- 
sula, que  caerían  al  saberse  modificaban  su  programa  por  in- 
fluencias norteamericanas,  el  Presidente  no  se  apercibió  de  lo 
que  a  diario  indicábamos:  que  España  lo  que  quería  era  ganar 
tiempo  y  convertir  indirectamente  al  Ejecutivo  en  aliado,  ya 
pasivo,  de  su  dominación  en  la  Isla. 

No  ya  pasivo,  sino  muy  activo,  debiéramos  decir,  porque  a 
la  vez  que  España  cedía,  aparentemente,  Cuba,  por  medio  del 
Sr.  Delegado,  insistía  en  afirmar  que  ningún  arreglo  era  posi- 
ble sino  sobre  la  base  de  independencia,  y  para  probar  con 
obras  sus  palabras,  enviaba  a  la  República  cargamentos  de 
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armas  y  de  otros  materiales  de  guerra.  De  esta  actitud  nuestra 
— única  compatible  con  la  alta  representación  con  que  se  nos  ha 
investido — se  valía  el  Ministro  Español  para  pedir  que  las  leyes 
de  Neutralidad  se  cumpliesen  rigurosamente,  porque  de  esta  ma- 
nera— privada  la  revolución  de  su  principal  sostén — el  arreglo 
señalado  por  Mr.  Cleveland  sería  pronto  un  heclio  y  coronaría 
su  Gobierno  con  otro  triunfo  diplomático.  Añádase  a  esto  el 
miedo  a  reclamaciones  ulteriores,  ya  anunciadas  en  el  documen- 
to que  debe  conocer  el  Sr.  Delegado,  de  Mr.  Calderón  Carlisle, 
Consejero  de  la  Legación  española,  y  no  extrañará  la  conducta 
hostil  seguida  con  nuestros  embarques  aunque  éstos  se  ajustasen 
a  la  ley.  Demorar  el  arribo  de  esos  auxilios,  si  no  evitarlo  del 
todo,  es  el  primer  objetivo  de  nuestros  adversarios  aquí,  y  esta 
Legación  deplora  que  nada  ha  podido  obtener  a  este  respecto 
con  el  Gobierno  presente;  ya  por  las  razones  consignadas,  ya 
porque  el  astuto  enemigo  ha  gastado  mucho,  con  acierto  y 
abundancia,  en  algunas  oficinas  públicas.  Al  Sr.  Delegado  he 
comunicado,  con  la  reserva  debida,  detalles  sobre  esta  mate- 
ria. Abrigo  la  creencia  de  que  después  del  4  de  Marzo  cambiará 
favorablemente  para  nosotros  la  situación  penosa  e  irremediable. 

El  mismo  día  de  reunirse  el  Congreso,  esta  Legación,  de  con- 
formidad con  el  modo  de  pensar  del  Sr.  Delegado,  publicó  su 
programa  para  la  sesión  que  iba  a  comenzar  y  previendo  los 
dos  puntos  a  que  pudiera  referirse  el  Presidente  en  su  Mensaje, 
la  autonomía  y  la  carencia  de  gobierno  de  la  República  de  Cuba, 
esta  Legación  acentuó  que  pretendía  el  reconocimiento  de  la  in- 
dependencia y  que  tres  cuartas  partes  de  la  Isla  estaban  bajo 
el  dominio  del  Gobierno  Civil  de  la  República  de  Cuba.  Este 
documento  traducido,  lo  acompaño  marcado  con  el  núm.  1.  En 
mis  cartas  al  Sr.  Delegado,  antes  del  Mensaje,  le  repetía  que  era 
necesario  que  el  Gobierno  nos  remitiese  sus  le^^es,  decretos,  &, 
a  fin  de  que  probásem^os  su  existencia  real  y  efectiva  y  no  mera- 
mente ''sobre  el  papel"  como  dice  el  Presidente  Cleveland.  Tam- 
bién, y  con  debida  anticipación,  comuniqué  a  Ud.  la  especie  de 
que  el  General  en  Jefe  había  sustituido  su  autoridad  a  la  civil, 
lo  cual  hubimos  de  negar  oportunamente. 

El  Presidente  Cleveland  se  ocupó  de  Cuba  largamente  en  su 
Mensaje.  Sus  apreciaciones,  lo  mismo  que  las  del  Serio.  Olney, 
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no  deben  haber  agradado  a  España.  En  cuanto  a  nosotros  fué 
negativo — como  su  tenor  general — porque  no  ofrecía  una  solu- 
ción terminante.  Nuestros  informes  se  comprobaron:  los  dos 
puntos  a  que  pudiéramos  objetar:  la  autonomía  como  ''medio 
de  componer  el  conflicto"  y  la  falta  de  Gobierno  Civil. 

El  Sr.  Delegado,  celoso  como  siempre  en  el  desempeño  de  su 
cometido,  hizo  atinadas  observaciones  sobre  dichos  puntos,  y 
dentro  de  la  norma  de  su  crítica  juiciosa,  esta  Legación  publicó 
el  documento  anexo,  n.''  4,  titulado  ''La  Autonomía  y  Cuba", 
examinando  bajo  sus  diferentes  fases  lo  impracticable  de  seme- 
jante proyecto.  Permítame  el  Sr.  Delegado  que  le  agradezca  su 
cariñosa  felicitación. 

En  el  poder  legislativo  era  donde  únicamente  podíamos  tra- 
bajar con  esperanzas  de  triunfo,  aunque  fuera  después  de  una 
ruda  campaña  que  preparamos  con  un  trabajo  continuo  y  dis- 
creto, ora  en  la  prensa,  ora  en  la  tribuna,  ora  en  las  legislatu- 
ras de  los  estados,  ora  en  las  sociedades  y  corporaciones.  Nuestra 
labor  no  fué  estéril.  Visitamos  a  nuestros  amigos  de  ambos  par- 
tidos y  después  de  computar  el  número  de  votos  a  nuestro  favor, 
quedamos  convencidos  de  que  cualquiera  que  fuese  la  resolución 
recomendada  por  el  Comité  de  Relaciones  Exteriores,  sería  apro- 
bada si  llegase  a  votación  en  ambas  cámaras.  Nuestros  esfuer- 
zos se  encaminaron  a  que  algún  senador  tomara  la  iniciativa, 
limitándonos  nosotros  a  promoverla,  sin  dictar  el  contenido  de 
las  proposiciones;  conocíamos  y  aprobábamos,  después  de  con- 
sultar al  Sr.  Delegado,  la  del  Senador  Cameron,  con  la  que  es- 
taban conformes  los  mejores  servidores  de  Cuba.  El  9  de  Diciem- 
bre se  presentaron  las  siguientes  resoluciones: 

Senador  Cameron. — Se  resuelve  por  el  Senado  y  la  Cámara 
de  Representantes  que  la  independencia  de  Ciiba  sea  reconocida 
por  los  Estados  Unidos  de  América. 

Se  resuelve  también  que  los  Estados  Unidos  emplearán  sus 
buenos  oficios  cerca  del  gobierno  de  España  para  poner  término 
a  la  guerra  entre  España  y  Cuba. 

Senador  ]\Iills. — Las  dos  cámaras  resuelven  prescribir  al 
Presidente  de  los  Estados  Unidos  que  tome  posesión  de  la  Isla 
de  Cuba  y  se  mantenga  en  ella  hasta  que  sus  habitantes  puedan 
constituir  un  gobierno  y  tengan  organizada  y  armada  tal  fuer- 
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za  que  puedan  protegerse  contra  la  invasión.  Se  resuelve  que 
el  Presidente  de  los  Estados  Unidos  tome  posesión  de  la  Isla 
de  Cuba  con  las  fuerzas  militares  y  navales  de  los  Estados  Uni- 
dos y  conserve  su  posesión  hasta  que  el  pueblo  de  Cuba  haya 
podido  organizar  un  gobierno  que  derive  sus  poderes  de  la  vo- 
luntad de  sus  gobernados  y  que  haya  armado  y  equipado  tales 
fuerzas  militares  y  navales  que  sean  suñcientes  para  protegerla 
contra  la  invasión  extranjera. 

Senador  Ca.ll. — Se  resuelve  por  la  Cámara  y  el  Senado  de 
los  Estados  Unidos  reconocer  la  República  de  Cuba  como  un 
Gobierno  libre  e  independiente  y  que  se  conceda  al  pueblo  de 
Cuba  todos  los  derechos  de  un  Gobierno  soberano  e  independien- 
te en  los  puertos  y  en  la  jurisdicción  de  los  Estados  Unidos. 

Senador  Cullom. — El  día  10  propuso  lo  siguiente : 

Se  resuelve  por  el  Senado  y  la  Cámara  de  Representantes  de 
los  Estados  Unidos,  en  Congreso  reunido:  la  extinción  del  de- 
recho de  España  a  las  islas  que  están  en  el  crucero  del  Golfo  de 
México  y  la  terminación  del  control  de  España  sobre  ellas,  es 
necesario  para  el  bienestar  de  esas  islas  y  para  el  pueblo  de  los 
Estados  Unidos. — Su  bello  discurso  va  anexo,  marcado  n.^  4 

Llamado  por  los  autores  de  las  diferentes  proposiciones  para 
explorar  nuestra  opinión,  trabajamos  con  tacto  a  fin  de  con- 
centrar las  simpatías  en  una  sola  medida.  Así  se  obtuvo,  apo- 
yando todos  la  resolución  Cameron.  El  teatro  de  la  lucha  se 
trasladó  al  Comité  de  Relaciones  Exteriores.  Sabido  es  que  casi 
nunca  se  derrota  en  este  país  lo  recomendado  por  las  comisiones 
de  los  Cuerpos  Legislativos.  Obtener  la  victoria  en  su  seno  era 
ganarla  después. 

El  Comité  de  Relaciones  discutió  en  varias  sesiones  la  pro- 
posición Cameron.  El  17  fué  invitado  Mr.  Olney  para  suminis- 
trar datos,  no  habiendo  podido  llamar  al  Cónsul  General  Lee, 
que  vino  a  ésta  y  abogó  por  la  intervención,  por  haber  regresado 
a  la  Isla.  A  pesar  de  cuanto  hiciera  Mr.  Olney  por  evitar  el  in- 
forme favorable,  el  Comité,  sin  un  solo  voto  en  contra,  adoptó 
como  suya  la  resolución  Cameron.  La  victoria  parecía  segura; 
a  esta  Legación  no  le  quedaba  más  que  hacer  que  calcular  la  ma- 
yoría con  que  triunfaríamos  y  robustecer  a  sus  amigos  con  da- 
tos para  los  discursos  en  nuestro  favor.  Estábamos  en  manos  de 
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los  más  notables  hombres  de  Estado.  Los  valores  bajaron  consi- 
derablemente en  las  bolsas  de  Londres  y  New  York.  Pero  el  19, 
el  Secretario  de  Estado,  Mr.  Olney,  en  contra  de  todo  preceden- 
te, dando  opinión  a  los  periódicos  sobre  un  proyecto  de  Ley 
aun  no  sometido  a  las  Cámaras,  declaró  que  cualquiera  resolu- 
ción (joint  or  concurrent)  que  reconociese  la  beligerancia  o  la 
independencia  de  un  país,  adoptada  que  fuese  por  ambas  Cáma- 
ras y  afirmada  sobre  el  veto  por  dos  terceras  partes  de  dichos 
cuerpos,  no  tenía  fuerza  de  ley  alguna  porque  este  reconocimien- 
to era  exclusiva  prerrogativa  del  Ejecutivo.  En  una  palabra, 
levantó  un  punto  discutible  de  derecho  constitucional  norte- 
americano, que  no  había  tiempo  para  resolver,  y  que  llevado  a 
su  extremo  hubiera  traído  el  (el  impeachment)  juicio  por  des- 
acato del  Presidente  de  los  Estados  Unidos.  La  cuestión  de 
Cuba  se  perdía  en  cosas  más  supremas :  la  batalla  eterna  de  los 
dos  poderes,  el  Ejecutivo  y  el  Legislativo. 

El  21  de  Diciembre  el  Comité  informó  al  Senado  de  la  reso- 
lución, acompañándola  una  lucida  justificación  del  Senador  Ca- 
meron,  documento  que  se  ha  juzgado  de  extraordinario  mérito, 
y  otro  adicional  de  los  Senadores  Morgan  y  Mills  (n.°  5). 

El  Congreso  cerró  sus  sesiones,  dos  días  después,  hasta  el  5 
de  Enero.  La  Legación,  sabedora  de  nuestra  fuerza  en  el  Sena- 
do, confiaba  que  para  el  15  de  Febrero  la  resolución  hubiese  sido 
aceptada.  Nuestros  enemigos  anunciaron  una  larga  campaña  de 
obstruccionismo,  encabezados  por  el  Senador  Hale  que  publicó 
un  contra  documento  apoyando  a  Mr.  Olney  (n.°  5  3/2).  Los  que 
sostenían  la  posición  legal  de  éste,  aunque  amigos  de  Cuba,  se 
convertían  en  obstáculos  para  la  marcha  de  la  resolución.  Otros 
Senadores  como  los  Srs.  Chilton  y  Hill  presentaban  acuerdos 
para  reconocer  la  beligerancia.  Además,  por  las  reglas  del  Se- 
nado nunca  se  puede  limitar  el  debate:  con  votos  de  sobra,  no 
podíamos  hacer  nada. 

Así  las  cosas  presentó  el  Senador  Mills,  el  11  de  Enero,  un 
acuerdo  que  disponía  de  $  10,000  para  una  embajada  a  la  Re- 
pública de  Cuba,  tratando  así  de  buscar  un  reconocimiento  in- 
directo. Pronunció  un  elocuente  discurso  que  acompaño,  n.°  6. 
El  25  y  26  del  pasado  mes  de  Enero,  el  Senador  Turpie  hizo  una 
brillante  defensa  de  Cuba  (n.°  7). 
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El  Tesorero  del  P.  Revolucionario,  señor  Benjamín  Guerra, 
nos  honró  con  su  visita  en  esos  días  y  nos  acompañó  a  varias  en- 
trevistas oficiales. 

En  lo  que  queda  ya  de  sesión  no  creemos  poder  alcanzar  nada. 
La  composición  del  Senado,  la  rivalidad  de  los  partidos  y  el 
próximo  cambio  de  Gobierno  impiden  toda  acción.  El  Canal  de 
Nicaragua,  el  tratado  con  Inglaterra  sobre  arbitraje,  la  ley  so- 
bre emigración  y  un  sinnúmero  de  leyes  y  proyectos  no  adelan- 
tan un  paso.  No  es  que  haya  disminuido  la  simpatía,  ni  que  ha- 
yamos nosotros  cejado  en  nuestro  empeño,  es  que  las  condicio- 
nes son  tan  especiales  que  no  se  legisla  ni  siquiera  para  el  país ; 
todo  se  deja  para  después  del  5  de  Marzo.  Desde  ahora  comen- 
zamos nuestros  preparativos  y  plan.  El  señor  Delegado  conoce 
de  ellos.  La  discreción  manda  callarlos. 

Antes  de  terminar  esta  nota  debo  añadir  que  hemos  promo- 
vido otros  asuntos  incidentales  como  los  del  ''Competitor", 
Charles  Govín,  Reclamaciones,  Muerte  del  General  Maceo,  &,  y 
con  motivo  de  ello  hanse  pronunciado  palabras  que  hemos  de 
agradecer,  por  los  Senadores  Morgan  y  Cali;  que  en  la  Cámara 
se  han  presentado  varias  resoluciones  a  favor  nuestro,  que  esta 
Legación  ha  enviado  centenares  de  pesos  a  la  Tesorería,  recogi- 
dos gracias  a  su  iniciativa  que  inició  la  suscripción  del  ^'Chica- 
go Journal"  que  asciende  a  unos  mil  pesos,  y  que  por  último  in- 
dicó al  Senador  Chandler  la  resolución  presentada  por  éste,  que 
pide  no  se  persiga  por  los  tribunales  a  los  que  ayuden  en  los 
Estados  Unidos  a  Cuba  en  su  lucha.  De  otras  gestiones,  he  avi- 
sado debidamente  a  esa  Delegación.  Sólo  me  resta,  señor  Dele- 
gado, comunicarle  que  en  la  labor  constante  de  esta  Legación, 
el  Sr.  Ricardo  Díaz  ha  desempeñado  con  actividad  y  acierto  su 
cometido. 

Reitero  a  lid.  el  testimonio  de  mi  más  alta  y  distinguida  con- 
sideración. 

Gonzalo  de  Quesada, 
Encargado  de  Negocios. 


En  este  informe  relata  el  señor  Quesada  una  parte  de  sus  importantes,  patrióticos  y 
hábiles  trabajos,  cuando  la  última  guerra  emancipadora  nuestra,  entre  los  principales 
hombres  de  gobierno  angloamericanos,  para  obtener  de  ellos  la  declaración,  que  al  fin 
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arrancó  al  Congreso  de  la  Unión,  de  que  «el  pueblo  de  Cuba  es  y  de  derecho  debe  ser  libre 
e  independiente».  La  República  le  confió  su  más  alta  representación  en  el  extranjero, 
siendo  principalmente  Ministro  Plenipotenciario  de  Cuba  en  Washington  y  en  Berlín, 
donde  le  ha  sorprendido  la  muerte,  a  más  de  Delegado  en  distintos  Congresos  internacio- 
nales. Patriota,  escritor,  orador  y  diplomático,  su  más  bella  obra,  la  que  le  hace  doble- 
mente merecedor  de  la  eterna  gratitud  de  los  cubanos,  es  el  monumento  imperecedero 
que  sus  manos  levantaban  amorosamente  a  nuestro  Martí :  la  colección  y  publicación,  a 
sus  expensas,  de  la  dispersa  y  valiosa  obra  literaria  del  glorioso  cubano  a  quien  ha  de 
rendir  la  patria  culto  constante  y  ferviente,  y  a  qiiien  todos  los  hijos  de  Cuba  debieran 
tomar  como  el  más  alto  ejemplo  de  amor  y  desinterés  por  ella. 

Además  de  esta  nota,  en  que  no  podemos  decir  sino  muy  pequeña  parte  de  cuanto  qui- 
siéramos sobre  el  señor  Quesada,  véasela  editorial  que  le  dedicamos  en  homenaje  póstumo 
y  merecido. 
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PALABRAS  DE  UN  NEUTRAL 

N  este  continente  sacudido  por  el  odio  y  empapado 
en  sangre,  se  combate  sin  tregua ...  Se  combate  en 
Bélgica  y  en  Francia,  y  en  la  Polonia  rusa  y  en  el 
Cáucaso.  Y  también  en  otros  continentes  se  comba- 
te, y  las  aguas  del  Pacífico  se  han  enrojecido,  y  en  China  ha 
sido  tomada  por  británicos  y  japoneses  la  plaza  alemana  de 
Kiao  Chao.  En  ningún  punto  del  inmenso  teatro  de  la  guerra, 
excepto  en  el  último  nombrado,  ha  habido  hasta  ahora,  por  lo 
demás,  un  triunfo  absolutamente  decisivo.  La  guerra  continúa, 
devorando  vidas  y  oro,  sembrando  el  dolor  y  la  muerte,  y  no  se 
le  ve  fin . . . 

No  puede  menos  algo  en  nosotros,  que  preguntarse  día  tras 
día:  ¿por  qué  esta  guerra?  Lo  que  pregunta,  acaso  sea  nuestro 
propio  amor  a  la  humanidad  de  que  formamos  parte,  y  nuestra 
confianza  burlada,  ya  que  no  muerta,  en  su  progreso.  ¿Por  qué 
esta  guerra  enorme?  Es  decir:  ¿existen  motivos  tan  enormes 
como  ella,  que  sean  suficientes  a  explicarla  y  a  hacer  aceptar 
la  casi  impensable  enormidad  del  sacrificio? 

Ciertamente  que  debe  haberlos.  Una  de  las  características 
de  esta  lucha  es  que  durante  y  al  través  de  ella,  en  tanto  caen 
a  millares  las  víctimas  en  los  campos  de  batalla,  una  viva  polé- 
mica, salpicada  a  veces  del  barro  del  insulto,  vibra  en  la  prensa 
y  comienza  a  vibrar  hasta  en  el  libro.  Di j érase  que  cada  uno 
trata  de  arrojar  sobre  los  otros  la  culpa  del  desate  de  fuerzas 
y  pasiones  cuyos  frutos  presenciamos  los  neutrales,  con  pesar 
asombrado.  Esto  parece  indicar,  en  el  fondo,  una  inquietud  o 
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una  vaga  aprensión.  De  quien  sea  la  culpa,  no  podemos  pro- 
bablemente decidirlo  con  entera  libertad  de  ánimo  los  contem- 
poráneos, ni  acaso  haya  de  ser  decidido  aisladamente  de  mane- 
ra definitiva,  dadas  la  magnitud  y  la  complejidad  de  los  facto- 
res, y  la  multitud  de  pasiones  e  intereses  contradictorios  que 
contribuyen  a  enturbiar,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  la  cla- 
ridad de  nuestros  juicios. 

*  # 

Limitémonos,  pues,  a  tratar  de  recordar  brevemente,  con  la 
objetividad  más  absoluta  que  nos  sea  posible,  los  hechos  culmi- 
nantes, históricos  ya,  que  precedieron  al  estallar  del  incendio  no 
visto  en  que  se  consumen  la  fuerza,  la  vida  y  la  riqueza  de  un 
gran  continente.  Ya  en  1902  estuvo  a  punto  de  hacer  crisis  el 
conflicto  latente  entre  Austria  y  Servia.  Hubo  por  entonces  más 
de  un  pánico  en  las  bolsas  europeas,  y  días  en  que  se  creyó  en  la 
inminencia  de  un  conflicto  armado.  Austria  movilizó  con  grandes 
gastos.  La  actitud  de  Rusia  era  amenazadora ...  No  llegó  a  sur- 
gir la  crisis,  pero  quedó,  por  decirlo  así,  en  el  fondo  de  las  con- 
ciencias, palpitante  y  viva...  Tratábase  en  aquella  ocasión, 
sobre  todo,  de  razones  comerciales :  Servia,  hasta  la  primera  gue- 
rra balkánica,  estuvo  bajo  la  estricta  dependencia  comercial  de 
Austria.  A  ella  tenía  por  fuerza  que  acudir  para  la  exporta- 
ción de  sus  productos,  si  no  quería  verse  obligada  a  enviarlos 
por  el  Llar  Negro,  haciendo  con  ello  un  rodeo  enorme  y  costo- 
sísimo. La  emancipación  comercial  de  Servia,  realizada  como 
consecuencia  de  las  guerras  balkánicas,  señaló  una  era  de  tiran- 
tez, abierta  o  latente,  en  las  relaciones  entre  ambos  países.  Pero 
esta  tirantez  se  ha  ido  agravando  por  causas  ajenas  al  interés 
comercial,  causas  sociales  principalmente,  más  conocidas  en  ge- 
neral por  los  extranjeros  y  que  trataré  de  resumir  aquí. 

Para  ello  precisa  recordar  que  los  servios  consideran  las  dos 
grandes  provincias  anexadas  a  Austria  en  1908,  como  parte  na- 
tural de  Servia  misma.  La  mayoría  de  los  bosnios  y  herzegovinos, 
en  efecto,  pertenece,  al  igual  que  los  servios,  a  la  raza  servo- 
croata  que,  dividida,  tiende  a  la  unidad,  con  fuerza  centuplicada 
después  de  los  triunfos  y  engrandecimientos  obtenidos  por  los 
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servios  del  Reino  en  las  guerras  balkánicas  y  el  consiguiente  y 
natural  sentimiento  de  orgullo  y  renovada  fuerza  que  aquellos 
comunicaran  a  la  raza  toda.  Según  Lubor  Niederle,  citado  por 
Ludovic  Nordeau,  la  raza  servo-croata  cuenta  con  8.600,000  in- 
dividuos, o  sean:  2.300,000  en  el  reino  de  Servia;  2.101,000  en 
Croacia  y  Eslavonia;  711,000  en  Dalmacia  e  Istria;  700,000  en 
Hungría;  1.650,000  en  Bosnia-Herzegovina;  350,000  en  Montene- 
gro; 300,000  en  la  Antigua  Servia  y  Macedonia,  y  400,000  dise- 
minados en  diversas  comarcas. 

Entre  servios  y  croatas  existe  comunidad  de  idiomas,  costum- 
bres, temperamento  y  atavismo.  Les  separa  únicamente  la  reli- 
gión: los  servios  de  los  dos  reinos  son  cismático-griegos;  los  del 
Imperio  en  gran  parte  católicos  o  mahometanos.  En  países  orien- 
tales, es  sabida  la  influencia  que  ejercen  aún  en  la  práctica  las 
diferencias  de  denominaciones  religiosas. 

Pero  claro  está  que  por  encima  de  todas  las  diferencias  ac- 
cesorias permanece  irreducible  la  identidad  fundamental  de 
la  raza,  y  la  aspiración,  alimentada  por  los  triunfos  recientes  ya 
señalados,  hacia  la  reunión  de  todos  los  individuos  que  la  in- 
tegran. 

Contra  esta  unión  es  Austria-Hungría  el  factor  más  formi- 
dable. De  ahí  una  hostilidad  creciente  de  parte  de  los  servios 
independientes — los  de  Servia  y  Montenegro — contra  el  Imperio 
Austríaco,  y  una  propaganda  más  o  menos  encubierta,  pero  se- 
gún parece  activa,  en  las  provincias  por  este  Imperio  anexadas. 
La  agitación  llegó  a  su  colmo  con  el  asesinato  del  Archiduque 
heredero  Francisco  Fernando  y  su  esposa  la  Duquesa  de  Ho- 
henberg,  ocurrido  en  Sarajevo,  capital  de  Bosnia,  el  28  de  ju- 
nio del  corriente  año.  A  la  luz  de  los  hechos  anteriormente  se- 
ñalados, el  trágico  atentado  resulta  claramente  como  un  acto 
desesperado,  y  criminal  sin  duda,  de  parte  de  algunos  fanáticos. 

El  único  fruto  directo  del  atentado,  por  otra  parte,  no  fué 
otro,  según  era  de  preverse,  que  la  exasperación  de  la  descon- 
fianza y  el  odio  ya  existentes.  Siguió  a  aquel  hecho  una  agita- 
ción que  fué  por  días  creciendo.  Aunciábase,  con  visos  de  cer- 
tidumbre, la  presentación  por  el  Gobierno  imperial  de  una  Nota 
al  Gobierno  servio ;  pero  casi  nadie,  ni  en  este  país  ni  en  el  resto 
de  Europa,  conocía  sin  duda  los  términos  de  la  nota  misma. 
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Fué  ésta  por  ím  entregada,  el  23  de  julio,  por  el  Ministro  de 
Austria-Hungría  en  la  corte  servia,  Sr.  Barón  de  Giels,  y  al  pro- 
pio tiempo  publicada  en  la  prensa  de  Viena.  Se  exigía  en  ella 
al  Gobierno  de  Belgrado,  entre  otras  cosas:  una  satisfacción  in- 
mediata, pública,  firmada  por  el  propio  Rey  Pedro  y  cuyo  tenor 
era  dictado  en  la  Nota  misma;  la  disolución  en  toda  Servia  de 
todas  las  sociedades  hostiles  a  Austria;  medidas  contra  la  pren- 
sa servia;  la  aceptación  de  funcionarios  austríacos  dentro  de  las 
fronteras  del  Reino  para  propósitos  de  investigación  de  los  cóm- 
plices del  atentado  de  Sarajevo,  etc.,  etc.  Y  se  daba  al  Gobierno 
servio,  como  plazo  improrrogable  para  aceptar  sin  condiciones 
los  términos  exigidos,  48  horas. 

El  día  25  el  Gobierno  servio  entregaba,  en  respuesta  a  la 
Nota  conminatoria,  otra,  que  el  Gobierno  imperial  estimó  "insu- 
ficiente", por  lo  que  el  mismo  día  y  pocos  minutos  después  salía 
de  Belgrado  el  ministro  austro-húngaro  con  el  personal  todo  de 
la  Legación.  El  26  le  fueron  entregados  al  representante  de  Ser- 
via en  la  corte  de  Viena  sus  pasaportes,  y  el  propio  día  fué  dada 
la  orden  imperial  correspondiente  para  la  movilización  parcial 
del  ejército.  Entretanto  llegaban  noticias  más  o  menos  veladas, 
pero  cada  vez  más  claras  y  decisivas,  de  haber  ordenado  Rusia 
una  movilización  parcial  de  sus  fuerzas  armadas.  La  noticia,  por 
fin  confirmada,  produjo  una  profunda  impresión  y  el  sentimien- 
to claro  de  que  la  situación  se  agravaba  de  modo  extraordina- 
rio.— Y  el  31  de  julio  el  Emperador  ordenaba  a  su  vez  la  movili- 
zación general  del  Ejército  y  la  Armada  austro-húngaros.  Casi 
simultáneamente  era  proclamado  en  Alemania  el  "estado  de 
peligro  amenazador  de  guerra"  (Zustand  der  drohenden  Kriegs- 
gefahr),  que  precede  a  la  movilización. 

Entre  San  Petersburgo  y  Berlín,  entretanto,  habíase  inicia- 
do y  proseguía  un  cambio  de  impresiones  pacífico,  con  el  apo- 
yo decidido  de  Inglaterra,  y  tendiente  a  evitar  una  agravación 
del  conflicto  y  a  localizar,  si  era  posible  aun  conseguirlo,  la  gue- 
rra ya  declarada  entre  esta  Monarquía  y  Servia. 

Una  comunicación  semioficial  alemana,  publicada  en  la  Ga- 
ceta General  del  Norte  de  Alemania,  puede  decirse  que  dió  al 
traste  con  las  postreras  esperanzas  que  aun  se  conservaban  de 
circunscribir  el  conflicto  austro-servio  y  evitar  así,  o  al  menos 
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retardar,  el  peligro,  que  ya  se  cernía  sobre  este  Continente  todo, 
de  una  de  las  más  enormes  y  terribles  tragedias  que  haya  vivido 
el  mundo. 

La  comunicación  aludida,  cuyo  contenido  cayó  como  una 
bomba  en  la  atmósfera  ya  cargada  de  Europa,  expresaba  en  re- 
sumen que,  a  petición  del  propio  Zar,  había  comenzado  el  Em- 
perador de  Alemania  negociaciones  con  vistas  a  un  arreglo,  ha- 
ciendo sentir  en  Viena  su  poderosísima  influencia;  que  entre- 
tanto Rusia  afirmaba  ser  inciertas  las  noticias  referentes  a  la 
movilización,  ni  aun  parcial,  de  sus  fuerzas  guerreras,  y  que  de 
modo  indubitable  habíase  sabido  que  no  tan  sólo  era  cierta  tal 
movilización  parcial  sino  también  la  general  de  las  fuerzas  rusas ; 
y  que,  a  tiempo  de  afirmar  sus  deseos  de  paz  y  proseguir  las 
negociaciones,  estaba  Rusia  amontonando  cuerpos  de  ejército  en 
las  fronteras  alemana  y  austríaca. 

Esta  nota,  que,  según  antes  digo,  fué  el  golpe  de  muerte  dado 
a  la  postrera  esperanza  de  evitar  la  catástrofe,  iba  a  llevar  a  su 
límite  extremo  la  tremenda  crisis  de  angustia  y  ansiedad  por 
que  atravesaba  ya  Europa. 

El  31  de  julio,  en  efecto,  anunciábase  por  Alemania  lo  si- 
guiente, en  un  comunicado  oficial  aparecido  en  la  Gaceta  del 
Norte  de  Alemania  de  aquel  mismo  día : 

El  Gobierno  de  S.  M.  el  Emperador  ha  hecho  saber  hoy  en  San  Peters- 
burgo  hallarse  en  perspectiva  la  movilización  alemana  en  caso  de  que  Rusia, 
dentro  de  doce  horas,  no  detenga  los  preparativos  de  guerra  y  dé  una  clara 
explicación  de  ellos.  Al  propio  tiempo  se  dirige  al  Gobierno  francés  una 
pregunta  (Anfrage)  relativa  a  su  actitud  en  el  caso  de  una  guerra  entre 
Alemania  y  Rusia. 

Rusia  no  contestó.  El  día  primero  de  agosto,  a  las  7  y  media 
de  la  noche,  el  Embajador  alemán  en  San  Petersburgo,  Conde 
Pourtalés,  en  nombre  de  su  Gobierno  hacía  entrega  al  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores  de  Rusia  de  la  declaración  de  guerra 
de  Alemania,  y  en  Berlín  casi  simultáneamente  se  entregaban 
sus  pasaportes  al  Embajador  de  Rusia,  Swerbejef. 

El  día  anterior,  31  de  julio,  ordenábase  también  en  Francia 
la  movilización  de  las  fuerzas  de  mar  y  tierra.  El  gobierno  ale- 
mán ordenó  a  su  Embajador  en  París  solicitar  sus  pasaportes. 

A  los  pocos  días  era  violada  por  Alemania  la  neutralidad  bel- 
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ga  y  la  de  Luxemburgo,  y  el  Embajador  inglés  en  Berlín  reali- 
zaba el  mismo  paso  que  realizara  días  antes  en  París  el  de 
Alemania. 

La  suerte  estaba  echada  definitivamente,  y  era  un  hecho  cum- 
plido la  conflagración  general. 

*  * 

Gerardo  Hauptmann  sostiene,  en  elocuente  artículo,  que  Ale- 
mania y  su  Emperador  quisieron  siempre  la  paz  y  que  "nues- 
tro ejército  (el  alemán)  debía  servir  únicamente  para  la  de- 
fensa". . .  Exactamente  lo  mismo  sostiene,  puede  decirse,  y  de 
suponer  es  que  con  no  menor  sinceridad,  cada  uno  de  los  con- 
tendientes. . . 

Lo  más  trágico  quizás  es  que,  desde  su  punto  de  vista,  y  en 
mayor  o  menor  grado,  cada  una  de  las  partes  en  este  grande  y 
sangriento  debate  tiene  razón.  Desde  su  respectivo  punto  de  vista 
puede  sostener  Austria-Hungría  que  vio  o  creyó  ver  su  existen- 
cia amenazada  por  Servia,  apoyada  por  Kusia,  abierta  o  encu- 
biertamente; pueden  sostener  Rusia  y  Servia  que  no  hicieron 
nunca  otra  cosa  que  tratar  de  realizar  la  segunda  la  unidad  na- 
tural de  los  servios,  y  la  primera  que  sólo  apoyó  a  un  pequeño 
pueblo  de  su  raza;  puede  igualmente  sostener  Alemania  que 
defiende  su  existencia  en  peligro,  y  su  posición  de  gran  potencia ; 
e  Inglaterra,  que  amparó  el  derecho  de  un  pueblo  neutral  y  su 
propia  seguridad  futura.  Bélgica  no  necesita  defenderse,  ni 
Francia,  tan  evidente  es  la  actitud  defensiva  de  ambas  frente 
a  un  enemigo  formidable. 

Toda  causa  nacional  tiene  defensa,  y  razones  en  su  apoyo,  si 
se  la  aisla  previamente  de  todo  otro  interés  y  se  la  considera 
desligada  por  completo  del  interés  humano  y  general.  Pero,  si 
se  examina  de  manera  objetiva  el  asunto,  y  es  éste  un  hecho  de 
capital  y  trágica  importancia,  se  halla  que  todo  interés  nacional 
está  comúnmente,  o  siempre  cuando  se  trata  de  guerras  de  con- 
quista, de  competencia  u  odio,  con  el  interés  general  de  la  espe- 
cie humana. 

Se  dice  también :  es  ésta  una  lucha  entre  el  germanismo  y  el 
eslavismo  en  Europa.  Pero  Inglaterra,  Francia,  Italia — nacio- 
nes ni  eslavas  ni  teutonas — están  demasiado  fuertes  y  vivas  aún 
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para  que  pueda  tomarse  muy  en  serio  tal  tesis.  Se  afirma :  trátase 
de  una  lucha  entre  la  civilización  y  la  barbarie.  No.  Francia  e 
Inglaterra  luchan  al  lado  de  Rusia.  Y  Rusia  no  puede  represen- 
tar la  civilización  frente  a  Alemania.  (Por  lo  demás,  la  noción 
de  lo  que  sean  la  civilización  y  la  barbarie,  si  alguna  vez  la  po- 
seímos clara,  la  hemos  perdido  o  nos  hallamos  a  punto  de  per- 
derla; sería  hablar  de  esto,  pues,  jugar  con  palabras.)  Por  últi- 
mo, se  grita:  precisa  aniquilar  el  militarismo  alemán,  aniquilar 
a  Alemania,  amenaza  del  mundo.  Pero  quien  conoce  a  Alemania 
sabe  que  es  tarea  casi  sobrehumana  aniquilarla.  La  única  espe- 
ranza de  conseguirlo  consistía  en  mantenerla  fraccionada.  Una 
vez  unida,  como  lo  está  hace  44  años,  podráse,  con  grande  es- 
fuerzo, quebrantarla,  pero  resurgirá  en  otros  20  o  30  años  de 
trabajo  y  paz,  tan  fuerte  como  antes,  y  será  precisa  una  nueva 
guerra — tarea  criminal  e  inútil  de  Sísifo — para  volverla  a  que- 
brantar por  otras  cuantas  décadas. . . 

En  último  análisis,  pues,  puede  resumirse  el  motivo  funda- 
mental de  este  choque  inaudito,  con  relativa  y  brutal  exactitud, 
en  esta  breve  fórmula :  cada  nación  lucha  por  su-  existencia,  y 
el  problema  fundamental  también  habrá  de  consistir,  para  las 
generaciones  venideras,  en  averiguar  si  fué  necesario,  para  de- 
fender su  existencia  cada  uno,  la  catástrofe  sin  ejemplo  que  es- 
tamos presenciando,  o  si  fué  posible  evitar  esta  catástrofe  y 
entenderse  las  naciones  rivales  o  amenazadas  y  concertar  sus 
intereses. 

Cada  hombre  normal,  como  tal  hombre,  cada  hombre  que 
posee  una  pluma  de  escritor  y  el  poder  de  emplearla,  pueden 
y  aun  deben,  ante  el  tribunal  de  la  conciencia  propia,  planteada 
así  la  cuestión,  tratar  de  dar  con  la  solución  de  ella.  Durante  el 
transcurso  de  décadas  ha  estado  Europa  armándose,  con  daño 
de  sus  intereses  morales  y  materiales,  para  este  gran  conflicto. 
Cada  uno  cree  o  simula  creer  que  tiene  de  su  parte  toda  la  razón. 
Cada  uno,  después  de  la  victoria  o  la  derrota,  tratará  de  seguir 
probando  su  derecho.  Esta  guerra  traerá  la  ruina,  en  mayor  o 
menor  grado,  de  todos  los  directamente  en  ella  interesados,  y 
aun  de  muchos  que  no  lo  están  directamente  (1).  Ningún  avan- 


(1)  Recordemos  aquí  tan  sólo  como  ejemplo  y  dolorosa  prueba  que  a  los  cubanos  nos 
afecta,  la  crisis  por  que  atraviesa  nuestra  segunda  industria  nacional. 
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ce  fundamental,  estable,  definitivo  en  el  progreso  verdadero  y  el 
bienestar  humano  es  seguro  que  traiga  como  resultado  consigo. 
La  fuerza  engendra  la  fuerza,  y  la  opresión  el  deseo  de  libertad, 
y  la  humillación  el  anhelo  de  venganza.  Alemania  y  Austria- 
Hungría  no  pueden  suprimir  de  un  todo  a  Francia,  Eusia  e  In- 
glaterra; y  si  las  vencen  y  humillan,  no  pensarán  las  vencidas 
y  humilladas  sino  en  desquitarse  en  cuanto  puedan.  Rusia,  In- 
glaterra y  Francia,  a  su  vez,  no  pueden  destruir  a  Alemania; 
y  Alemania  vencida  podrá  resarcirse  más  tarde.  Y  surge  de  nue- 
vo la  pregunta,  cuya  contestación  ha  de  esforzarse  en  dar  la 
humana  conciencia  para  lo  por  venir.  ¿  Era  necesario,  o  al  menos 
ha  de  ser  en  absoluto  eficaz,  esta  guerra,  o  pudo  ser  evitada? 
Ai  posteri  V ardua  sentenza. . . 

Una  cosa,  no  obstante,  parece  clara  y  evidente:  o  fué  evita- 
ble la  guerra,  o  hay  un  mal,  o  un  error,  terrible,  en  el  fondo  de 
todo,  i  Cuál  es  este  mal,  o  este  error,  profundo  y  de  resultados 
tan  funestos  para  la  Humanidad  entera? 


Veamos.  Hemos  visto  ya  que,  en  último  análisis,  la  causa  ver- 
dadera, suprema,  legitima,  que  puede  invocar  cada  nación  para 
tratar  de  justificarse  es:  la  defensa  de  la  existencia  propia.  In- 
glaterra, por  ejemplo,  según  se  afirma,  siéntese  amenazada  por 
el  solo  hecho  del  poder  y  el  comercio  crecientes  de  Alemania. 
Toda  nación  que  crece  es,  según  esto,  y  por  el  solo  hecho  de  exis- 
tir y  crecer,  una  amenaza  para  otra  u  otras,  o  todas,  y  en  con- 
secuencia una  enemiga  natural  de  ellas.  Por  otra  parte,  es  ley 
natural  de  todo  organismo,  individual  o  nacional,  desarrollarse 
y  crecer.  Si  el  desarrollo,  pues,  de  una  nación  ha  de  traer  siem- 
pre como  consecuencia  el  temor  de  las  otras  o  su  hostilidad,  o  el 
odio  solapado  o  la  abierta  lucha,  entonces  se  sigue  de  ello  lógi- 
camente que  siempre  ha  de  haber  odio  y  guerras  entre  las  na- 
ciones, pues  que  habrá  siempre  naciones  más  fuertes  que  otras, 
cuya  fuerza  obligue  a  sus  rivales  a  oponérseles  por  la  fuerza 
misma. 

En  tal  caso,  el  verdadero  progreso  humano  se  ha  de  ver  dete- 
nido periódicamente  por  catástrofes  como  la  que  estamos  presen- 
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ciando,  y  la  civilización  es  sólo  una  palabra  y  la  paz  un  simple 
armisticio.  Pero  si  es  posible  llegar  entre  los  hombres  a  una  cola- 
boración duradera  y  cordial  para  el  desarrollo  y  explotación  de 
las  riquezas  naturales,  patrimonio  de  todos  ellos;  si  cabe  en  lo 
humano  unir  los  esfuerzos,  en  interés  de  todos  y  cada  uno,  en 
la  grande  obra  de  conquista,  de  bienestar,  de  elevación  j  engran- 
decimiento que  tiene  a  su  cargo,  y  sabe  por  instinto  que  tiene 
a  su  cargo  el  hombre,  entonces  la  guerra  en  sí  misma  es  mil  ve- 
ces criminal  y  mil  veces  absurda. 

Y  si  no  fuese  en  modo  alguno  posible  tal  colaboración,  si  la 
existencia  misma  de  una  nación  fuese  lo  que  la  hiciera  ser  una 
enemiga  de  las  otras  y  vivir,  o  armada  para  atacarlas  en  caso 
de  ser  más  fuerte,  o  armada  para  defenderse  en  caso  de  ser  más 
débil  que  ellas,  o  amenazada  o  amenazante,  entonces  hemos  de 
admitir  que,  o  es  el  estado  natural  del  hombre  el  de  la  guerra 
contra  el  hombre,  o  si  no  es  éste,  como  no  creemos  que  lo  sea,  su 
estado  natural,  no  serían  naturales  tampoco  sus  odios  naciona- 
les, y  el  grande  error  fundamental  de  la  vida  de  relación  del 
hombre,  error  de  que  derivan  tantos  otros  y  que  le  hace  consie- 
derar  como  cosas  sagradas  la  destrucción,  la  ruina  y  el  dolor  de 
los  hombres  de  naciones  hostiles  a  la  propia,  el  error-raíz,  fuen- 
te de  la  guerra  y  de  todos  sus  males  infinitos,  estaría  en  el  con- 
cepto mismo,  bárbaro,  primitivo  y  atávico,  que  aun  tiene  la  ma- 
3^oría  de  nosotros  de  la  nacionalidad  y  de  la  patria. 

Luis  Rodríguez-Bmbil. 


Viena,  diciembre,  1914. 


WALT  WHITMAN 


ALT  Whitman  ha  cantado  en  uno  de  sus  mejores  poe- 
mas: ''Camarada,  esto  no  es  un  libro;  quien  éste 
toca,  toca  a  un  hombre".  He  aquí  al  lírico,  al  fuerte 
acuñador  de  odas  democráticas,  altivas  como  robles 
y  duras  como  espinos,  definido  en  un  concepto  transparente 
como  una  gota.  Sus  versos  son  su  vida.  Porque  este  gran  yanki, 
de  barba  florida  y  ojos  transparentemente  azules,  antes  que  un 
poeta,  fué  un  patriarca,  un  apóstol,  un  santo  laico  del  calenda- 
rio republicano;  un  hombre,  en  fin.  Su  obra  no  es  la  de  un  sen- 
timental, ni  la  de  un  psicólogo,  ni  la  de  un  lírico  divinamente 
artista.  Walt  Whitman  encarna  la  personalidad  de  un  evange- 
lista moderno:  es  el  cantor  de  la  conciencia  democrática;  el  poe- 
ta del  Todo  y  de  la  individualidad;  el  vate  sangre  y  el  vate  es- 
píritu. En  su  obra  caben  todas  las  escuelas  y  todas  las  aspira- 
ciones de  su  raza.  Su  vida  fué  una  eterna  exaltación  de  energía 
y  de  perfección  moral.  Como  una  blanca  gaviota,  su  espíritu  re- 
volaba sobre  el  mar,  anunciando  al  barco  de  su  patria  horas  de 
calma  y  de  serenidad.  Vivió  siempre  inquieto  y  torturado  por 
aspiraciones  gigantes  como  las  montañas  abruptas  del  lejano 
Far  "West.  Bíblico  y  apostólico,  soñó  siempre  en  que  un  día  la 
humanidad  habrá  de  encontrar  la  primitiva  perfección  de  que 
habla  el  Evangelio.  Su  corazón  transparente  dejó  ver  siempre 
el  fondo.  Su  juventud  fué  como  un  árbol  que,  viviendo  frente 
al  cielo,  lleno  de  nidos  y  de  aves,  apretó  siempre  sus  raíces  con- 


(*}  Este  estudio,  inédito,  forma  parte  de  un  volumen  que  su  autor  tiene  en  prensa  en 
la  casa  editorial  Ollendorfif,  de  París,  titulado  Elogios. 
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tra  el  seno  ubérrimo  de  la  tierra.  Y  mientras  los  vientos  hacían 
vibrar  sus  ramas  como  cuerdas  de  un  arpa  gigantesca,  en  el 
seno  del  alma  mater  las  raíces  acariciaban  el  sueño  de  la  fecun- 
dación. 

Nacido  Walt  Whitman  en  el  seno  de  una  familia  admirable 
(su  padre  fué  un  obrero  y  su  madre  una  brava  mujer  holandesa, 
cuákera  de  religión),  heredó  esa  fortaleza  espiritual  que  sólo  se 
acuña  en  las  asperezas  de  la  vida  y  conduce  hacia  altísimos 
apostolados.  Pocos  años  estuvo  en  la  escuela;  y  ya  encauzada  la 
orientación  intelectual  de  su  primera  juventud,  busca  en  los 
oficios  más  variados  su  subsistencia:  primero  sienta  plaza  de 
tendero;  luego  de  tipógrafo,  un  tipógrafo  curioso,  inquieto,  que 
se  devora  los  originales,  ávido  de  conocimientos  nuevos ;  después 
de  maestro  de  escuela  y  más  tarde,  por  fin,  de  escritor  y  de 
obrero  como  su  padre.  Así,  a  lo  largo  del  curso  de  su  vida  se 
cumple  ese  ideal  de  austeridad  que  pedía  Emerson  para  los 
hombres  fuertes,  originales,  enemigos  de  la  rutina  y  capaces  de 
cargar  a  dentelladas  contra  la  vida.  Walt  Whitman  fué  de 
éstos:  vivió  mucho  y  muy  intensamente  antes  de  componer  los 
versículos  de  su  biblia  cívica.  Cerca  del  pueblo  siempre  y  en 
medio  de  la  naturaleza,  silencioso  y  humilde,  su  adolescencia  y 
su  pubertad  tienen  algo  de  la  larva  que  en  la  noche  de  su  caver- 
na evoluciona  pausadamente  para  abrir  un  día  sus  alas  de  ma- 
riposa. Su  edad  de  madurez,  tranquila  y  serena,  recuerda  la 
apacible  dulzura  de  un  remanso.  Jamás  un  guijarro  cayó  sobre 
el  espejo  de  esa  linfa  dormida.  Con  razón  sobrada  ha  dicho  de 
esta  época  de  la  vida  del  poeta  el  catalán  Montoliú,  que  ^'su 
crecimiento  era  interno";  de  introspección  y  de  conciencia. 

La  religión  cuákera  había  fortalecido  en  él  su  espíritu  reflexi- 
vo y  había  modelado  definitivamente  los  contornos  del  enorme 
poeta  que  dormía  en  su  cerebro  y  en  su  corazón.  Su  austeridad 
espiritual  era  hermana  y  heredera  de  la  de  aquellos  pastores  ho- 
landeses que  construían  sus  habitaciones  a  las  orillas  del  Mis- 
souri, plantaban  sus  huertos  y  ordeñaban  sus  vacas  en  las  libres 
praderas  del  suelo  americano.  Como  ellos  Walt  Wihtman  tenía 
el  culto  de  la  naturaleza,  cerca  de  la  cual  vivió  siempre  como  un 
hijo  que  busca  el  seno  materno  a  cada  instante.  Fué  ella  su  con- 
sejera, y  su  confidente.  Cuando  leía  a  Homero  o  a  Shakespeare, 
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la  Biblia  o  la  Divina  Comedia,  buscaba  los  rincones  ocultos  de 
los  bosques,  las  orillas  de  los  lagos,  el  silencio  fecundo  de  Long 
Island.  ''La  Iliada — escribe — la  leí  por  primera  vez  a  fondo  en 
un  hueco  abrigado  por  rocas  y  arena,  con  el  mar  a  cada  lado". 
He  aquí  una  hermosa  confesión  de  poeta,  digna  de  uno  de  aque- 
llos rapsodas  que  en  la  antigua  Grecia  buscaban  la  soledad  so- 
nora de  las  montañas  para  comulgar  con  Pan  en  el  secreto  de 
la  divina  armonía.  Y  no  es  que  este  culto  se  traduzca  en  un  mis- 
ticismo enfermizo  o  en  frecuentes  crisis  románticas;  por  la  in- 
versa, en  Walt  Wliitman  la  soledad  y  la  naturaleza  no  hacen 
más  que  fortificar  la  conciencia  del  artista;  en  el  aislamiento 
propicio  se  encuentra  a  sí  mismo,  se  comprende  y  se  exalta;  vis- 
lumbra en  él  el  Cosmos  y  su  Cosmos,  el  yo  y  la  colectividad.  En- 
tonces escribe  esos  que  él  llamara  sus  hárharos  aullidos,  el  Canto 
de  mí  mismo,  lleno  de  elevación  santa,  de  auto-contemplación 
espiritual;  meditaciones  talladas  sobre  bloques  seculares  por  un 
rudo  forjador  de  ideas.  Oigamos  esa  voz  de  hierro  que  arranca 
del  seno  ubérrimo  de  la  tierra: 

^'Mi  alma  está  limpia  y  pura  como  está  limpio  y  puro  todo 
lo  que  no  es  mi  alma.  Creo  en  ti,  alma  mía,  y  el  otro  hombre  que 
hay  en  mí  no  debe  humillarse  ante  ti.  Y  tú  no  debes  humillarte 
ante  el  otro. — Ciérrate  profundamente  en  torno  mío,  desnuda 
noche,  ciérrate  profundamente,  noche  magnética  y  benéfica.  ¡  No- 
che de  los  vientos  del  sur,  noche  de  los  grandes  astros!  Noche 
silenciosa  que  me  llamas,  desnuda  noche  estival. — Tú  ¡oh  mar! 
Me  abandono  igualmente  a  ti,  pues  adivino  lo  que  me  quieres 
decir...  Es  preciso  que  corramos  juntos;  me  desnudo;  lléva- 
me en  tu  seno  hasta  que  pierda  de  vista  la  tierra. — A  veces 
creo  que  podría  vivir  entre  los  animales,  de  tal  modo  se  me 
imaginan  plácidos  y  serenos.  Horas  enteras  me  absorbo  contem- 
plándolos ' 

Siempre  viviendo  en  medio  de  la  naturaleza  libre  y  fecunda, 
el  poeta  la  contempla  y  la  siente  con  honda  comprensión.  Así 
sus  poemas  a  la  tierra,  al  mar  y  a  los  animales,  traducen  una 
emoción  temblorosa.  Jamás  un  himno  a  la  vida  fué  más  vigo- 
roso y  puro  que  aquella  su  Elegía  granítica  al  Espacio  y  al 
Tiempo,  deidades  en  cuyo  vientre  se  mide  la  vida.  Frente  al 
sol  el  lírico  camina  con  su  visión.  Los  árboles  se  contemplan.  La 
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arena  incendia  el  horizonte.  Helo  aquí  en  medio  de  la  vegeta- 
ción exuberante :  las  hojas  largas  del  maíz  y  las  flores  azules  del 
lino  le  acarician.  Más  allá  está  la  montaña,  enmarañada  y  bra- 
via, donde  traza  sus  torpes  revuelos  el  murciélago  en  las  no- 
ches de  julio,  donde  el  escarabajo  sagrado  aparece  tardíamente 
entre  las  tinieblas,  donde  el  arroyo  sale  de  entre  las  raíces  de  un 
árbol  viejo  y  corre  hacia  el  valle.  El  poeta  camina  y  camina  y 
camina.  Costeando  Long  Island  se  acerca  a  Manhattan.  El  Niá- 
gara aparece  ante  él.  Su  catarata  le  cubre  como  un  velo  transpa- 
rente. El  campo  le  atrae.  Al  caer  la  noche  regresa  al  hogar  y, 
ya  en  el  lecho,  su  fantasía  se  exalta.  Pero  la  realidad  al  fin  le 
vuelve  a  la  tierra.  Entonces  piensa  en  la  Muerte,  sin  inquietud : 
*'Si  no  consigues  acabar  conmigo  del  primer  golpe,  no  cejes  en 
tu  empeño;  si  no  me  encuentras  en  una  parte  búscame  en  otra, 
que  en  alguna  de  ellas  te  aguardo".  Tal  es  su  serenidad. 

"Walt  Whitman  vivió  entre  el  pueblo,  comprendió  la  vida 
civil  de  la  ciudad  y  compartió  duras  horas  de  trabajo.  Los  sue- 
ños de  fortuna  fuéronle  siempre  extraños:  vivía  con  la  tranqui- 
lidad de  un  obrero  y  con  la  mansedumbre  de  un  apóstol,  nacido 
para  predicar  la  buena  nueva  de  la  Unión  y  la  Concordia.  ''Se 
familiarizó — recuerda  Bucke — con  todos  los  géneros  de  ocupa- 
ción, mas  no  leyendo  las  relaciones  comerciales  y  las  estadísti- 
cas, sino  observando  a  los  trabajadores  en  sus  obras  (a  menudo 
eran  éstos  sus  amigos  íntimos)  y  pasando  las  horas  cerca  de  ellos. 
Visitó  las  fundiciones,  los  almacenes,  los  laminadores,  los  mata- 
deros, las  lanerías  y  las  hilanderías,  los  astilleros  y  arsenales 
marítimos,  los  muelles,  los  talleres  de  carruajes  y  ebanistería, 
asistió  a  los  pick-nicks  (donde  sólo  se  comen  moluscos  cocidos 
bajo  las  piedras),  a  las  carreras,  a  las  subastas,  a  las  bodas,  a 
las  jiras  en  bote,  a  los  baños,  a  los  bautizos  y  a  toda  suerte  de 
fiestas".  La  curiosidad  y  sus  deseos  de  sentir  la  vida  en  todas 
sus  manifestaciones  y  en  todas  sus  esferas,  le  llevaron  a  menudo 
hacia  el  arroyo,  a  las  pobres  cabañas  de  los  labriegos  y  a  los  ba- 
rrios misérrimos  de  los  obreros.  Todo  lo  que  el  observador  re- 
cogía en  el  mundo  objetivo,  el  poeta  interior  lo  hacía  suyo.  En- 
tretanto, acuñaba  sus  versos  en  el  silencio  fecundo  de  su  tran- 
quilidad, realizando  un  verdadero  apostolado  de  arte.  En  me- 
dio de  la  ruda  civilización  yanki,  Walt  Whitman  se  destaca 
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como  un  nuevo  Cristo,  per  donador  de  injurias  y  exaltador  de 
nuevos  credos  de  amor  y  de  belleza.  El  poeta  busca  en  la  Hu- 
manidad de  sus  sueños  una  superación  humana;  tiene  la  intui- 
ción del  hombre  simbólico  de  Emerson  y  del  ühermensch  de 
Nietzsche:  ''Tú,  Hombre-Ideal — dice — tú,  libre,  seguro,  alegre, 
hermoso  y  amante,  de  espíritu  vasto  y  cuerpo  fuerte,  sé  mi 
Dios".  Esa  superación  de  humanidad  y  de  ideal  moral  se  rea- 
liza en  él,  dimana  de  su  espíritu  inconfundible,  fuerte,  raro, 
único.  Sus  cantos  y  su  vida  la  justifican  y  la  mantienen  enhiesta 
como  un  obelisco  de  piedra  en  medio  de  una  pampa  desierta.  Las 
ideas  del  poeta  son  como  baluartes  o  avanzadas,  en  medio  del 
campo  poco  propicio  de  Yankilandia.  ''Derramé — canta — en  vas- 
tas olas  el  egotismo  y  lo  celebraré  como  la  base  de  todas  las  co- 
sas ;  soy  el  poeta  de  la  personalidad ;  probaré  que  el  macho  y  la 
hembra  son  iguales,  y  que  no  hay  más  imperfección  en  el  pre- 
sente que  no  la  haya  también  en  el  porvenir".  Tal  es  su  civis- 
mo y  tal  su  concepto  de  la  moral.  Su  vida  es  fecunda  en  él  y 
llega  a  los  demás  como  un  ejemplo  sabio  y  altísimo.  Bondadoso 
y  desinteresado,  se  sacrifica  gustoso  y  su  bondad  bendice  el  do- 
lor ajeno  como  una  blanca  mano.  Durante  los  crudos  meses  de 
la  guerra  civil  de  1862,  Walt  Whitman  cuida  heridos,  vela  a  los 
moribundos,  alienta  a  los  débiles,  hasta  que  una  fiebre  traidora 
está  al  punto  de  dar  al  traste  con  su  vida.  Sin  embargo,  no  es 
esto  óbice  para  que  apenas  restablecido  vuelva  a  sus  tareas  apos- 
tólicas con  la  unción  y  el  convencimiento  de  antes.  Su  vida 
transcurre  libre  y  tranquila  en  plena  contemplación  de  la  natu- 
raleza. Un  día  su  amigo,  Conway,  va  a  visitarle  y,  a  pesar  del 
calor  exorbitante,  le  encuentra  tendido  de  espaldas  en  medio 
del  campo,  el  rostro  vuelto  hacia  el  sol.  Sus  costumbres  son  sen- 
cillas, casi  pastorales:  se  pensara  en  uno  de  aquellos  eremitas 
cristianos  que  renunciaban  en  la  Tebaida  a  todas  locuras  de  la 
vida.  En  sus  horas  de  meditación  y  de  trabajo,  se  ocupa  en  va- 
ciar el  torrente  de  sus  inquietudes  rebeldes  en  versos  tremantes 
de  emoción  y  de  sinceridad.  Su  individualismo  se  exalta,  y  cuan- 
do publica  la  primera  recopilación  de  Leaves  of  grass,  sus  com- 
patriotas se  espantan  ante  la  obra  de  aquel  hombre  aislado  y 
fuerte  como  una  columna  de  granito.  Las  audacias  de  sus  poe- 
mas sólo  las  habrían  comprendido  los  críticos  de  entonces  en 
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Emerson.  Pocos  son  los  que  le  entienden  y,  en  cambio,  muchos 
los  que  le  atacan.  Mas,  como  el  pastor  sordo  de  la  fábula,  él  no 
escucha  los  ruidos  y  sólo  ve  las  estrellas.  Él  se  podría  repetir  a 
menudo,  para  sí  mismo,  las  palabras  de  Ana  Smith:  "Obrad 
con  fe  y  tendréis  la  fe".  Su  fe  fué  su  escudo  y  fué  su  espada.  Él, 
que  exaltaba  la  disciplina  de  la  voluntad  y  pulía  su  conciencia 
como  un  diamante,  quiso  ser  siempre  como  un  hombre  entero, 
fuerte  en  su  individualismo  y  dúctil  en  el  seno  de  la  colectivi- 
dad, sin  que  ésta,  por  cierto,  atentara  contra  los  fueros  de  aquéL 
"Yo  cojo  al  hombre  que  se  hunde — dice  en  uno  de  sus  cantos — 
y  lo  levanto  con  voluntad  irresistible .  . .  ¡  Oh,  desesperado,  aquí 
está  mi  cuello ! .  .  .  ¡  Ya  Dios  no  te  hundirá !  Cuélgate  de  mí  con 
todo  tu  peso.  Yo  te  dilato  con  tremendo  aliento  y  te  hago  flotar; 
ya  lleno  con  una  fuerza  armada  toda  la  estancia  de  la  casa. 
¡Amantes  míos,  reíos  de  las  tumbas!" 

Los  años  que  Walt  Whitman  vivió  de  hospital  en  hospital  o 
de  campamento  en  campamento,  durante  la  Guerra  de  Secesión, 
fueron  tal  vez  sus  días  más  inquietos  y  torturados.  La  imagina- 
ción del  poeta  se  aviva:  una  alegría  bélica  le  exalta;  un  odio 
apocalíptico  arma  su  lirismo  cual  la  punta  de  una  lanza,  y  nue- 
vo profeta  de  una  nueva  gesta,  su  ira  santa  se  desborda  como 
un  río  tormentoso  por  entre  las  peñas  de  una  torrentera.  En- 
tonces compone  aquellos  Redohles  de  Tambor  (Drum  Taps) 
que,  en  que  en  crujidos  de  un  parche,  hacen  pensar  en  aullidos  de 
huracanes  entre  dos  cadenas  de  montañas  colosales:  "Año  de 
1861 — canta — año  armado,  año  de  lucha,  nada  de  rimas  gentiles, 
ni  amorosos  sentim^entalismos  lleguen  a  ti,  año  terrible ...  Tú 
te  me  apareces  como  un  hombre  fuerte,  de  pie  y  enhiesto,  vestido 
con  el  hábito  azul,  avanzando  con  el  fusil  sobre  la  espalda".  Sólo 
una  guerra  fratricida  explica  la  dureza  épica  de  estos  versos 
troquelados  como  cascos.  Así  comprendió  el  poeta  aquella  lucha 
de  ese  año  terrible  que  encontró  en  él  a  un  nuevo  Víctor  Hugo. 
Sintió  muy  de  cerca  el  espanto  de  la  carnicería  y  entonces  pudo 
adivinar  en  aquellos  hombres  verdaderos  lobos  disfrazados  de 
canes.  A  veces  la  interjección  de  sus  cantos  va  más  allá  de  todos 
los  lirismos  y  de  las  exaltaciones  todas.  Los  atambores  redoblan 
como  truenos  desencadenados,  y  su  tronar  repercute  en  los  ver- 
sos del  poeta,  férreos  y  luminosos.  Exclama:  "¡Batid,  batid, 
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tambores !  ¡  Sonad,  trompetas,  sonad !  Más  fuerte  que  el  ajetreo 
del  tráfico  en  la  ciudad  y  que  el  chirrido  de  las  ruedas  sobre  el 
pavimento...  ¡Batid,  tambores,  batid!  ¡Sonad,  trompetas,  so- 
nad! No  os  detengáis,  no  aceptéis  protestas  ni  excusas;  no  re- 
paréis en  los  temores,  en  las  plegarias,  ni  en  las  lágrimas ;  no  os 
cuidéis  del  anciano  que  implora  al  joven;  apagad  la  voz  del 
niño,  las  quejas  de  la  madre;  forzad  los  recintos  donde  aguar- 
dan los  muertos  la  carroza  que  ha  de  llevarlos;  mientras  tronéis 
recio  tambores,  mientras  resonéis  alto,  trompetas ! " . .  . 

El  diapasón  lírico  ha  alcanzado  su  vibración  más  alta  y  más 
sublime.  No  es  ya  sólo  una  queja  sino  un  alarido  de  rabia,  iró- 
nico, hecho  espanto,  anatema  y  belleza  extraordinarios.  La  gue- 
rra es  larga  y  el  poeta  la  canta,  la  observa  y  la  maldice  con  la 
voz  tonante  de  un  nuevo  Ezequiel.  Todo  el  espanto  que  se  ha 
grabado  en  sus  ojos  claros,  cual  en  dos  espejos  inmóviles,  sus 
labios  lo  devuelven  pulido  en  versos  rudos  pero  vigorosos. 
''Baja  tus  miradas,  hermosa  luna,  y  alumbra  esta  escena;  vierte 
dulcemente  los  haces  luminosos  de  tu  nimbo  hasta  esta  parte, 
sobre  los  rostros  fantasmales,  violáceos  y  congestionados;  sobre 
los  muertos  que  yacen  de  espaldas,  cuyas  armas  han  sido  arro- 
jadas lejos  de  sus  cuerpos.  Vierte  tu  nimbo  apacible,  luna  cas- 
ta". Este  cuadro  es  hermoso  y  triste.  Sólo  quien  le  ha  visto,  quien 
se  ha  penetrado  de  su  horror  dantesco,  era  capaz  de  evocarlo 
en  tan  sobrias  y  concisas  pinceladas.  "Walt  Whitman,  que  du- 
rante toda  la  guerra  sirvió  en  las  ambulancias  curando  a  los  he- 
ridos y  auxiliando  a  los  moribundos,  vivió  muy  cerca  la  amar- 
gura de  los  dolores  callados  que  se  van  con  un  postrer  gesto  de 
desesperación  o  con  un  último  recuerdo.  Hombre  piadoso,  de 
alma  blanca,  ante  él  pasa  el  sufrimiento  abriendo  honda  huella 
en  su  corazón.  Oigamos  cómo  evoca  la  angustia  de  una  pobre 
madre  a  quien  una  bala  traicionera  le  ha  arrebatado  el  idola- 
trado hijo  de  sus  entrañas;  oigamos  este  fragmento  final  del 
poema,  escrito  con  lágrimas  dolorosamente  amargas:  ''Pronto 
hela  aquí  extenuada,  vestida  de  negro;  durante  el  día  no  prueba 
los  alimentos,  durante  la  noche  se  sobresalta  y  a  menudo  se  des- 
pierta; se  despierta  en  medio  de  la  noche  y  llora;  desea,  con  un 
deseo  doloroso,  poder  escaparse  furtivamente,  silenciosamente 
de  la  vida,  para  seguir,  para  buscar,  para  acompañar  a  su  que- 
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rido  hijo  muerto!"  El  poeta  tenía  una  madre  anciana  y  buena 
que  cuidaba  en  él  todas  sus  esperanzas.  Cuando  estalló  la  gue- 
rra, sufrió  ella  hasta  lo  indecible  presintiendo  acaso  un  desgra- 
ciado fin  para  aquel  por  quien  vivió  largas  horas  de  desvelo. 

Terminada  ya  la  guerra,  en  1865,  y  cuando  preparaba  la  pri- 
mera edición  de  sus  Redobles  de  Tambor,  muere  el  Presidente 
Lincoln.  Entonces  Whitman  escribe  su  célebre  Conmemoración, 
que  cierra  como  un  broche  de  oro  el  poema  completo.  Tal  vez 
jamás  en  la  poesía  americana,  y  raras  veces  en  la  europea,  el  es- 
tro de  un  poeta  ha  producido  un  más  bello,  fuerte  y  épico  estre- 
mecimiento lírico.  Hecho  de  energía,  de  angustia  y  de  emoción. 
Los  versos  son  como  moldes  de  oro  en  los  que  el  poeta  hubiese 
vaciado  palpitaciones  de  su  corazón.  "  ¡  Oh  Capitán !  ¡  Mi  Capi- 
tán!— grita  la  voz  de  su  lirismo — Alzate  para  escuchar  la  voz 
de  las  campanas.  ¡Levantaos!  Es  por  vos  por  quien  el  clarín 
resuena;  para  vos  esos  ramos  y  esas  coronas  cubiertas  de  cin- 
tas ;  es  por  vos  por  quien  la  multitud  cubre  las  riberas ;  es  hacia 
ti  a  quien  sus  voces  clamxan;  por  vos  es  por  quien  se  agita  y 
hacia  vos  sus  rostros  se  vuelven.  ¡  Aquí,  Capitán !  ¡  Padre  que- 
rido! Que  mi  brazo  se  apoye  sobre  vuestro  hombro.  Me  parece 
un  sueño  pensar  que  sobre  el  puente  yaces  muerto  y  helado!",.. 
Walt  Whitman,  amante  de  la  democracia,  unionista  y  patriota, 
vació  todo  el  raudal  de  sus  sentimientos  cívicos  ante  la  caída 
de  este  roble  aislado  y  magnífico. 

Pocos  meses  más  tarde,  cuando  Walt  Whitman  se  preparaba 
a  publicar  el  primer  volumen  completo  de  sus  poesías  Hojas  de 
Hierba,  le  ocurrió  al  poeta  un  incidente  digno  de  consignarse  en 
la  historia.  Era  empleado  del  Ministerio  del  Interior  cuando 
se  hizo  cargo  de  esa  cartera  James  Harían,  ex  pastor  y  teólogo 
fracasado,  hombre  oscuro,  fanático  e  intransigente  y  cuyo  nom- 
bre sólo  se  recuerda  hoy  día  gracias  a  esta  anécdota  que  le  liga  a 
la  vida  de  Walt  Whitman,  como  una  plumulilla  de  cardo  a  un  en- 
jambre de  rosas.  Un  enemigo  del  poeta  denunció  sus  versos  al 
Ministro,  versos  que  no  tenían  otro  pecado  que  el  muy  divino 
de  la  perfección  estética.  Leyólos  Harían  y  su  incomprensión 
cerrada  espantóse  ante  aquella  altura  a  cuya  cima  no  alcanzaban 
sus  alas.  Ordenó  sigilosamente  la  destitución  de  Walt  Whitman. 
Pocos  días  después  sus  amigos  le  consiguieron  un  destino  que 
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mejoraba  su  situación.  Quede  en  este  recuerdo  el  nombre  del 
buen  O'Connor,  su  defensor  y  su  paladín;  mano  blanca  y  co- 
razón abierto  que,  en  cien  ocasiones,  fué  para  el  poeta  báculo  y 
voz  generosa  de  aliento. 

En  1873  Walt  Whitman  sufre  el  primer  ataque  de  parálisis 
que,  tan  pronto,  había  de  abatir  su  salud.  Comienza  entonces  en 
él  una  decadencia  física  dolorosa  que  pronto  había  de  precipi- 
tar más  aún  la  muerte  de  su  cara  madre  adorada.  Abatido,  des- 
hecho tristemente,  el  poeta  es  ya  casi  un  inválido.  Las  crisis  se 
suceden.  Su  sistema  nervioso  se  altera  espantosamente.  Trascu- 
rre un  tiempo.  Y,  luego,  aquel  que  antes  corriera  como  un  gamo 
a  lo  largo  de  las  riberas;  aquel  que  otrora  desafiaba  el  sol  con 
la  cabeza  desnuda  y  el  pecho  descubierto;  aquel  que  erraba  a 
través  de  los  vivacs  socorriendo  a  los  heridos,  es  ahora  un  pobre 
montón  de  carne  enferma,  de  carne  palpitante,  de  carne  triste. 
Tiemblan  sus  manos  blancas  ante  las  carillas.  El  claro  brillo  de 
sus  profundos  ojos  azules  se  empaña,  y  de  aquel  mirar  antes 
firme  y  sereno  sólo  quedan  ogaño  un  rayo  que  se  desvía  y  unas 
pupilas  húmedas  de  santa  resignación.  Una  silla  con  ruedas  le 
arrastra  en  busca  de  un  rayo  de  sol  y  de  un  poco  de  verdura  en 
los  días  transparentes.  ¡  Pobre  poeta !  ¿  Qué  deidad  iracunda  se 
ha  encargado  de  vengar  en  él  algún  pecado  de  los  de  su  especie  ? 
Sin  embargo,  el  abatimiento  que  le  ha  traído  toda  aquella  ruina, 
no  le  ha  vencido  del  todo.  A  un  amigo  le  escribe  en  1882 :  ' '  Hoy 
justamente  cumplo  sesenta  y  cuatro  años.  La  parálisis  que  me 
atacó  por  vez  primera,  casi  diez  años  há,  y  persistió  con  diversas 
vicisitudes,  parece  detenida  y  probablemente  continuaré  así. 
Me  canso  fácilmente,  me  hallo  bastante  impedido  en  mis  movi- 
mientos, no  puedo  pasear  largo  tiempo ;  pero  mi  espíritu  se  man- 
tiene siempre  bastante  alto".  Su  cuerpo  suele  a  veces  recobrar 
algo  de  su  antigua  energía.  Abandona  su  casa  y  su  silla  para  dar 
cortos  paseos.  Pero  la  enfermedad,  tal  una  hidra  obstinada  y 
cruel,  le  acecha  siempre.  En  este  instante  de  su  vida  él  podría 
repetirse  para  sí  mismo  su  Plegaria  de  Colón:  "Mis  manos  y 
mis  miembros  pierden  su  seguridad;  mi  cerebro  angustiado  se 
extravía".  Sólo  le  restan  ya  débiles  energías.  Muy  de  tarde  en 
tarde  escribe  algún  pequeño  poema.  Como  un  peregrino,  sigue 
su  camino  descargando  a  ratos  el  peso  de  su  propio  corazón.  Sus 
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amigos,  que  asisten  desconsolados  a  esta  muerte  len^a  del  poeta, 
le  obsequian  un  pequeño  carrito  tirado  por  un  cabaLo.  Las  ca- 
lles de  Camden  le  ven  muy  de  mañana,  diariamente,  errar  como 
un  pobre  niño  enfermo,  tembloroso  y  angustiado.  A  veces,  los 
niños  se  acercan  al  poeta  y  le  cubren  de  flores.  Él  sonríe  y  su 
blanca  mano,  eucarística  como  un  ala  de  paloma,  les  bendice. 
Un  día,  después  de  mucho  caminar,  su  cabalgadura  fatigada  se 
detiene.  Y  como  el  camino  invitaba  al  descanso  y  la  sombra  bien- 
hechora de  un  árbol  prometía  horas  de  apacible  frescura,  el 
poeta  y  el  jamelgo  se  duermen  a  la  vera  de  la  vía.  Más  tarde, 
muy  tarde  ya,  un  grupo  de  campesinos  sorprende  a  Walt  Whit- 
man  y,  en  corro  alegre  y  piadoso,  le  conducen  hasta  Camden. 
Así  le  quieren,  así  le  cuidan,  así  le  veneran. 

El  frío  de  un  día  de  mayo  precipita  en  su  pobre  organismo 
nuevos  ataques.  Tras  horribles  sufrimientos  logra  recobrar  un 
poco  sus  fuerzas  perdidas.  Cuatro  meses  antes  de  su  muerte,  y 
con  una  serenidad  ejemplar,  escribe  en  una  nota-prefacio  a  la 
colección  de  sus  pequeños  poemas  Adiós  a  mi  fantasía:  "Heme 
aquí  durante  estos  años  1890  y  1891  (de  una  quincena  a  otra 
me  siento  debilitarme  más)  semejante  a  una  pobre  concha  des- 
cascarada o  a  un  caracol  marino  abandonado  (mis  piernas  no 
existen,  estoy  imposibilitado  de  moverme),  arrojados  muy  lejos 
sobre  las  arenas  de  la  ribera,  inertes".  Ante  las  vastas  inmensi- 
dades, el  mar,  el  dolor  y  la  muerte,  suele  el  espíritu  tener  deste- 
llos supremos:  es  como  el  águila  que,  moribunda,  aun  intenta 
batir  sus  alas  para  morir  en  el  espacio  infinito.  Tal  sucedió  en 
este  grande,  noble  y  buen  viejo.  Su  canto  postrero,  los  poemas  de 
Adiós  a  mi  fantasía  fueron  tal  vez  los  más  sentidos  que  salie- 
ron de  su  pluma.  En  el  umbral  mismo  de  la  muerte,  el  gran  líri- 
co ensayó  una  vez  última  sus  alas.  Sus  ojos  ávidos  sondeaban 
más  allá  de  la  tumba  la  eterna  prolongación  de  la  vida:  "Tras 
un  adiós  se  disimula  en  gran  parte — escribe — el  saludo  a  otro 
comienzo:  para  mí,  el  Desenvolvimiento,  la  Continuidad,  la 
Transformación,  son  significados  capitales  de  la  Naturaleza  y 
de  la  Humanidad,  y  el  sine  qua  non  de  todos  los  hechos,  sin  ex- 
cepción". Más  tarde  aún,  muy  cerca  ya  de  la  muerte,  cuando 
sus  facultades  de  lírico  parecían  haberse  afinado  hasta  la  trans- 
parencia, cantó  por  última  vez :  "Es  la  ocasión  postrera  de  mi- 
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rar  hacia  at  -  ás ;  en  mí  el  tic-tac  del  reloj  se  hace  más  lento  y  dé- 
bil; la  desaparición  se  aproxima,  la  noche  llega  y  pronto  el  sor- 
do latir  del  corazón  se  detendrá". 

A  mediados  de  diciembre  de  1891  una  bronco-pneumonía 
acabó  por  deshacer  las  pocas  fuerzas  que  conservaba  su  orga- 
nismo debilitado.  Tres  meses  transcurren  aún,  en  cuya  duración 
se  prolonga  el  suplicio  dantesco  de  la  tremenda  agonía  del  poe- 
ta: horribles  sacudimientos  baten  su  cuerpo  anciano,  como  una 
racha  furiosa  agota  al  arbustillo  aislado;  estremecimientos  ner- 
viosos destrozan  sus  nervios  gastados,  y  horribles  dolores  ponen 
en  sus  ojos  transparentemente  azules  y  en  sus  labios  pálidos  una 
retorcida  mueca  de  angustia.  Sin  embargo,  el  estoicismo  de  Walt 
Whitman  se  mantiene  enhiesto  y  viril  y  jamás  una  queja  sor- 
presiva descompone  la  serenidad  de  su  dolor,  hasta  que  el  26 
de  marzo  de  1893,  junto  con  la  postrera  luz  de  un  crepúsculo 
tranquilo,  se  aduerme  para  siempre  el  espíritu  del  gran  lírico 
como  un  ave  enferma. 

Así  murió  este  viejo,  fiero  y  grande,  de  infantiles  ojos  azu- 
les, alma  dura  y  espíritu  soñador. 

Armando  Donoso. 


Santiago  de  Chile. 
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UY  a  menudo,  sobre  todo  para  aquellos  espíritus  que 
miran  por  una  sola  ventana  mental  y  observan  so- 
lamente el  horizonte  monocromático  de  sus  ideas, 
entre  la  Religión  y  la  Ciencia  se  excluye  toda  pa^ 
réntela;  donde  la  una  se  encuentra,  la  otra  no  cabría,  como  si  el 
sentimiento  no  fuese  una  cualidad  propia  de  los  místicos  de  am- 
bas partes;  como  si  las  hipótesis,  las  doctrinas  y  las  escasas  ver- 
dades de  que  disponemos,  no  pertenecieran  tanto  a  los  Santos 
Padres  como  a  los  sabios  investigadores  de  la  Medicina,  pongo 
por  caso.  Y  como  cemento  que  constituyese  aquella  parentela  en- 
tre la  Ciencia  y  la  Religión,  abunda  en  el  alma  de  los  Papas  y  de 
los  Pasteur,  en  la  imaginación  de  los  escogidos  y  en  el  cerebro 
de  las  muchedumbres,  la  Duda  sonriente  y  magnífica,  noble  y 
juiciosa :  en  el  cerebro,  sea  de  cristiano  o  de  beduino,  de  ateo  o  de 
sabio,  el  sentimiento  religioso  en  unos  o  la  hipótesis  científica  en 
otros,  será  una  lucha  de  preocupaciones  constantes  y  pesarosas. 
Se  llega  hasta  a  dudar  de  la  propia  Duda,  y  acabamos  al  fin  por 
calificarnos  honesta  y  sinceramente  en  el  plano  zoológico  del  Uni- 
verso. Pero  gente  existe — y  más  entre  los  religiosos  que  entre  los 
científicos — que  rehusa  el  espantoso  ejercicio  del  alma  piadosa; 
teme  que  la  Creencia  sea  vencida  por  la  Duda,  y  la  personalidad 
es  una  permanente  fugitiva  de  la  propia  ingenuidad.  La  mayor 
evolución  en  este  sentido,  parece  que  está  en  el  advenimiento  de 
una  duda  superior  merced  a  la  cual  se  constituyó  nuestra  duda 
más  enérgica. .  .  Se  asegura  que  esta  práctica  suaviza  nuestra  to- 


(*)    Del  libro  inédito,  Ensayos  de  filosofía  barata. 
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lerancia  para  con  los  hombres  y  nos  permite  dormir  serenamente, 
siempre  que  no  lleguemos  a  dudar  de  que  en  realidad  dormimos. 
Pero  la  meditación  de  ese  estado  de  graves  y  sinceros  sufrimien- 
tos en  algunos  ateos  y  en  muchos  religiosos,  se  resuelve,  según 
muchos  pensadores,  en  monólogos  arcanos.  El  ateo  diría:  "Acaso 
sea  un  error  esta  impertinencia  que  me  inclina  a  dudarlo  todo ; 
si  un  concepto  se  arraiga  en  mi  cerebro,  ya  deja  mi  yo  de  tener  la 
libertad  de  preguntarse  si  aún  es  lógico  dudar  aquello  que  duran- 
te muchos  años  hemos  negado  sin  hurgar  nuevamente  el  motivo 
de  nuestra  sospecha." 

Y  en  el  silencio  casi  de  éxtasis,  la  misma  personalidad  sobre- 
saltará el  sentimineto  católico  del  místico  cristiano  con  esta  in- 
discreción :  ' '  Acaso  no  haya  tanta  verdad  como  se  supone,  en  las 
cosas  y  en  los  seres  invisibles,  indemostrables  y  supuestos;  aca- 
so el  candor  que  nos  trasmitió  la  madre  y  la  fuerza  con  que  se 
impresionan  en  nuestra  conciencia  los  buenos  recuerdos  de  la  in- 
fancia, han  creado  en  nosotros  una  especial  psicología  de  espe- 
ranza. ' '  Pero  el  amor,  que  es  inexhausta  fuente  de  energías,  dará 
valor  al  científico,  en  cuyo  monólogo  discurrirá  el  espíritu  enar- 
decido de  los  sabios  en  esta  forma:  ''¿Quién  sería  capaz  de  no 
creerlo  ? ;  en  tal  caso,  se  impondría  la  necesidad  de  negar  la  his- 
toria que  conocemos  o  creemos  por  el  testimonio  honorable  de 
nuestros  abuelos.  El  ejemplo  de  las  religiones,  como  de  verdad 
histórica,  es  análogo  al  de  la  historia  de  ayer,  sólo  que  los  abue- 
los que  narraron  la  verdad  religiosa,  ya  no  son  en  realidad  sino 
muy  remotos  abuelos  de  los  nuestros."  Y  en  el  creyente  hará  su 
milagro  el  amor  de  la  esperanza,  a  objeto  de  que  su  espíritu  res- 
ponda a  la  maldita  duda  que  todo  lo  embarga:  ''¡Será  posible, 
exclamará,  que  exista  alguien  que  niegue  la  belleza  de  la  obra 
creada  por  mi  Dios ! . . .  " 

Y  en  realidad  cabe  la  pregunta  un  tanto  indiscreta:  ¿Du- 
darán los  científicos;  creerán  los  católicos  todo  lo  que  afirman; 
estarán  éstos  convencidos  de  todo  lo  que  creen  y  aquéllos  de  todo 
lo  que  enseñan  como  profesión  de  f e  ? . .  .  En  verdad  que  la  Duda 
es  tal  vez  la  más  hermosa  de  las  cualidades  del  científico  y  la 
más  prudente  de  las  virtudes  del  creyente.  Dudar,  es  colocarse 
en  los  discretos  límites  señalados  por  la  Verdad  y  propuestos 
por  el  raciocinio;  dudar  es  colocarse  en  el  justo  medio  de  núes- 
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tra  condición  de  conquistadores,  que,  por  las  cualidades  cere- 
brales que  varían  según  la  edad,  la  educación  y  el  grado  de  inte- 
lectualidad, nos  abrazamos  con  vehemencia  a  una  idea  para 
dejar  de  pensar  y  conquistar  entre  aquellos  límites  discretos. 
Por  eso  no  será  raro  observar  que  el  ardor  fisiológico  de  una  vida 
alimentada  con  sangre  nueva,  haga  que  los  científicos  jóvenes 
— viejos  en  la  fe — sean  pesimistas  para  con  la  vieja  religión,  en 
cambio  de  un  plausible  optimismo  para  con  las^  obscuridades  y 
resplandores  de  la  Ciencia.  Y  los  viejos  científicos — ^nuevos  jó- 
venes de  la  fe  perdida — se  volverán  optimistas  de  la  antigua 
religión  e  incurables  pesimistas  de  los  misterios  y  conquistas  de 
la  Ciencia.  La  evolución  inversa  no  se  ha  observado,  precisamente 
porque  el  hombre  penetra  primero  en  los  senderos  de  la  fe  que 
en  los  de  la  verdad  experimental.  Acaso,  si  el  excelente  optimis- 
ta y  vigoroso  sentimental  de  Nazaret  hubiera  vivido  setenta  o 
más  años  en  la  actividad  de  su  propaganda  dignísima,  habría 
cambiado  las  bellezas  de  su  doctrina  por  las  atractivas  y  singula- 
res ciencias  de  sus  contemporáneos :  en  él  se  efectuó  el  proceso  in- 
verso :  fué  científico  y  fué  sabio ;  conoció  profundamente  la  psico- 
logía sociológica  de  su  pueblo,  y  después  de  ser  el  más  sabio  y  el 
más  científico,  llegó  a  convencerse  de  que  el  poema  de  su  muerte  y 
la  propaganda  de  una  creencia  que  sus  padres  arraigaron  en 
su  espíritu  luminoso,  echarían  más  raíces  en  la  inmortalidad  de 
su  obra  que  toda  la  ciencia  de  que  disponía  a  los  veintitantos 
años:  estaba  convencido  de  que  tendría  más  eficacia  su  osadía 
sentimental  que  toda  la  ciencia  filosófica  de  su  época.  Sólo  que 
la  mayor  aspiración  de  Jesús  fué  hacer  la  amistad  entre  los 
hombres  y  su  padre  el  Dios  de  los  cielos:  desterrar  el  ateísmo 
de  la  haz  de  la  tierra.  Sin  embargo,  a  pesar  de  las  contradic- 
ciones que  embargan  el  alma  de  los  hombres,  los  ateos  no  exis- 
ten, pues  todo  aquel  que  niega  algo,  una  o  varias  razones  le 
asisten  para  ello;  razón  que  lleva  en  sí  una  o  más  causas  de 
creencias  en  aquel  que  lucha  por  no  admitirlas.  De  análoga 
manera  los  creyentes  católicos:  sería  exceso  de  ingenuidad  supo- 
nerles en  completa  asimilación  de  toda  la  enseñanza  religiosa; 
ellos  no  niegan,  pero  el  raciocinio  les  martiriza  con  la  duda  que 
siempre  amarga  los  monólogos  místicos. 

Cuando  un  científico  se  agrega  de  nuevo  a  la  religión  de  sus 
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mayores,  generalmente  ingresa  anciano  ya;  o  cuando  su  alma, 
enferma  con  los  últimos  padecimientos  corporales,  deja  de  ser 
la  personalidad  espiritual  para  sufrir  el  envenamiento  de  un 
organismo  que  va  a  morir.  Tal  vez,  temeroso  de  esa  impersona- 
lidad psíquica,  es  por  lo  que  Félix  Le  Dantec  asegura  que  a  la 
hora  de  la  muerte  no  titubearía  en  escoger  el  ateísmo — entre  éste 
y  la  fe — ,  lo  cual  no  le  impediría  aceptar  la  visita  de  un  sacer- 
dote, si  esto  causare  placer  a  sus  parientes,  aunque  el  procedi- 
miento sería  innoble  si  no  es  ciertamente  un  engaño  para  tran- 
quilizar a  la  familia. 

Quizá  el  horror  a  lo  que  tiene  la  Muerte  de  desconocido  ini- 
cie el  arrepentimiento  de  los  incrédulos;  pero  poca  cosa  sabe- 
mos de  esto.  En  cambio,  tal  vez  se  pueda  explicar  la  conversión 
de  los  viejos  sabios,  de  un  modo  tan  natural  y  científico,  que 
con  él  quede  anulado,  desde  luego,  el  triunfo  que  se  pretende 
atribuir  a  la  Religión,  cuando  un  viejo  descreído  hace  acto  de 
fervorosa  presencia  en  los  lugares  santos  después  de  haberlo 
negado  todo.  Y  es  que  con  los  años  se  adquiere  la  pereza  senso- 
rial: el  oído  hácese  indolente  a  la  percepción  de  las  vibraciones 
sonoras,  el  ojo  a  las  ondas  de  luz,  la  membrana  de  Schneider  no 
distingue  bien  las  sustancias  olientes  y  la  mucosa  lingual  apre- 
cia indistintamente  la  variedad  de  los  sabores;  la  piel  se  escle- 
rosa y  trasmite  con  dificultad  la  impresión  cutánea. . .  Así  se 
inicia  la  vejez :  en  virtud  de  un  proceso  de  autointoxicación,  las 
células  sanguíneas  se  envenenan  y  se  hacen  crueles  en  el  orga- 
nismo; son  impulsadas  a  penetrar  en  las  celdillas  del  encéfalo, 
donde  años  antes  se  conservara  la  fe  científica,  para  destruir, 
junto  con  la  sustancia  que  vigoriza  el  nervio,  la  materia  que 
era  base  para  que  otras  células  nerviosas  profesaran  un  credo 
de  sabiduría.  Aquella  intoxicación  hace  que  enfermen  las  arte- 
rias; la  nutrición  se  realiza  imperfectamente;  los  venenos  no 
se  desasimilan  y  las  neuronas  retienen  su  propios  desechos.  De 
modo  semejante  podríanse  explicar  las  modificaciones  de  la  me- 
moria y  de  todos  los  actos  intelectivos  observados  en  los  ancia- 
nos. En  éstos,  la  arterioesclerosis  invade  de  somnolencias  a  las 
facultades,  que  al  fin  desaparecen  casi,  expulsadas  por  los  ve- 
nenos de  la  sangre  senil. .  .  Nada  extraño  habrá  en  creer  que  la 
intoxicación  de  los  venenos  cerebrales  pervierte  las  convicciones 
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y  hace  renacer  las  antiguas  creencias  como  afección  oculta  que 
apareciera  merced  a  causas  excitantes.  Podríase  también  supo- 
ner que  las  creencias  renacidas  no  son  tan  sólo  producto  de 
una  afección  cerebro-arterial,  sino  que  a  ésta  se  une  la  necesi- 
dad en  que  se  encuentra  el  hombre — por  la  misma  condición  de 
sus  dudas — de  provocar  en  su  propio  espíritu  el  desprestigio  de 
sus  creencias  religiosas  o  de  sus  convicciones  científicas.  La 
Ciencia  como  si  envejeciese  para  los  viejos  que  la  aprendieron; 
como  si  les  pesara  en  las  regiones  del  pensamiento,  pues  éste 
en  ocasiones  cambia  una  actividad  intelectual  áspera  por  otra 
más  dulce,  acaso  más  incipiente,  pero  nueva  y  excitante.  Y  muy 
bien  cabe  el  misticismo  en  el  puesto  de  la  Ciencia  antiguamen- 
te adquirida;  desde  luego  que  tanta  fuerza  encefálica  se  nece- 
sita en  la  solución  de  un  problema  científico,  como  en  el  traba- 
jo cerebral  desplegado  por  el  nervio  histérico  de  los  bienaven- 
turados extáticos  del  cristianismo.  El  caso  de  la  virgen  de  Avi- 
la, la  más  fecunda  neurótica  entre  las  esposas  de  Jesús,  da  idea 
cabal  de  la  actividad  mental  que  necesita  el  místico  para  ini- 
ciarse siquiera  en  la  contemplación  de  su  Dios.  En  estos  estados 
de  éxtasis,  divididos  en  cuatro  períodos  por  Santa  Teresa,  es 
necesario  para  llegar  al  arrobamiento,  según  Letournea,  que, 
a  merced  de  una  larga  oración  m_ental,  el  cerebro  excitado  sufra 
una  fuerte  congestión ...  ]  Los  grandes  creyentes,  los  místicos 
más  elevados  y  las  grandes  figuras  de  la  cristiandad,  de  una  ma- 
nera general,  serían  sujetos  que  gracias  a  la  plegaria  constante 
sufrirían  de  una  constante  congestión  encefálica ! .  .  .  La  virtud 
mental  de  la  creencia  no  vendría  a  ser  sino  un  fenómeno  fisio- 
lógico de  orden  arterial. 

En  los  jóvenes,  además  de  la  escasa  comprensión  lógica,  el 
ambiente  paterno  y  la  constitución  generalmente  nerviosa  de 
quien  es  creyente  incondicional,  el  sexo  juega  notable  papel, 
porque  en  el  sexo  germina  la  histeria  o  la  silenciosa  y  abstrusa 
mentalidad  de  los  jóvenes  viciosos.  No  hablo,  desde  luego,  de  la 
juventud  que  cree  entre  los  límites  discretos  de  la  Religión; 
aunque,  a  la  verdad,  nosotros  no  sabemos  hasta  dónde  se  es  dis- 
creto en  Ciencia  o  en  Creencia. . . 

Diego  Carbonell. 

París. 
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EL  DISCURSO  DEL  DOCTOR  VARONA 

El  discurso  de  recepción  del  Dr.  Enrique  José  Varona  como 
Individuo  de  Número  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Le- 
tras en  su  Sección  de  Literatura,  leído  en  la  sesión  solemne  ce- 
lebrada por  dicha  Corporación  el  once  del  pasado  mes  de  ene- 
ro, ha  tenido  la  virtud  de  ser  extensamente  comentado  por  los 
principales  periódicos  de  Cuba  y  publicado  íntegro  por  los  dia- 
rios de  la  Habana  en  sus  ediciones  del  día  siguiente  al  en  que 
fué  leído  por  su  autor.  Distribuido  profusamente  en  un  fo- 
lleto costeado  por  la  Academia — como  es  costumbre  en  actos 
de  esta  índole — ,  contentivo,  además,  del  discurso-contestación 
del  Académico  señor  Aniceto  Valdivia,  designado  para  dar  la 
bienvenida  al  recipiendario,  es  ya  suficientemente  conocido  en 
todo  el  país;  y  tales  circunstancias:  gran  publicidad,  gran  di- 
fusión y  gran  comento,  nos  excusan  de  reproducir  aquí  ambas 
bellas  piezas  oratorias.  Pero,  en  cambio,  trataremos  de  resumir 
en  el  corto  espacio  de  esta  nota  las  opiniones  de  algunos  diarios, 
señalando  primero  a  la  consideración  de  nuestros  lectores  la  ten- 
dencia distinta  que  cada  uno  de  aquéllos  vió  o  quiso  ver  en  las 
palabras  del  Dr.  Varona,  para  después  decir  lo  que  pensamos  de 
ellas. 

La  Discusión,  aun  viendo  cierto  escepticismo  en  el  discurso, 
lo  consideró  optimista  y  se  mostró  de  acuerdo  en  muchos  pun- 
tos; Heraldo  de  Ciiba  lo  encontró  valiente  y  enérgico,  declarán- 
dose conforme  con  él ;  La  Lucha  lo  saludó  con  júbilo  y  aplaudió 
el  párrafo  referente  a  las  riquezas  mal  adquiridas  por  cuantos 
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improvisaron  en  el  poder  fortunas,  con  la  exhibición  de  las 
cuales  insultan  a  esta  sociedad  que  aun  guarda  consideraciones 
a  quienes  así  defraudaron  la  honra  que  el  país  les  hizo;  El  Día 
lo  ensalzó,  haciendo  hincapié  también  en  el  párrafo  mencionado ; 
El  Mundo  afirmó  que,  de  seguirse  en  nuestra  patria  los  méto- 
dos contrarios  a  los  combatidos  por  Varona,  fracasaría  la  Repú- 
blica, aun  cuando  los  estima  buenos  y  m-orales;  Ciiba  lo  censu- 
ró en  ciertos  aspectos;  El  Comercio  lo  juzgó  francamente  pe- 
simista, aunque  alabando  sus  bellezas  de  forma ;  y  el  Diario  de 
la  Marina,  si  bien  lo  halló  admirable  en  cuanto  a  casticismo  y 
elegancia,  señalándolo  como  modelo  de  forma,  en  cuanto  al  fon- 
do lo  tildó  de  político  y  pesimista,  considerando  de  "dudosa 
oportunidad  sus  comparaciones  con  épocas  pasadas"  y  añadien- 
do su  Director,  al  recoger  en  la  sección  Actualidades  las  frases 
de  Varona  relativas  a  la  emancipación  del  espíritu  de  la  mujer, 
que  ésta  se  encuentra  bien  hallada  en  Cuba  con  el  catolicismo 
y  que  sólo  la  Cruz  es  el  faro  alteroso  al  cual  todos  los  humanos 
debemos  dirigir  nuestros  ojos  para  ver  la  luz  de  la  verdad.  .  . 

Como  se  habrá  notado,  casi  todos  los  periódicos  convinieron 
en  que  el  discurso  es  de  tono  pesimista  en  lo  referente  a  los  ma- 
les de  Cuba;  y  también  algunos  de  ellos  dieron  a  entender  que 
no  debió  el  discursante  manifestar  su  opinión  tan  diáfanamente 
sobre  las  dolencias  de  la  patria,  dados  su  carácter  de  Vicepresi- 
dente de  la  República,  la  naturaleza  del  acto  y  la  forma  que  por 
lo  común  tienen  esta  clase  de  oraciones.  Son  pareceres  que  tie- 
nen, acaso,  tanto  valor  como  el  del  autor  del  discurso,  quien  qui- 
zás entendió  que  precisamente  tales  circunstancias  le  obligaban 
a  decir  cuanto  dijo;  pero,  según  se  colegirá  de  lo  que  llevamos 
escrito,  cada  comentador  lo  juzgó  desde  su  punto  de  vista,  loan- 
do o  censurando  aquello  que  a  su  interés  convenía,  si  bien  todos 
apreciaron  en  su  justo  valor  la  fluidez  y  la  belleza  del  estilo, 
características  de  la  prosa  tersa  y  elegante,  severa  y  harmoniosa 
del  Dr.  Enrique  José  Varona. 

No  vamos  nosotros  a  discutir  si  él  hizo  bien  o  mal,  en  la  par- 
te de  su  discurso  que  trata  de  Cuba,  en  mostrar  al  país  las  lacras 
dolorosas " que  hemos  de  curar:  entendemos  que  de  cuando  en 
cuando  es  bueno  que  algún  autorizado  cubano  levante  su  voz  y 
ponga  al  descubierto  las  llagas  que  nos  roen  y  entorpecen,  con 
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el  noble  propósito  de  ver  si  se  logra  que  el  horror  de  contemplar- 
las nos  haga  pensar  en  su  remedio.  Ya  lo  dijo  Martí :  el  sol  cura. 
Lo  que  no  podemos  consentir  es  que  nos  las  muestren  quienes 
no  sangren  también  al  descubrirlas:  quienes,  en  vez  de  sufrir- 
las con  nosotros,  se  gozan  en  ponerlas  al  sol  para  nuestra  ver- 
güenza y  para  su  secreto  e  innoble  refocilamiento.  Varona  pue- 
de hacerlo,  porque  su  corazón  de  cubano  sufre  al  ver  cómo  re- 
surgen vicios  que  por  siempre  creyó  extirpados  al  cesar  el  régi- 
men productor  de  las  enfermedades  que  padecemos:  ''La  tur- 
bia corriente  viene  de  lo  profundo  ya  revuelta  con  toda  suerte 
de  impuras  escorias" — dijo  él;  y  agregaba:  ''la  vibración  pro- 
funda y  dolorosa  de  nuestras  dolencias  nacionales  de  la  hora 
actual  habla  en  el  fondo  de  nosotros  y  nos  roba  la  tranquilidad". 
Quien  así  se  expresa;  quien  dice:  "no  está  todo  perdido  mientras 
brilla  a  lo  lejos  la  luz  de  un  ideal",  ^es  un  pesimista?  No;  es 
un  dolorivdo,  un  acongojado,  que  inmediatamxente  da  paso  a  la 
esperanza  cuando  añade:  "Vamos,  aunque  no  queramos,  aun- 
que no  nos  demos  cuenta  de  ello,  describiendo  una  espiral  in- 
mensa. Nos  cercan  a  veces  las  tinieblas,  a  veces  el  crepúsculo; 
pero  aún  alentamos,  si  la  esperanza  de  lo  mejor  nos  llama  y  nos 
conjura". 

Además,  quien  escribió  ese  discurso  es  un  filósofo;  y  en  filo- 
sofía cada  palabra  tiene  un  valor  fijo  y  no  expresa  más  que  lo 
que  su  sentido  recto  indica.  Debemos  pensar,  pues,  que  cada  vo- 
cablo del  discurso  del  Dr.  Varona  ha  sido  aquilatado  y  emplea- 
do en  su  justo  valor.  Cuando  él  dice:  "Un  sentimiento,  ahora 
de  congoja,  es  el  que  me  domina,  al  fijar  los  ojos  en  los  amenaza- 
dores síntomas  de  la  descomposición  política  de  Cuba";  y  agre- 
ga: "No  creo  que  nadie  pueda  pensar  que  voy  a  prevalerme  de 
este  acto,  tan  serio  para  mí,  tan  importante  por  las  personas  a 
quienes  en  primer  término  me  dirijo,  para  enzarzarme  en  las 
espinas  de  los  reproches  cotidianos  de  los  partidos.  Miro  a  más,  y 
anhelo  llegar  más  hondo.  Miro  a  la  patria,  y  me  pregunto  con 
zozobra  si  la  estaraos  fortaleciendo,  o  si  estamos  empeñados, 
aun  sin  saberlo,  en  derruirla;  si  nos  damos  cuenta  de  que  aun 
no  ha  terminado  la  sana  labor  previa  de  constituirla",  ¿cabe 
interpretar  sus  severos  juicios  como  enderezados  a  un  fin  estre- 
cho ?  No  le  conocen  quienes  tal  crean.  ¡  Cuánta  amargura  no 
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reflejan  sus  palabras,  y  cuánto  no  habrá  él  procurado  estampar 
las  menos  hirientes,  porque  le  dolían  a  él  también  en  lo  más  no- 
ble de  su  ser!  Nosotros,  que  sobre  varios  puntos  de  su  discurso 
hemos  hablado  con  el  Dr.  Varona  distintas  veces  antes  de  que 
pensara  en  escribirlo,  \  cuánta  tristeza  no  hemos  visto  en  su  ros- 
tro y  comprendido  en  su  voz  al  tratar  de  los  problemas  de  Cuba ! 
Y  sin  embargo,  su  rostro  se  transfiguraba  y  su  voz  tenía  otras  in- 
flexiones al  abrir  el  pecho  a  la  esperanza,  al  referirse  a  una  parte 
de  la  nueva  generación  en  quien  él  confía  y  que  no  debe  defrau- 
darlo en  sus  aspiraciones  de  viejo  patriota  y  cívico  luchador  por 
la  felicidad  de  Cuba. 

Mas,  aun  cuando  aceptásemos  el  pesimismo  atribuido  al  dis- 
curso en  lo  atañedero  a  nuestra  patria,  todavía  queda  en  él  un 
párrafo,  el  último,  que  es  un  bello  y  breve  himno  a  la  esperan- 
za, un  himno  que  echa  por  tierra  todo  el  tejido  de  tinieblas. 
Dice:  ''Aquí,  sobre  mi  mesa  de  trabajo,  tengo  una  famosa  es- 
cultura: la  Victoria  de  Saraotracia.  Ha  perdido  un  fragmento. 
No  importa.  Todo  su  cuerpo  nervioso  y  musculoso  avanza,  se 
precipita  con  ímpetu  irresistible ;  la  túnica  se  le  adhiere  a  los 
miembros  resistentes  y  un  viento  de  tempestad  la  agita  y  parece 
trazarle  una  estela;  sus  alas  aquilinas  están  totalmente  desple- 
gadas. Vuela  ¿  a  dónde  ?  ¿  Quién  lo  sabe  ?  De  todos  modos,  a  con- 
quistar lo  futuro  que  le  tiende  los  brazos".  He  ahí  la  más  admi- 
rable síntesis  de  la  propia  obra  tan  discutida  y  comentada  en 
diarios  y  tertulias  literarias  y  políticas. 

Para  terminar  esta  ya  extensa  nota,  y  a  fin  de  robustecer 
nuestro  criterio  con  el  alcance  fijado  a  su  discurso  por  el  pro- 
pio autor,  copiaremos  de  una  carta  de  él,  publicada  en  algunos 
diarios  de  la  Habana  el  23  de  enero,  los  siguientes  párrafos  con 
que  contesta  al  Dr.  Carlos  T.  Trujillo,  de  Santa  Isabel  de  las 
Lojas,  quien,  dicho  sea  de  pasada,  publicó  en  El  Comercio  del 
día  25  (edición  de  la  tarde)  un  corto  y  substancioso  artículo 
titulado  El  imperio  de  la  rutina,  a  propósito  del  discurso  del 
Dr.  Varona.  Recomendamos  su  lectura. 

Dicen  así  los  párrafos  de  la  carta  dirigida  al  Dr.  Trujillo: 

Me  parece  que  usted  tiene  j  no  tiene  razón.  Los  remedios  para  los  ma- 
les que  una  vez  más  señalo,  los  remedios  tales  como  se  me  alcanzan,  los 
he  indicado  muchas  veces.  Casi  no  he  hecho  otra  cosa  en  toda  mi  larga 
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tarea  de  escritor.  Pero  sé  que  andamos  ahora  muy  de  prisa,  y  que  milla- 
res de  voces  se  pierden  en  el  tumulto  que  forma  la  vida  actual.  Si  hoy 
se  me  ha  puesto  más  atención  es  porque  soy  el  Vicepresidente  de  la  Eepú- 
blica,  y  se  ha  querido  o  aparentado  ver  un  acto  político  en  lo  que  no  es  sino 
un  acto  social.  No  he  querido  afear  hechos  políticos  de  esta  o  la  otra  si-* 
tuación,  que  son  transitorios,  sino  hechos  sociales,  que  son  duraderos. 

Por  eso  mismo  resulta  harto  difícil,  como  usted  desea,  todo  un  plan 
curativo.  Era  capital  en  Cuba  que  el  gobierno  estuviera  en  manos  de  sus 
hijos,  que  son  los  inmediatamente  interesados  en  sus  bienes  y  sus  males. 
Esta  fué  la  obra  de  la  revolución  separatista.  La  organización  política 
posterior  es  cosa  importante,  pero  secundaria.  Lo  fundamental,  la  obra  de 
hoy  y  de  mañana,  estriba  en  las  transformaciones  sociales. 

Como  era  natural,  lo  pasado,  cuyas  raíces  llegan  hasta  lo  más  hondo, 
ha  reaccionado  y  ha  ganado  no  poco  terreno.  Aquí  hay  que  combatir.  El 
catolicismo,  organización  tiránica  por  excelencia,  tiránica  en  el  sentido 
más  técnico  de  la  palabra,  ha  extendido  de  nuevo  sus  poderosas  redes,  y 
domina.  Ya  usted  ve  la  batalla  que  está  dando  contra  el  divorcio.  Ciertas 
diversiones  populares  de  influencia  social  extraordinaria,  como  las  peleas 
de  gallos,  han  revivido  y  adquieren  cada  vez  más  lozanía.  La  organización 
de  la  hacienda  pública,  se  asfixia  dentro  de  los  moldes  coloniales.  Leyes 
básicas  para  el  ciudadano,  en  su  vida  personal  y  colectiva,  como  las  penales, 
revelan  el  más  lamentable  atraso. 

Todo  esto,  y  mucho  más,  constituyen  los  tremendos  obstáculos  con  que 
hay  que  luchar.  No  basta  un  hombre,  aunque  fuera  un  titán,  se  necesitan 
muchos,  muchos;  y  excitarlos  y  convocarlos,  eso  es  lo  que  he  procurado 
ahora,  como  antes  y  como  siempre. 

Todavía  en  esos  párrafos  hay  amargura,  hay  dolor;  pero 
también  hay  bríos  y  esperanza.  Aunque  en  toda  su  larga  y  fe- 
cunda vida  de  escritor  no  ha  hecho  Varona  otra  cosa,  como  bien 
dice,  que  indicar  remedios  para  los  males  que  una  vez  más  ha 
señalado  en  su  discurso,  su  voz  casi  se  ha  perdido  entre  el  tu- 
multo de  tantas  ambiciones  como  constituyen  la  vida  actual; 
si  ahora  se  le  ha  puesto  más  atención,  es  por  ser  Vicepresidente 
de  la  República  y  porque  se  ha  querido  o  aparentado  ver  un 
acto  político  en  lo  que  no  es  sino  un  acto  social. 

Finalicemos  ahora  dedicando  unas  líneas  al  hermoso  discur- 
so de  contestación  a  Varona,  leído  por  el  Acádemico  señor  Ani- 
ceto Valdivia.  Es  una  pieza  literaria  cuidadosamente  hecha  para 
evitar  el  uso  del  relativo  que,  el  cual  no  emplea  ni  una  sola  vez ; 
escrita  como  el  señor  Valdivia  sabe  hacerlo,  con  erudición,  belleza 
y  galanura,  dentro  de  los  cánones  de  esta  clase  de  trabajos,  y 
premiada  con  tan  calurosos  aplausos  como  la  del  Dr.  Varona.  A 
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uno  y  a  otro  Académico  van  los  plácemes  de  Cuba  Contemporá- 
nea por  sus  respectivos  discursos,  y  especialmente  al  ilustre  Dr. 
Enrique  José  Varona  por  su  ingreso  en  la  Academia  Nacional 
de  Artes  y  Letras. 


EL  HOMENAJE  A  SACO 

Seguimos  recibiendo  contribuciones  espontáneas  para  nues- 
tro proyecto  de  erigir  al  gran  cubano  José  Antonio  Saco  una 
estatua  en  la  Habana ;  pero  la  falta  de  espacio  nos  veda  este  mes 
el  publicar  la  segunda  lista  de  donantes.  En  el  próximo  número 
la  publicaremos.  Hoy  nos  limitamos  a  transcribir  la  comunica- 
ción que  dirigim-os  a  la  Academia  de  la  Historia  de  Cuba  respecto 
al  asunto,  y  a  dar  rendidas  gracias  a  cuantos  colegas  de  esta  ca- 
pital y  del  resto  de  la  nación  han  tenido  la  amabilidad  de  trans- 
cribir nuestra  nota  editorial  del  número  de  enero  de  Cuba  Con- 
temporánea, titulada  La  estatuó,  y  las  otras  de  Saco,  pues  así 
contribuyen  a  llevar  a  buen  término  este  homenaje  que  se  deberá 
al  esfuerzo  de  todos. 

He  aquí  la  comunicación  enviada  a  la  Academia  de  la  His- 
toria : 

Habana,  1°  de  enero,  1915. 
Sr.  Presidente  de  la  Academia  de  la  Historia  de  Cuba. 

La  Habana. 

Señor : 

Por  la  pluma  del  Dr.  José  Sixto  de  Sola,  redactor  de  Cuba  Contemporá- 
nea, esta  revista  lia  tomado  la  iniciativa  de  erigir  en  la  Habana  una  esta- 
tua al  ilustre  cubano  José  Antonio  Saco,  autor  de  la  Historia  de  la  Escla- 
vitud y  de  numerosos  trabajos  que  demuestran  el  gran  amor  que  siempre 
sintió  por  Cuba,  honrándose  con  ellos  al  escribirlos  j  honrando  a  la  patria 
que  lo  cuenta  entre  sus  hijos  más  preclaros.  La  patria  le  debe  ese  homena- 
je que  nos  proponemos  rendirle  por  medio  de  una  subscripción  pública  ya 
comenzada  y  a  la  cabeza  de  la  cual  figura  el  primer  magistrado  de  nues- 
tro país,  homenaje  que  será  coronado  con  una  edición  completa  de  las  obras 
de  tan  insigne  compatriota,  costeada  por  Cuba  Contemporánea. 

Al  dirigirme  a  usted,  lo  hago  en  nombre  de  los  redactores  de  la  revista, 
y  en  el  mío  propio,  para  rogarle  que  se  sirva  ser  intérprete  ante  los  señores 
miembros  de  la  Academia,  de  nuestros  deseos  de  que  tan  docta  Corporación 
adopte  algún  acuerdo  tendiente  a  robustecer  el  propósito  que  nos  anima,  ya 
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que  se  trata  no  sólo  de  una  de  las  primeras  figuras  intelectuales  cubanas, 
sino  de  un  historiador  de  gran  valía  entre  los  más  notables. 

Seguro  de  que  la  Academia  habrá  de  acoger  con  simpatía  esta  petición, 
presento  a  usted  y  a  los  señores  miembros  de  ella  el  testimonio  de  mi 
más  alta  consideración. 

Carlos  de  Velasco, 
Director. 


LA  SOCIEDAD  DE  CONFERENCIAS 

Sabemos  que  la  Sociedad  de  Conferencias,  institución  de  cul- 
tura fundada  por  nuestros  queridos  compañeros  Jesús  Castella- 
nos y  Max  líenríquez  Ureña,  y  continuada  por  éste,  el  Dr.  Eve- 
lio  Rodríguez  Lendián  y  el  Dr.  José  María  Chacón,  se  propone 
inaugurar  en  breve  la  segunda  serie  de  conferencias  dedicada  a 
figuras  intelectuales  de  Cuba.  Y  nuestros  informes  nos  permiten 
adelantar  que  tomarán  parte  en  ellas  los  señores  Dr.  Juan  Mi- 
guel Dihigo,  quien  disertará  sobre  el  excelente  literato  y  no  me- 
nos buen  patriota  Rafael  María  Merchán,  a  quien  parece  no  te- 
nerse entre  nosotros  en  el  aprecio  debido  a  sus  altos  méritos;  el 
Dr.  Pablo  Desvernine,  que  hablará  sobre  la  interesante  figura 
de  José  Manuel  Mestre :  el  Dr.  José  María  Chacón  y  Calvo,  quien 
estudiará  a  José  ]\Iaría  Heredia;  el  Dr.  José  Enrique  Montoro, 
que  todavía  no  ha  dado  a  conocer  su  tema;  y  probablemente  los 
señores  Manuel  Sanguily,  Rafael  Montoro,  Evelio  Rodríguez 
Lendián,  Max  Henríquez  Ureña  y  Enrique  José  Varona,  quie- 
nes definitivamente  no  han  contestado  aún. 

Cuba  Contemporánea  celebrará  que  esta  nueva  serie  de  con- 
ferencias se  lleve  a  cabo  tomando  parte  en  ella  todos  los  señores 
mencionados,  a  quienes,  como  de  costumbre,  brinda  sus  páginas 
para  insertar  en  ellas  sus  trabajos,  al  propio  tiempo  que  anota 
con  regocijo  la  fe  de  vida  de  la  Sociedad  de  Conferencias. 


EL  ''GRUPO  DE  ACCION  DE  ARTE'' 

Nuestro  distinguido  amigo  y  estimado  colaborador  el  señor 
José  Manuel  Poveda,  nos  escribe  la  carta  que  a  continuación  pu- 
blicamos casi  totalmente  por  estimar  que  ella  da,  mejor  que  cuan- 
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to  pudiéramos  nosotros  escribir,  idea  de  los  propósitos  y  fines  de 
los  fundadores  del  Grupo  de  Acción  de  Arte : 

Sr.  Carlos  de  Velaseo,  Director  de  Cuba  Contemporánea. 
Mi  distinguido  amigo: 

En  la  edición  de  Heraldo  de  Cuta,  correspondiente  al  7  del  que  cursa, 
di  las  primeras  noticias  acerca  de  la  constitución  del  ' '  Grupo  de  Acción 
de  Arte".  Hoy,  que  puedo  dar  noticias  menos  vagas,  se  las  trasmito  a  usted, 
y  usted  las  trasladará  al  vasto  público  que  lee  Cuba  Contemporánea.  El 
' '  Grupo  de  Acción  de  Arte ' '  existe  ya  plenamente ;  y  como  fe  de  existen- 
cia distribuirá  a  fines  de  este  mes  el  programa  de  su  actuación  artística. 
Esta  nueva  sociedad  de  escritores  carece  de  precedentes  en  la  historia  lite- 
raria de  Cuba.  Para  lograr  el  acercamiento  de  los  jóvenes  creadores  novísi- 
mos, ha  sido  necesario  que  venciéramos  grandes  obstáculos:  su  celo  de 
independencia,  su  miedo  a  las  asambleas,  su  anhelo  febril  de  personalidad. 
Todos  se  sienten  bien,  solos  y  distantes;  se  satisfacen  con  saber  que  tienen 
hermanos  en  la  distancia.  Pero  una  vez  trazada  la  línea  divisoria  entre 
las  faenas  de  orden  secundario,  que,  en  bien  de  la  patria,  debe  realizar  el 
''Grupo",  y  las  faenas  superiores  que,  por  el  arte,  corresponden  a  cada  in- 
dividuo, libremente;  una  vez  desechada  toda  suerte  de  directivas  o  jerar- 
quías gremiales;  una  vez  descartados  los  reglamentos,  los  debates  y  las 
mayorías, — todas  las  manos  se  han  tendido,  se  han  estrechado,  y  ya  res- 
ponden todas  por  cada  una.  Dispersos  de  un  extremo  a  otro  del  territorio 
nacional,  desconocidos  muchos,  mal  apreciados  todos,  mediocremente  acogi- 
dos los  más  aptos,  nada  de  esto  importa  en  cuanto  a  la  obra  de  belleza,  de 
arte  puro;  mas  no  así  en  cuanto  a  la  tarea  de  preparación,  iniciación,  orien- 
tación colectiva.  Nuestros  precursores  no  dejaron  rastro;  hemos  de  ser  nues- 
tras propias  avanzadas.  Y  hasta  hoy,  la  juventud  novadora,  la  más  fecun- 
da, laboriosa,  perseverante,  incansable  durante  años,  ha  dado  al  arte  cuanto 
debía;  pero  la  Patria  no  ha  participado  de  esa  riqueza  porque  sus  forjado- 
res no  han  tenido  lo  que  va  a  darles  el  ''Grupo  de  Acción  de  Arte":  ele- 
mentos de  publicidad;  consagración;  medios  de  hacerse  oír,  respetar,  esti- 
mar, y,  por  último,  comprender,  . . 

Ordene  a  su  amigo  de  usted, 

José  Manuel  Poveda. 

Enero,  1915. 

Por  nuestra  parte,  brindamos  nuestro  concurso,  si  se  esti- 
ma necesario,  a  la  naciente  agrupación.  Todo  esfuerzo  desinte- 
resado por  nuestras  artes  y  letras,  encontrará  siempre  en  Cuba 
Contemporánea  un  heraldo  dispuesto  no  sólo  a  propagar,  sino 
a  secundar.  Y,  de  paso,  permítannos  los  constituyentes  del  Gru- 
po de  Acción  de  Arte  llamar  su  atención  hacia  el  programa  de 
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esta  revista,  amplio  y  sin  exclusivismos,  libérrimo  y  cumplido 
siempre  al  pie  de  la  letra,  en  el  cual  invitamos  a  cuantos  quie- 
ran, con  las  condiciones  necesarias  para  ello,  exponer  sus  ideas 
acerca  de  toda  manifestación  artística  cubana.  Todo  el  que,  aco- 
giéndose a  nuestra  fraternal  invitación,  ha  llegado  hasta  nos- 
otros y  ha  probado  tener,  a  nuestro  juicio,  aquellas  dotes  más 
indispensables  para  expresar  su  pensamiento,  no  ha  encontrado 
obstáculo  alguno,  sino  la  más  cordial  acogida  y  el  más  franco 
y  decidido  apoyo.  Así  lo  daremos  a  los  nuevos  paladines,  en 
cuanto  su  obra  tenga  de  sólida  y  bien  dirigida,  aunque  sea  re- 
volucionaria o  innovadora:  basta  que  haya  un  alto  propósito  y 
que  éste  sea  expuesto  con  entereza,  talento  y  conciencia. 


GONZALO  DE  QUESADA 

El  día  10  de  enero  último  fuimos  dolorosamente  sorprendi- 
dos por  la  noticia,  publicada  y  lamentada  en  todos  los  periódi- 
cos de  esta  capital,  de  la  muerte  repentina  del  señor  Gonzalo 
de  Quesada  y  Aróstegui,  ocurrida  en  Berlín  el  día  9,  capital  en 
donde  desempeñaba  el  alto  cargo  de  Enviado  Extraordinario  y 
Ministro  Plenipotenciario  de  Cuba  en  Alemania.  Al  conocer  la 
triste  nueva,  nuestro  primer  pensamiento  fué  éste:  ¿quién  con- 
tinuará salvando  la  obra  literaria  de  Martí?  El  señor  Quesada, 
con  devoción  admirable,  se  había  impuesto  la  nobilísima  tarea 
de  compilar  y  publicar  a  sus  expensas  las  obras  del  Maestro ;  y 
llevaba  editados  ya  trece  volúmenes  y  tenía  en  preparación  el 
XIV  cuando  le  sorprendió  la  muerte,  sin  haber  completado  su 
tarea:  faltan  aún  algunos  volúmenes.  Pero  no  quedará  trun- 
ca la  hermosa  labor  por  él  emprendida:  la  Academia  de  Ar- 
tes y  Letras  acordó  recientemente  continuar  por  su  cuenta  la 
publicación  de  las  obras  de  Martí,  siempre  que  no  haya  dispo- 
sición testamentaria  del  señor  Quesada  confiando  el  encargo  a 
alguna  persona  o  entidad.  Este  acuerdo  es  digno  de  la  Acade- 
mia y  por  él  merece  los  más  ardientes  plácemes,  que  Cuba  Con- 
temporánea le  tributa,  y  de  los  cuales  toca  una  parte  principal 
a  nuestro  distinguido  amigo  el  señor  José  Manuel  Carbonell, 
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Académico  Presidente  de  la  Sección  de  Literatura,  a  cuya  pro- 
puesta fué  adoptado  unánimemente. 

Era  el  señor  Quesada  uno  de  los  cubanos,  de  los  pocos  cu- 
banos a  quienes  el  lodo  del  insulto  de  sus  conterráneos  no  lle- 
gó a  manchar:  su  reputación  de  patriota  era  respetada.  Títulos 
tenía  para  ello ;  mas  también  los  tienen  otros  a  quienes,  sin  em- 
bargo, los  sectarios  de  la  política  discuten  altos  merecimientos 
de  toda  una  vida  de  cubanismo  ferviente.  ¿Por  qué?  Algunos 
lo  explican  diciendo :  porque  el  señor  Quesada  se  mantuvo  ale- 
jado de  esta  hoguera  de  pasiones  y  bajos  intereses  denominada 
entre  nosotros  política;  porque  el  señor  Quesada  vivió  siempre 
en  el  extranjero  después  de  constituida  la  República,  sirvién- 
dola con  devoción.  Es  verosímil  y  hasta  quizás  cierta  la  explica- 
ción ;  pero  es  muy  dolorosa.  El  respeto  debido  a  los  hombres  pu- 
ros, a  los  patriotas,  a  los  cultos,  a  los  de  primera  fila,  debemos 
guardarlo  en  todo  tiempo  y  residan  donde  residan.  Podremos 
discutir  sus  ideas,  y  hasta  sus  procedimientos  en  la  vida  pú- 
blica; pero  respetémoslos  siempre  como  lo  único  de  valor  posi- 
tivo que  la  patria  tiene  para  granjearse  la  consideración  de  los 
demás  pueblos  civilizados;  no  rebajemos  sus  méritos  porque  no 
pensemos  como  ellos,  y,  sobre  todo,  no  esperemos  a  que  mueran 
para  rendirles  el  homenaje  de  nuestra  admiración,  pues  si  en 
realidad  la  merecen,  en  vida  debemos  demostrársela  constante- 
mente. 

Por  todo  ello  no  consideramos  justas,  ya  que  encierran  una 
condenación  de  otros  cubanos  no  menos  dignos  de  respeto  y  es- 
tima, las  palabras  del  diario  La  Noche  en  su  editorial  dedicado 
a  deplorar  la  muerte  del  señor  Quesada.  Ajustado  y  merecido 
en  todo  lo  demás,  peca  de  inexacto  al  decir  que  con  la  desapa- 
rición de  la  gallarda  figura  llorada  hoy  por  Cuba,  desapareció 
también  el  último  baluarte  de  la  dignidad  y  el  decoro  cubanos. 
No;  todavía  quedan,  por  fortuna  y  para  honor  de  la  patria, 
hombres  que  encarnan  esos  sentimientos  y  tienen,  por  lo  menos, 
tan  buenos  títulos  como  el  señor  Quesada  al  dictado  de  patrio- 
tas puros;  hombres  que  son  orgullo  de  nuestra  tierra  y  blasón 
de  cuantos  amamos,  por  sobre  todo  otro  título,  el  de  cubano.  ¿  A 
qué  citar  nombres?  En  tropel  acudirán  a  la  mente  de  cada  lec- 
tor. Mas,  si  no  los  hubiese  entre  los  ya  consagrados  por  su  larga 
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y  probada  vida,  ¿  qué  pueblo  de  la  tierra  es  tan  desgraciado  que 
siquiera  no  aliente  la  esperanza  de  que  entre  los  nuevos  han  de 
surgir  los  hombres  necesarios  para  mantener  el  legado  de  sus 
mayores  ? 

Gonzalo  de  Quesada,  nacido  en  la  Habana  el  15  de  diciem- 
bre de  1868,  el  año  mismo  en  que  comenzó  la  primera  gran  gue- 
rra por  nuestra  independencia,  hizo  sus  estudios  en  los  Estados 
Unidos  de  Norteamérica;  y  entre  los  distintos  cargos  importan- 
tes que  ocupó  desde  muy  joven,  figuran  el  de  Secretario  de  la  De- 
legación Argentina  en  el  Congreso  Panamericano  celebrado  en 
Washington  en  1890;  Secretario  privado  del  ilustre  repúblico 
argentino  D.  Roque  Sáenz  Peña,  luego  Presidente  de  su  na- 
ción; Cónsul  de  la  Argentina  en  Filadelfia,  cargo  que  renun- 
ció para  ocupar  el  puesto  de  Secretario  del  Partido  Revolucio- 
nario Cubano  fundado  por  Martí  en  1892  y  en  el  cual  permane- 
ció hasta  la  terminación  de  la  guerra  en  1898,  desempeñando  por 
unos  meses  en  1895  las  funciones  de  Delegado  del  Partido  en 
Nueva  York,  hasta  que  elegido  D.  Tomás  Estrada  Palma  para 
ese  cargo,  le  nombró  Encargado  de  Negocios  ante  el  Gobierno 
de  Washington,  donde  se  captó  las  simpatías  de  los  principales 
hombres  de  gobierno  de  aquella  época,  logrando,  merced  a  sus 
extensas  relaciones,  a  su  habilidad  e  intenso  patriotismo,  no  só- 
lo señaladas  ventajas  para  los  cubanos,  sino  el  reconocimiento 
de  que  ''el  pueblo  de  Cuba  es  y  de  derecho  debe  ser  libre  e  in- 
dependiente", célebre  declaración  contenida  en  la  Joint  Besolu- 
tion  que  sirvió  de  base  para  cuanto  sobrevino  después,  culmi- 
nando en  la  instauración  de  la  República  cubana.  Terminada 
la  guerra,  vino  a  Cuba:  aquí  fué  nombrado  Delegado  a  la 
Asamblea  de  Santa  Cruz  del  Sur  y  también  a  la  Convención 
Constituyente,  en  cuyas  labores  tomó  parte  activa.  La  Repú- 
blica le  confió  su  representación  en  Washington,  donde  se  con- 
dujo brillantísimamente,  y  luego  en  Berlín,  donde  ha  falleci- 
do y  donde  se  le  han  hecho  suntuosos  funerales  con  la  concurren- 
cia de  todos  los  Ministros  a  la  sazón  residentes  en  la  capital  ale- 
mana, y  de  un  enviado  especial  del  Kaiser,  que  en  nombre  de 
éste  y  de  su  esposa  depositó  sobre  el  féretro  una  corona.  Fué  De- 
legado a  los  Congresos  Panamericanos  de  Río  de  Janeiro  (1906) 
y  Buenos  Aires  (1910),  así  como  a  la  Segunda  Conferencia  In- 
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ternacional  de  la  Paz,  reunida  en  El  Haya  en  1907.  Los  Estados 
Unidos  de  Norteamérica  le  confirieron  el  raro  honor  de  nombrar- 
le árbitro  en  las  diferencias  que  tenían  con  Venezuela. 

Poseía  el  señor  Quesada  varios  idiomas,  y  distintos  Gobier- 
nos le  habían  conferido  condecoraciones  honrosísimas;  fué  ora- 
dor y  escritor  de  singulares  méritos,  citándose  entre  sus  obras 
las  tituladas  Mi  primera  ofrenda,  Cuentos  de  la  guerra  (traduc- 
ciones del  francés),  Ignacio  Mora  y  La  patria  alemana,  publi- 
cada esta  última  en  Leipzig  en  1913,  y  que  es  su  libro  de  más 
empeño.  Por  él  recibió  grandes  pruebas  de  estimación  del  Em- 
perador de  Alemania.  Pero  su  obra  principal,  la  que  hará  entre 
nosotros  imperecedera  su  memoria,  es  la  de  que  antes  se  ha  he- 
cho mención:  la  de  haber  compilado  y  editado  la  mayor  parte 
del  tesoro  literario  esparcido  por  Martí  en  dondequiera  que  sus 
nobles  luchas  le  permitían  un  instante  libre  para  dejar  correr  su 
brillantísima  pluma. 

Cuba  Contemporánea  toma  parte  en  el  duelo  que  aflige 
a  Cuba  con  esta  pérdida  prematura  de  uno  de  sus  hijos  más 
esclarecidos,  y  en  estas  líneas  rinde  postrer  homenaje  a  la  me- 
moria del  escritor,  del  diplomático  y  del  cubano  que  tanto  amó 
a  la  patria  y  por  cuya  independencia  luchó  como  bueno  desde  el 
difícil  y  honroso  puesto  confiado  a  su  pericia,  a  su  lealtad  y 
a  su  patriotismo,  en  aquellos  días  inciertos  y  dolorosos  de  ab- 
negaciones y  sacrificios  sin  cuento. 


GARCÍA  GODOY,  HENRÍQUEZ  CARVAJAL 
Y  BORDAS  VALLES 

Con  motivo  del  notable  artículo  histórico  publicado  en  el 
número  de  enero  de  Cuba  Contemporánea  por  nuestro  estima- 
do colaborador  el  literato  dominicano  señor  Federico  García  Go- 
doy,  bajo  el  título  de  El  caso  de  Bordas  Yaldés,  nuestro  respe- 
tado amigo  el  señor  Federico  Henríquez  y  Carvajal,  Presiden- 
te de  la  Suprema  Corte  de  Justicia  de  Santo  Domingo,  nos  en- 
vía para  su  publicación  exclusiva  en  esta  revista  la  siguiente  be- 
lla carta  dirigida  al  señor  García  Godoy,  la  cual  insertamos  res- 
petando la  ortografía  de  la  Eminente  persona  que  la  firma,  usada 
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por  él  siguiendo  en  lo  general  las  reglas  de  la  de  D.  Andrés  Be- 
llo, y  conservándole  el  título  con  que  nos  remite  dicha  carta: 

GAJES  DEL  CASO 

A  Fed.  García  Godoi. 
Acabo  de  leer  hace  una  hora,  mi  estimado  amigo,  en  las  níti- 
das, abundantes  i  bien  nutridas  páginas  de  la  edición  de  enero 
— la  última  publicada — de  la  excelente  revista  habanera  Cuba 
Contemporánea,  los  seis  párrafos  Cj[ue  integran  el  interesante 
estudio,  hecho  a  ciencia  i  a  conciencia,  con  el  cual  ha  puesto  Ud. 
a  plena  luz  i  en  su  verdadero  punto  de  vista,  no  menos  lamenta- 
ble que  odioso,  el  reciente  último  caso — ¡ojalá  fuese  el  último! — 
de  vejaminosas  anomalías,  de  subversiones  del  orden  moral  i 
de  violaciones  del  orden  jurídico,  que  ha  dejado  en  pos  de  sí  de- 
solación i  ruina  i  que  tan  hondas  huellas  de  escepticismo  i  de 
pesimismo  parece  haber  dejado  impresas  en  la  razón  i  en  la 
conciencia  de  la  mayoría  de  los  dominicanos  pensadores  o  cons- 
cientes. 

Ese  estudio  suyo,  no  obstante  el  laconismo  de  sus  conceptos  i 
apreciaciones,  o  su  carácter  sintético,  abarca  los  sucesivos  cam- 
bios que  hubo  en  el  rápido  proceso  invertido,  o  retroceso,  con  el 
cual  se  formó  el  caso  Bordas  Yaldés;  i  podría  ser  incorporado, 
como  uno  de  sus  capítulos  de  más  efectivo  alcance  político  i  de 
no  escaso  valor  educativo,  a  la  historia  crítica  de  los  gobiernos 
al  uso  en  ésta  i  en  otras  repúblicas  de  instable  o  deficiente  o  in- 
suficiente concordancia  de  regímenes. 

Lo  he  leído,  estimado  amigo,  no  ya  solamente  con  la  cordial 
complacencia  que  en  mí  produce  cuanto  procede  del  discpiisidor 
entendimiento  o  de  la  emoción  estética  a  que  nos  tiene  acostum- 
brados el  autor  de  Riifinito,  sino  también  con  el  cívico  interés 
que  su  lectura  despierta  en  quienes  ponen  i  llevan  encima  del 
corazón,  como  gajes  de  ése  i  otros  casos  análogos,  no  pocas  iras 
de  la  dignidad  herida  i  desilusiones  del  burlado  patriotismo. 

Pero. . .  ¡cuan  lejos  estaba  yo  de  hallarme  con  que  el  párra- 
fo postrero  de  su  sereno  estudio,  el  VI,  tan  optimista  cuanto 
generoso,  habría  de  interesarme  además  en  un  sentido  particu- 
lar, concreto,  por  la  transparente  alusión  a  quien,  en  todo  tiem- 
po, sin  distingos  ni  reservas  mentales  egoístas,  ha  creído  servir 
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mejor  al  país  desde  la  tribuna  de  la  prensa  i  la  cátedra  del  ma- 
gisterio, apostolando  i  educando  por  amor  i  por  deher,  que  des- 
de las  esferas  en  donde  la  voluntad  perversa,  o  pervertida,  suele 
sobreponerse  a  la  razón  i  anular  la  conciencia  en  cada  una  de 
las  funciones  políticas  que  en  ocasiones  truecan  en  desgobierno, 
por  auto-sujestión  o  por  las  influencias  de  la  hora  i  del  medio,  el 
Gobierno  de  facto  o  el  jurídicamente  constituido. 

Copio  en  seguida,  para  retenerla  en  su  integridad  de  fondo  i 
forma,  la  porción  pertinente  del  párrafo  alusivo.  Asi  es:  "En 
semanas  pasadas,  en  una  reunión  de  gente  seria  y  circunspecta, 
se  barajaban  nombres  más  o  menos  ilustres  dignos  de  la  estima- 
ción publica,  y  entre  ellos,  combatiendo  el  general  pesimismo, 
hice  yo  resaltar  con  insistencia  el  nombre  de  un  amigo  mió, 
quien  desempeña  altísimo  cargo  a  satisfacción  general  y  cuyos 
sesenta  años  de  austera  virtud  republicana  y  de  consagración 
acendrada  y  consciente  a  magnos  apostolados  sociales,  parecían 
señalarlo,  en  esta  hora  sombría,  como  uno  de  los  pocos  capaces 
de  devolver  la  fe  perdida  al  pueblo  dominicano  tan  miserable- 
mente engañado  por  torpes  mandatarios,  cuando,  como  inespe- 
rada respuesta,  salieron  de  los  labios  de  todos  los  circunstantes 
estas  dolorosas  palabras:  "Se  queda,  se  queda  también''... 
Parece  que  en  el  pecho  de  cada  un  dominicano  se  destaca  con 
carácter  fulgurante  la  frase  de  suprema  desesperanza  del  egre- 
gio poeta  florentino''. 

Boime  cuenta,  mi  estimado  amigo,  de  que  la  fe  mentida 
destruya  a  la  fe  sincera,  o  la  debilite,  en  el  alma  de  los  creyentes 
no  del  todo  convencidos.  Explicóme  que  la  experiencia,  adquiri- 
da a  costa  de  años  i  desengaños,  se  torne  recelosa  o  previsora  i 
aun  gue  genere  a  veces  la  duda  i  a  veces  la  incredulidad  en  los 
espíritus  castigados  por  la  mentira  o  el  dolo.  Comprendo  que 
aquel  grupo  de  gente  seria  i  circunspecta — pero  adscrita  a  de- 
terminado credo  político,  o  interesada  en  favor  de  uno  cualquie- 
ra de  los  partidos  militantes — extremMse  su  escepticismo  hasta 
incluir  en  el  número  de  los  hipócritas  i  perjuros,  de  los  falaces 
continuistas,  de  los  golosos  del  poder  i  del  medro  estable,  a  quien 
por  varias  veces  en  seis  a  siete  lustros  ha  declinado  el  honor  efí- 
mero de  compartir  las  funciones  del  Ejecutivo  i  no  ha  mucho 
optó  por  quedarse  donde  estaba,  fuera  de  las  encontradas  corrien- 


228 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


tes  que  arrastran  confundidos  al  honor  con  el  provecho  o  al  de- 
ber con  el  egoísmo. 

No  deja  de  ser  arbitrario  i  hasta  injusto,  sin  embargo,  eso  de 
medir  con  un  mismo  rasero  a  personas  i  cosas  que  no  tienen 
igual  altura  ni  son  iguales.  Ni  tampoco  merecía  el  aludido — i  juro 
que  no  lo  merece — el  falso  o  errado  concepto  que  ahí,  nada  menos 
que  en  la  Vega  de  los  Dones,  lo  puso  en  el  montón  de  los  políti- 
cos de  oficio  o  de  los  logreros  de  la  política  militante.  La  sin- 
cera i  diáfana  actuación  de  su  vida,  pública  i  privada,  siquier 
modesta,  da  testimonio  eficiente  de  que  otras  muí  distintas  son 
las  tendencias  i  las  aspiraciones  de  su  espíritu. 

Por  eso,  quizás,  era  otra  la  actitud  que,  en  aquella  hora  som- 
bría, en  aquellas  semanas  de  ansiosa  expectativa,  asumieron  en 
varios  centros  del  país  i  fuera  de  él  no  pocos  individuos  signifi- 
cados, sin  distinción  de  credo  ni  de  colores,  respecto  de  la  can- 
didatura de  concordia  del  mismo  sujeto,  tenida  por  viable.  8 ca- 
rne lícito  elegir  i  copiar,  a  guisa  de  comprobación  evidente  de  lo 
antedicho,  sendos  párrafos  epistolares  relativos  a  aquel  propósi- 
to libremente  concertado  entre  ciertos  representantes  de  la  pro- 
testa legalista.  Uno  de  ellos,  jimenista,  del  núcleo  director  del 
partido,  escribía  en  julio  d.e  1914  al  presunto  candidato  lo  que 
sigue:  ^^Indudablemente  habrá  de  ser  para  contribuir  a  formar 
una  situación  política  seria,  presidida  por  un  hombre  intelec- 
tual i  moralmente  apto,  saturado  del  espíritu  de  civilización  i 
de  los  ideales  en  que  deben  descansar  nuestras  reformas  socia- 
les i  políticas.  Ninguno  mejor  que  TJd.  para  realizar  esa  obra 
magna  de  regeneración.  ¿Qué  hombre  en  el  país,  mejor  que 
TJd.  puede  i  deber  merecer  el  título  de  verdadero  patriota? 
¿quién  ha  pensado,  vivido  i  obrado  mejor  que  üdf  TJd.  ha  sido 
siempre  el  candidato,  para  la  nueva  interinatura,  del  jefe  del 
partido  i  los  jimenistas  importantes  del  Cibao  lo  prefieren  a  TJd. 
a  cualcjuíer  otro.  El  jefe  del  horacismo,  quien  está  animado  del 
mayor  buen  deseo  para  su  país,  lo  aceptaría  a  TJd.  de  buen 
grado.  Sé,  porque  lo  he  visto  en  una  carta  del  jefe  del  legalismo 
en  el  sur,  que  él  lo  ha  indicado  a  TJd.  como  la  personalidad  más 
capacitada  para  presidir  una  interinaría".  "No  sabemos  a  dón- 
de irá  a  parar  nuestra  pobre  nacionalidad,  si  no  se  le  pone  pun- 
to final  a  tantos  errores  i  a  tanta  falta  de  patriotismo.  Por  eso 
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pienso  que  es  preciso  i  urjente  que  homlres  de  ideales  robustos, 
de  elevada  inteligencia  i  de  condecida  recta,  como  TJd.,  sean  los 
que  dirijan  la  cosa  pública^ \ 

Otro,  horacista,  de  los  prohombres  del  partido  i  ligado  por 
especiales  vincidos  al  jefe  del  mismo,  escribíale  en  agosto,  desde 
el  exterior,  estos  elocuentes  párrafos:  "Me  he  permitido  suge- 
rir la  idea  de  que  lo  eligieran,  a  TJd.,  Presidente  Provisional  de 
la  República.  Puse  ím  cablegrama  a  Puerto  Plata  para  que  lo 
propusieran.  Espero  que  esto  será  de  su  agrado.  Siempre  lo  he 
sentido  en  el  mismo  tono  respecto  a  libertades  políticas,  i  ése 
es  mi  credo.  Además,  he  creído  explotable  su  am,or  a  la  gloria,  su 
honorabilidad  i  el  puesto  que  ocupa,  único  baluarte  del  régimen 
jurídico  en  los  actuales  momentos.  Creo  que  si  TJd.  fuera  electo 
no  dejaría  dvc  satisfacer  las  justas  aspiraciones  del  momento  de 
libertad  i  reorganización  sobre  la  base  de  gobierno  civil  e  im- 
perio de  las  ley  es' \ 

Para  el  solicitado  no  era  motivo  de  halago,  i  menos  de  en- 
greimiento, la  designación  que  de  él  se  hacía  por  unos  i  otros  i 
por  no  escasa  porción  de  la  juventud  en  los  centros  principales 
de  las  principales  provincias ;  pues  consideraba  ese  mandato, 
como  sigue  considerándolo,  una  enorme  carga  de  deberes  i  res- 
ponsabilidades. De  ahí  el  que  no  hiciese,  por  su  parte,  ningún 
esfuerzo,  absolutamente  ninguno,  en  el  sentido  de  acojer  como 
gratas  las  insinuaciones  i  como  seductores  los  ofrecimientos  que 
se  le  hicieron  de  viva  voz  o  por  escrito.  Ningún  compromiso,  ab- 
solutamente ninguno,  contrajo  con  quienes  lo  solicita.ron,  prime- 
ro, i  con  quienes  luego  lo  postidaron  en  las  restringidas  i  arbitra- 
rias condiciones  del  insólito  plan  que  lleva  el  nombre  del  demó- 
crata Presidente  de  la  Unión  Americana.  Ah!  él  sabía,  a  mayor 
abundamiento,  que,  aunque  persona  acepta  desde  cualesquiera 
otros  puntos  de  vista  sociales,  o  m^orales,  las  características  que 
lo  distinguen  resultaban  incompatíMes  con  el  criterio  de  manga 
ancha  que  se  nutre  de  conveniencias  de  la  hora  e  intereses  par- 
ticulares. Para  los  demás,  acaso,  no  para  él,  pudo  ser  cosa  in- 
esperada, i  hasta  injustificable,  su  postergación  o  eliminación 
sistemática  en  el  momeno  crítico  de  la  transición  de  uno  a  otro 
período :  del  gobierno  de  fuerza  al  gobierno  de  facto. 

Eso  es  de  ayer,  estimado  amigo,  i  ya  casi  ha  caído  en  olvi- 
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do.  Más  vale  asi.  Tales  episodios,  fugaces  i  efímeros,  apenas  de- 
jan levísima  estela  a  su  paso  por  la  memoria  de  las  gentes  en  el 
escenario  de  la  convulsa  vida  dominicana.  Empero  no  seria  jus- 
to que,  por  haber  fracasado  el  empeño  de  cuantos  fiahan  a  los 
antecedentes  de  aquel  ciudadano,  a  sus  sesenta  años  de  austera 
virtud  republicana  i  de  consagración  acendrada  i  consciente  a 
magnos  apostolados  sociales" — según  el  concepto  de  TJd.  en  aque- 
lla reunión  de  notables — su  voto  i  la  consiguiente  delegación 
de  poder  para  %in  cabal  ejercicio  de  la  función  ejecutiva  del  Es- 
tado, con  carácter  provisional  i  a  término  fijo, — se  tuviese  o 
mantuviese,  como  articulo  de  fe,  la  creencia,  o  el  temor,  o  la  sos- 
pecha, de  que  el  aludido  amigo  de  Ud.  a  quien  TJd.  conoce  i  abo- 
na con  justicia  i  honra  merecidas,  también  se  hubiese  quedado. 

Ese — lo  afirmo  i  juro  con  la  mano  puesta  sobre  el  corazón  i 
mientras  por  mi  espíritu  pasa  la  sombra  luminosísima  del  más 
alto  ejemplo  de  civismo  nacional — jamás,  jamás,  jamás,  habría 
sobrepasado  los  límites  de  su  mandato  ni  en  el  tiempo  ni  en  las 
facultades  que  le  hubiesen  sido  atribuidas  dentro  de  las  pres- 
cripciones del  derecho,  d^e  las  leyes  i  del  patriotismo. 

Tampoco  esa  racional  conducta  constituye  un  privilegio.  Ahí 
quedan,  como  datos  recientes  de  personal  decoro  i  de  edifica- 
ción cívica,  la  renuncia  del  ilustrísimo  Doctor  Adolfo  A.  Noiiel 
i  la  trasmisión  legal  del  poder,  o  del  mandato  ejecutivo,  que 
acaba  de  hacer  el  ilustre  Doctor  Ramón  Baez  de  la  Presidencia 
de  la  República. 

Fed.  Henríquez  i  Carvajal. 

kanto  Domingo,  enero  de  1915. 


NOTICIAS 


Anales  de  la  Academia  de  la  Historia. 

La  Academia  de  la  Historia  de  Cuba  entrará  en  breve  en  un  período  de 
actividad,  no  sólo  con  la  celebración  de  varias  sesiones  públicas,  entre  ellas 
la  solemne  inaugural  de  sus  labores  en  este  año,  sino  comenzando  a  editar 
sus  Anales  bimestral  o  trimestralmente.  Esta  nueva  publicación  está  llama- 
da a  prestar  muy  notables  servicios  a  la  historia  de  nuestra  patria. 

Un  volumen  de  Sanguily. 

Adelantamos  la  noticia  de  que  el  ilustre  literato  cubano  D.  Manuel 
Sanguily  prepara  la  publicación  de  un  volumen  donde  revelará  quién  es  el 
verdadero  autor  de  la  Plegaria  a  Dios,  atribuida  al  gran  poeta  cubano 
Plácido.  Las  investigaciones  realizadas  por  el  señor  Sanguily,  su  compe- 
tencia y  su  conocida  opinión  negando  la  paternidad  de  esa  poesía  al  desdi- 
chado bardo,  permiten  asegurar  que  este  estudio  será  en  sumo  grado  inte- 
resante. 

Nuevas  oleras  de  José  A.  Eamos. 

Nuestro  querido  amigo  y  corresponsal  en  Lisboa,  señor  José  Antonio 
Eamos,  escritor  de  vigoroso  talento,  prepara  en  la  capital  lusitana,  donde 
ocupa  el  cargo  de  Vicecónsul  de  Cuba,  un  volumen  que  contendrá  dos  nue- 
vas obras  dramáticas  suyas,  terminadas  ya  y  de  asunto  cubano:  la  tragedia 
El  Traidor  y  el  drama  en  tres  actos  titulado  El  hombre  fuerte.  La  primera, 
antes  de  la  aparición  del  volumen,  la  daremos  a  conocer  en  Cuba  Contem- 
poránea. 

La  Antología  de  Poetas  Hispanoamericanos. 

El  celebrado  escritor  y  poeta  chileno  D.  Francisco  Contreras,  uno  de 
los  corresponsales  de  Cuba  Contemporánea  en  París,  nos  anuncia  que  la 
Antología  a  él  encargada  por  la  casa  editorial  de  Eugéne  Figuiére,  aun- 
que demorada  por  causa  de  la  guerra  europea,  continúa  en  preparación  y 
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será  más  completa  de  lo  que  en  un  principio  se  proyectó.  Ruega  nuevamente 
a  los  poetas  cubanos  que  le  envíen  sus  producciones  a  la  siguiente  direc- 
ción: 23,  rué  Le  Verrier, — París. 

Las  Memorias  de  O'Leary. 

A  la  Academia  de  la  Historia  de  Colombia  comunicó  no  hace  mucho 
el  distinguido  escritor  señor  Pinzón  Uscátegui,  desde  la  capital  de  Venezuela, 
que  en  los  alrededores  del  parque  Carabobo,  en  Caracas,  fueron  halladas 
unas  cajas  conteniendo  este  tesoro  bibliográfico  e  histórico:  32  pliegos  de 
a  16  planas,  que  hacen  un  total  de  512  páginas,  del  tomo  III,  Apéndice  a 
las  Memorias  del  General  O'Leary,  el  cual  consta  de  las  siguientes  partes: 
Advertencia;  Misión  a  Colombia;  Convención  de  Ocaña;  Conspiración  del 
25  de  septiembre  (narración  de  un  testigo  ocular),  y  Misión  cerca  del  Go- 
bierno del  Perú  y  al  sur  de  Colombia.  La  advertencia  está  firmada  por 
Simón  B.  O'Leary,  hijo  del  célebre  historiador  y  Edecán  de  Bolívar. 

Edición  castellana  de  "The  World' s  Work". 

Es  tal  la  importancia  que  van  reconociendo  los  Estados  Unidos  norte- 
americanos a  la  América  Latina,  que  con  frecuencia  se  notan  señales  in- 
equívocas de  ello.  La  conocida  revista  angloamericana  titulada  The  World  's 
Work,  tiene  el  proyecto  de  publicar  una  edición  castellana;  y  se  propone 
con  ella  contribuir  a  estrechar  las  relaciones  comerciales,  políticas  y  de 
toda  clase,  entre  todos  los  pueblos  de  América. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA.  TENIENTE-REY.  27.  HABANA. 


(Huirá  Qloutmtpflráura 


AÑO  III 

Tomo  Vil.         Habana,  marzo  de  1915.  Núm.  3. 
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AY  en  Cuba  razones  qne  abonen  la  existencia  de  un 
marcado  sentimiento  regionalista  entre  las  distin- 
tas provincias  que  integran  el  territorio  nacional  1 
A  juicio  nuestro,  no  tan  sólo  no  existen,  sino  que 
pocos  países  del  mundo  gozan  de  condiciones  más  excepcionales 
que  Cuba  para  constituir  una  vigorosa  y  bien  cimentada  nacio- 
nalidad. 

Si  atendemos  a  la  deñnición  dada  por  Juan  W.  Burgess,  al 
decir  que  "una  población  dotada  de  unidad  étnica,  que  habita 
un  territorio  dotado  de  unidad  geográfica,  es  una  Nación"  (1), 
Cuba  se  ajusta  perfectamente  a  los  requisitos  que  señala  este 
notable  tratadista  norteamericano. 

Atendiendo  al  primer  elemento,  esto  es,  a  la  unidad  geográ- 
fica, Cuba  tiene  fronteras  naturales  perfectamente  definidas:  su 
territorio  está  separado  del  resto  del  Continente  americano  por 
grandes  masas  de  agua: 

Cuba,  que  es  la  más  populosa  de  las  Antillas,  está  situada  directamente 
al  Sur  de  la  Florida.  La  Habana  se  halla  un  poco  hacia  el  oeste  del  Sur 
de  Cayo  Hueso,  y  a  una  distancia  de  éste  en  línea  recta  como  de  cien  mi- 
llas, estando  separada  de  dicho  cayo  por  los  canales  de  la  Florida.  Al  este 
de  Cuba  está  situado  Haití,  que  es  la  segunda  de  las  Antillas . . .  Por  el 


(1)   Ciencia  política  y  Derecho  constitucional  comparado,  por  Juan  W.  Burgess,  p,  11, 
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oeste  Cuba  está  separada  por  el  estrecho  de  Yucatán,  que  tiene  130  millas 
de  ancho,  de  la  península  de  Yucatán,  perteneciente  a  México  (2). 

Si  por  unidad  étnica  se  entiende 

. . .  una  población  que  posea  una  lengua  y  una  literatura,  una  tradición  j 
una  historia  comunes,  y  comunes  costumbres  y  conciencia  de  lo  lícito  y  lo 
ilícito  (3), 

es  evidente  que  Cuba  llena  también,  cumplidamente,  este  último 
requisito. 

* 

*  * 

Nuestra  isla,  como  es  bien  sabido,  fué  descubierta  por  Cris- 
tóbal Colón  el  28  de  octubre  de  1492.  Pasando  por  alto  los  de- 
más viajes  del  insigne  marino  genovés,  nos  encontramos  con  que 
en  1511,  Diego  Colón,  Gobernador  de  Santo  Domingo,  envió  al 
Capitán  Diego  Yelázquez  con  una  fuerza  de  300  hombres  para 
que  subyugara  y  colonizara  a  Cuba.  Es  éste,  pues,  el  primer 
eslabón  histórico  de  la  cadena  de  hechos  que  constituyen  la  his- 
toria de  la  conquista  y  colonización  de  la  Isla. 

Estos  hechos  se  desarrollaron  lenta,  paulatinamente:  Bara- 
coa, Trinidad,  Santiago  de  Cuba,  Sancti-Spíritus,  Remedios, 
Bayamo,  Puerto  Príncipe  y  San  Cristóbal  de  la  Habana,  fueron 
el  fruto  de  la  primera  labor  de  los  conquistadores. 

Cuando  Diedro  Velázquez  arribó  a  las  playas  cubanas,  el  te- 
rritorio de  la  Isla  estaba  poblado  por  un  considerable  número 
de  indios.  A  poco  se  entabló  el  duelo  cruel  y  fatal  entre  los 
duros  couquistadores  y  la  raza  de  los  sihoneyes,  blanda,  pacífica 
y  poco  resistente. 

No  vamos  a  entrar  a  estudiar  las  causas  que  originaron  la 
desaparición,  la  casi  total  extinción  del  primer  elemento  étnico 
que  poblaba  el  territorio  de  esta  Isla  llamada  Perla  de  las  An- 
tillas. Ya  fuera  la  desesperación  que  le  produjo  la  sujeción  al 
dominio  de  España;  ya  las  vejaciones,  los  malos  tratos  y  tra- 
bajos rudos  o  excesivos;  ya  el  ''vaho  de  los  conquistadores'*, 
engendrador  de  asoladoras  epidemias,  lo  cierto  fué  que  la  po- 
blación indígena  desapareció,  de  tal  suerte  que  apenas  quedan 


(2)  hiform'>R  ¡^nhre  fl  c.evo  ñf,  Cuba,  1899,  p.  17-18. 

(3)  Burgess,  op.  cit.,  p.  12, 
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algunos  elementos  dispersos  en  la  región  oriental  de  Cuba. 

Extinguido  el  elemento  indígena,  autóctono,  los  españoles 
se  ven  obligados  a  introducir  un  factor  que,  en  parte,  va  a  per- 
judicar la  unidad  étnica  a  que  inconscientemente  habían  llega- 
do. Desaparecidos,  muertos  los  indios,  recurren  al  mismo  ex- 
pediente que  ya  habían  puesto  en  práctica  en  Santo  Domingo: 
la  introducción  de  los  negros. 

De  1523  a  1524,  muerto  ya  Velázquez,  el  Rey  de  España  au- 
torizó la  introducción  en  esta  Isla  de  trescientos  negros.  Este 
fué  el  comienzo  en  Cuba  de  la  funesta  ''trata'';  de  esa  horrible 
institución  que  ha  degradado  la  colonización  europea,  no  tan 
sólo  la  de  los  españoles,  sino  también  la  de  los  ingleses  en  sus 
colonias  de  Norteamérica. 

España,  empeñada  en  la  conquista  de  una  buena  parte,  de 
casi  la  totalidad  de  la  América  Central  y  del  Sur;  sosteniendo 
en  Europa  las  famosas  guerras  de  los  reinados  de  Carlos  V  y 
de  los  Felipes ;  teniendo  que  resistir  y  combatir  la  concurrencia 
de  ingleses,  franceses  y  portugueses,  lleva  a  cabo  de  manera 
lenta  la  colonización  de  Cuba. 

Guanabacoa  y  el  Cobre  se  fundaron  en  1555  y  1558,  respecti- 
vamente. Después  transcurren  casi  cien  años  sin  que  se  edifique 
una  población  de  importancia. 

Durante  el  siglo  xvii  fueron  fundadas  Santa  Clara  y  Ma- 
tanzas. En  el  transcurso  del  siglo  xvm  se  levantaron  nueve  po- 
blaciones más.  A  fines  de  esta  centuria  la  población  total  de 
Cuba  se  calculaba  ya  en  275,000  habitantes. 

Fué  en  el  siglo  xix  cuando  empezó  a  alborear  para  Cuba  una 
era  más  próspera  y  progresiva. 

La  conquista  de  la  Habana  por  los  ingleses  había  sido  para 
el  país  de  resultados  altamente  beneficiosos.  Años  después,  las 
inmigraciones  provenientes  de  la  Florida,  Louisiana,  Santo  Do- 
mingo y  Haití,  y  de  los  restos  del  naufragio  colonial  español  en 
la  América  Central  y  del  Sur,  ejercieron  en  Cuba  poderosísima 
influencia. 

El  peligro  negro,  que  durante  el  período  que  media  entre 
1792  y  1817  fué  una  pavorosa  realidad,  que  adquirió  su  impor- 
tancia máxima  en  1841,  época  en  que  la  proporción  de  habitan- 
tes de  color  llegó  a  la  cifra  de  un  58.5  %,  ha  desaparecido  total- 
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mente.  Según  puede  verse  en  el  censo  que  se  llevó  a  efecto  en 
1907,  la  población  blanca — incluyendo  los  naturales  del  país  y 
los  extranjeros — ascendía  en  dicho  año  a  1.428,176  habitantes, 
representando  el  69.7  %,  )  lo  que  es  lo  mismo,  más  de  las  dos  ter- 
ceras partes  de  la  población  total.  En  los  ocho  años  transcurri- 
dos desde  entonces,  hay  datos  que  permiten  presumir  que  esta 
proporción  ha  aumentado  considerablemente. 

Ya  hemos  visto  que  esta  Isla,  larga  y  estrecha,  llamada  Cuba, 
limitada  por  los  canales  ya  citados  y  bañada  en  su  costa  Sur 
por  el  mar  Caribe,  tiene  fronteras  naturales  que  la  separan  de 
otros  pueblos. 

¿Existen,  a  su  vez,  obstáculos  o  valladares  dignos  de  tener- 
se en  cuenta  entre  las  distintas  provincias  en  que  se  halla  divi- 
dada  ?  i  Ofrecen  los  pobladores  de  sus  diversas  regiones  caracte- 
res étnicos,  psicológicos  o  históricos  diferenciales?  A  nuestro 
juicio,  no  existen  ni  los  unos  ni  los  otros. 

Obedeciendo  únicamente  a  razones  administrativas,  la  Isla 
fué  dividida  por  Real  Cédula  de  3  de  octubre  de  1607,  en  dos 
jurisdicciones;  la  una  llamada  de  la  Habana,  que  se  extendía 
hasta  30  leguas  al  Este  de  esta  plaza,  y  la  otra  de  Santiago  de 
Cuba,  que  comprendía  el  territorio  restante.  El  mando  militar 
quedó  en  manos  del  Capitán  General  residente  en  la  Habana. 

En  1772,  el  Marqués  de  Casa-Torre  dividió  la  Isla  en  tres 
departamentos  que  comprendían  diez  y  ocho  jurisdicciones. 

En  1850,  el  Conde  de  Alcoy  alteró  esta  división,  suprimiendo 
el  Departamento  Central. 

En  1878  fué  dividida  la  Isla  en  seis  provincias,  de  las  que 
cuatro  pertenecían  al  antiguo  Departamento  Occidental  y  dos 
al  Oriental.  Las  seis  provincias  se  denominaron:  Pinar  del  Río, 
Habana,  Matanzas,  Santa  Clara,  Puerto  Príncipe  y  Santiago 
de  Cuba.  Al  hacerse  cargo  los  norteamericanos  del  gobierno  de 
Cuba  en  1899,  ésta  era  la  división  político-administrativa  que 
regía  (4). 


(4)   Véase  Cuba  y  su  evolución  colonial,  por  Francisco  Flgvieras,  cap.  III.  p.  75-7?*. 
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Recordados  estos  antecedentes,  debemos  ocuparnos  de  lo  que 
llamaremos  cuestión  de  límites  entre  las  seis  provincias".  En- 
tre éstas  no  existen  grandes  ríos,  ni  altas  montañas,  ni  bosques 
espesos  e  impenetrables;  ni  grandes  extensiones  áridas  y  desier- 
tas que  las  separen  entre  sí,  cambiando  por  completo  las  condi- 
ciones físicas  de  su  suelo  y  el  carácter  de  sus  habitantes. 

Cuba,  atendiendo  a  la  altura  y  extensión  de  sus  montañas, 
dista  mucho  de  poder  ser  considerada  como  un  país  montañoso. 
La  Isla  en  conjunto  es  relativamente  llana,  puesto  que  en  la 
parte  occidental  sólo  tiene  la  llamada  sierra  de  los  Organos;  y 
en  la  región  oriental,  la  más  montañosa  de  todas,  donde  se  le- 
vanta la  sierra  Maestra,  sus  alturas  más  notables  son  el  Pico 
de  Turquino,  con  una  elevación  de  8,320  pies;  la  Gran  Piedra, 
con  5,200  pies,  y  el  Yunque  y  el  Ojo  del  Toro  con  3,500  pies 
cada  uno. 

Ninguna  de  estas  dos  sierras,  ni  las  demás  grandes  lomas  y 
montañas  existentes  en  otras  regiones  del  territorio  cubano, 
constituyen  límites  ni  barreras  sensibles  entre  las  seis  provin- 
cias en  que  aparece  dividida  la  Isla;  división  que  seguramente 
obedeció  más  a  razones  administrativas  o  militares  que  a  las  de 
orden  puramente  geográfico. 

El  Cauto,  el  río  más  extenso  de  la  Isla,  tampoco  constituye 
límite  o  división  entre  las  provincias  que  actualmente  integran  el 
territorio  nacional.  Este  gran  río,  como  se  sabe,  nace  al  Norte  de 
la  sierra  Maestra,  por  el  Cobre,  tuerce  luego  hacia  el  Oeste,  y  va 
a  desembocar  en  la  costa  sur,  en  la  bahía  de  Buena  Esperanza, 
cerca  de  Manzanillo,  teniendo  su  nacimiento  y  su  desembocadu- 
ra dentro  del  territorio  de  la  provincia  Oriental. 

Atendiendo,  pues,  únicamente  al  factor  geográfico  interior, 
vemos  que  en  la  República  de  Cuba  no  hay  razones  que  abonen 
la  existencia  del  regionalismo,  como  sucede  en  muchos  otros 
pueblos  de  Europa  y  aun  de  la  propia  América. 

* 

Si  atendemos  al  factor  etnológico,  nos  encontramos  con  que 
ocurre  exactamente  lo  mismo. 

Extinguida  por  completo  la  raza  indígena,  quedaron  los  con- 
quistadores dueños  y  señores  absolutos  del  territorio  cubano;  si 
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bien  cometieron  el  gravísimo  error,  a  que  antes  nos  referimos, 
de  importar  el  elemento  negro.  Españoles  y  negros  vinieron  a 
ser,  pues,  los  únicos  pobladores  de  la  Isla ;  elementos  que  al  mez- 
clarse habían  de  producir  idénticos  resultados  en  todo  el  te- 
rritorio. 

Los  andaluces  y  canarios  primero;  más  luego  los  castellanos, 
asturianos,  catalanes  y  gallegos,  se  cruzan  con  la  raza  negra  y 
dan  por  resultado  el  tipo  mestizo  o  mulato;  los  elementos  blan- 
cos de  los  propios  conquistadores  engendran  al  "criollo"  que, 
con  el  tiempo,  viene  a  ser  el  elemento  predominante  en  la  Isla. 
Más  tarde  estos  hijos  del  país  se  convierten  en  conspiradores; 
después  en  revolucionarios  y,  por  último,  en  emancipadores  de 
la  colonia  oprimida  y  pésimamente  administrada. 

En  todo  este  proceso  no  hay  razones  que  justifiquen  la  for- 
mación de  un  espíritu  regionalista. 

Si  en  el  territorio  de  C/uba  se  hubieran  establecido  en  luga- 
res determinados  diversas  colonias  de  castellanos,  catalanes,  vas- 
cos o  andaluces,  podría  haber  un  factor  histórico;  una  repro- 
ducción en  miniatura  de  la  historia  política  de  España,  cuyos 
frutos  se  palpan  aun  hoy  en  aquella  nación,  a  pesar  del  genio 
y  de  la  clarividencia  política  de  que  dieron  pruebas  los  Ileyes 
Católicos  al  tratar  de  modificarla. 

Pero  los  españoles  en  Cuba  no  siguieron  ese  género  de  colo- 
nización, de  política.  Se  establecieron,  por  el  contrario,  en  todo 
el  territorio  indistintamente,  sin  formar  grupos  regionales;  y 
lo  que  es  más  aún:  mientras  que  en  España  se  decían  gallegos, 
aragoneses  o  vascos,  en  Cuba  sólo  eran  españoles.  Nunca  trata- 
ron de  inculcar  a  su  prole  el  amor  a  su  región  de  origen,  sino 
el  amor  a  España,  a  la  Madre  Patria. 

Cuando  a  mediados  del  siglo  xix  el  separatismo  comenzó  a 
cobrar  fuerzas,  la  población  de  la  Isla  se  dividió  en  españoles  y 
cubanos.  Los  centros  regionales  que  en  la  actualidad  radican  en 
Cuba,  han  obtenido  su  mdyor  auge  precisamente  después  del  20 
de  mayo  de  1902,  es  decir,  una  vez  obtenida  la  independencia 
de  Cuba,  cuando  ya  había  desaparecido  la  lucha  entre  "crio- 
llos" y  peninsulares. 
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El  "localismo"  en  Cuba  no  obedece,  pues,  a  razones  geo- 
gráficas, étnicas  o  históricas,  sino  más  bien  a  la  carencia  de  me- 
dios de  comunicación  que  siempre  existió  durante  la  época 
colonial. 

Los  habitantes  de  los  distintos  pueblos  y  ciudades  que  per- 
manecían aislados  del  resto  de  la  población  de  la  Isla,  se  iban 
apegando  al  "terruño",  al  medio  ambiente  circundante.  Una 
demostración  de  lo  que  acabamos  de  decir  es  que  en  lugares 
como  la  Habana,  Matanzas  y  Pinar  del  Río,  enlazados  desde 
hace  larga  fecha  por  el  ferrocarril,  el  espíritu  regionalista  es 
menos  intenso  que  en  las  Villas,  Camagüey  y  Oriente,  cuyos  me- 
dios de  comunicación  con  el  resto  de  la  Isla  eran  hasta  hace  poco 
escasos  y  dificultosos. 

Creemos  firmemente  que  el  ferrocarril  central,  y  las  demás 
vías  férreas  que  se  están  construyendo,  harán  un  gran  beneficio 
en  el  sentido  de  ir  acercando  más  y  más  a  los  habitantes  de  las 
seis  provincias. 

Cuba  en  la  actualidad  ha  aumentado  de  manera  asombrosa 
sus  medios  de  comunicación:  en  la  época  colonial  tenía  1,792 
kilómetros  de  vía  férrea;  en  la  actualidad  tiene  3,806.  En  aque- 
lla época  tan  sólo  contaba  con  261 '062  kilómetros  de  carreteras; 
hoy  tiene  1,798 '380.  El  tráfico  marítimo  adquiere  cada  día  ma- 
yor desarrollo. 

El  autor  de  este  trabajo  no  ha  tenido  ocasión  de  visitar  todas 
las  capitales  de  provincia  del  territorio  nacional;  pero  en  su 
trato  con  gran  número  de  personas  de  las  distintas  localidades  de 
la  Isla,  ha  podido  observar  que,  fuera  de  ciertos  vocablos  de  uso 
provincial  o  local,  empleados  en  algunos  lugares,  y  de  cierto  dejo 
o  "canto"  especial  que  en  su  conversación  suele  notarse,  los  cu- 
banos todos  tienen  los  mismos  defectos  y  virtudes,  iguales  ten- 
dencias y  normas  de  conducta. 

Esta  observación  puede  comprobarse  al  analizar  los  elemen- 
tos integrantes  del  Congreso  de  la  República.  Los  senadores  y 
representantes  de  las  seis  provincias  se  distinguen,  en  su  inmen- 
sa mayoría,  por  la  imprevisión,  por  la  tendencia  general  al  des- 
pilfarro. Ningún  grupo  regional  se  distingue  del  otro  por  su 
mesura,  por  su  previsión,  por  el  deseo  de  legislar  de  acuerdo 
con  las  necesidades  de  los  tiempos  en  que  vivimos:  sus  inicia- 
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tivas  son  de  orden  individual  o  local;  casi  nunca  de  interés  co- 
lectivo. Es  más;  creemos  que  los  brotes  de  ''regionalismo"  que 
de  vez  en  cuando  se  observan  en  el  seno  de  nuestras  Cámaras, 
obedecen  más  a  necesidades  "electorales",  al  deseo  de  tal  o  cual 
legislador  de  salir  reelecto,  que  a  una  tendencia  franca  y  since- 
ramente localista  o  provincial. 

El  llamado  ''cunerismc" — que  en  estos  últimos  tiempos  se 
ha  venido  practicando  mucho  en  política — ,  se  nos  antoja  un 
buen  antídoto  contra  la  marcada  tendencia  de  algunos  furi- 
bundos regionalistas. 

Como  no  llegan  a  nuestras  manos  todos  los  periódicos  que  se 
publican  en  el  interior  de  la  República,  no  podemos  estar  al 
tanto  de  las  tendencias  nacionalista  o  regionalista  de  esos  voce- 
ros de  la  opinión ;  mas  sí  j)odemos  asegurar  que  no  todos  los  di- 
rectores de  los  órganos  de  la  prensa  en  provincias  son  hijos  de 
este  suelo,  y  que  en  algunas  localidades  son  ciertos  elementos 
"naturalizados"  o  extranjeros  los  que  fomentan  en  provecho 
suyo  la  perniciosa  planta  del  regionalismo,  de  ese  regionalismo 
que  entre  nosotros  no  tiene  razón  de  ser  por  los  motivos  ya 
apuntados. 

El  amor  al  rincón  en  que  se  ha  nacido  tiene  un  profundo 
arraigo  en  el  corazón  humano ;  los  lugares  en  donde  hemos  visto 
transcurrir  nuestra  infancia,  en  donde  hemos  tenido  nuestros 
primeros  amores,  dejan  siempre  hondas  huellas  en  el  espíritu. 
Pero  este  sentimiento  en  nada  se  opone  al  amor  que  debe  inspi- 
rarnos la  patria,  a  ese  sentimiento  nacionalista  que  es  la  salva- 
ción de  los  pueblos,  sobre  todo,  cuando  éstos  son  débiles  y  pe- 
queños. 

No  debe  olvidarse  que  una  de  las  causas  del  fracaso  de  la 
Revolución  de  1868,  fué  el  mezquino  sentimiento  de  rivalidad 
que  surgió  entre  algunos  de  los  principales  jefes  de  las  fuerzas 
revolucionarias,  que  no  supieron  ahogar  a  tiempo  ese  funesto 
brote  de  incomprensible  regionalismo  frente  al  enemigo  común : 
el  español. 

En  la  guerra  de  1895  se  supo  evitar  ese  fatal  escollo;  y  los 
llamados  orientales,  camagüeyanos  y  villareños,  combatieron  lle- 
nos de  fe,  valor  y  tenacidad  al  lado  de  los  matanceros,  habane- 
ros y  pinareños. 
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Los  restos  de  José  Martí,  del  Apóstol,  reposando  en  el  ce- 
menterio de  Santiago  de  Cuba;  los  mortales  despojos  de  An- 
tonio Maceo,  del  Titán  de  Bronce,  sepultado  en  el  Cacahual,  son 
los  lazos  de  unión  entre  regiones  que  no  deben  tener  otra  divisa 
que  el  amor  a  Cuba,  que  el  afianzamiento  de  la  nacionalidad. 


Roland  G.  Uslier,  notable  profesor  de  Historia  de  la  Univer- 
sidad de  Washington,  señala  los  siguientes  requisitos  como  in- 
dispensables a  toda  nacionalidad :  el  primero  y  principal,  la  uni- 
dad territorial,  es  decir,  las  fronteras  naturales  a  que  ya  nos 
hemos  referido,  creyendo  haber  demostrado  que  Cuba  las  posee 
de  manera  perfectamente  definidas. 

El  segundo  es  la  unidad  racial,  que  Cuba  también  tiene,  a 
pesar  del  elemento  negro  que  en  ella  convive,  y  que  tiende  a 
desaparecer  debido  a  la  inmigración  blanca  y  a  la  fusión  de 
las  dos  razas. 

Es  el  tercero  la  unidad  religiosa,  en  el  sentido  de  una  amplia 
tolerancia  y  de  un  gran  respeto  mutuo.  En  Cuba  existe  esa  uni- 
dad, a  pesar  de  que  a  veces  suelen  intentar  romperla  ciertos 
actos  de  intolerancia  e  intransigencia  realizados  por  una  peque- 
ña minoría  de  nuestro  núcleo  social. 

El  cuarto  factor,  es  el  patriotismo.  Este  sentimiento  se  va  in- 
tensificando cada  vez  más  entre  nosotros,  a  pesar  de  las  prédi- 
cas disolventes  de  ciertos  pesimistas  incorregibles. 

El  quinto  y  último  requisito  lo  constituye  la  unidad  adminis- 
trativa, es  decir  satisfacción  por  parte  de  la  mayoría  con  el  régi- 
men de  gobierno  existente.  En  Cuba,  la  casi  totalidad  de  su  po- 
blación está  plenamente  satisfecha  con  la  forma  republicana  de 
gobierno;  si  bien  se  lamenta  de  ciertos  procedimientos  puestos 
en  práctica  y  de  la  política  de  despilfarro  que  se  viene  practi- 
cando desde  1906. 

# 

Demostrada  la  existencia  de  nuestra  unidad  geográfica  y 
étnica;  sentado  que  en  nuestro  país  no  hay  precedentes  regio- 
nalistas,  puesto  que  éstos  no  fueron  puestos  en  práctica  por  los 
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españoles,  sólo  nos  queda  por  abogar  acerca  de  lo  necesitados 
que  estamos  de  fortalecer  entre  nosotros  el  sentimiento  de  la 
nacionalidad. 

Todos  los  cubanos,  blancos  y  negros,  hablamos  el  mismo  idio- 
ma :  la  bella  y  sonora  lengua  castellana ;  poseemos  una  literatura 
propia,  que  a  medida  que  transcurre  el  tiempo  se  va  enrique- 
ciendo cada  vez  más,  y  que  ha  de  producir  opimos  frutos  a  la 
sombra  de  la  libertad  de  que  hoy  gozamos  y  a  impulso  de  las 
corrientes  de  progreso  y  civilización  que  nos  llegan  de  todas  par- 
tes, dadas  nuestra  envidiable  situación  geográfica  y  nuestra 
proximidad  a  los  Estados  Unidos  de  Norteamérica ;  tenemos  una 
brillante  historia,  que  nos  hará  figurar  entre  los  pueblos  que 
han  luchado  heroica  y  abnegadamente  por  su  independencia;  y 
en  cuanto  al  criterio  respecto  de  lo  lícito  o  ilícito,  lo  tenemos 
muy  claro  y  definido,  si  bien  a  veces  algunos  de  los  componen- 
tes de  esta  sociedad  aparentan  desconocerlo. 

En  nuestra  naciente  nacionalidad  se  han  manifestado  hace 
poco  algunos  síntomas  de  antagonismo  racial  que  han  sido  pron- 
ta y  eficazmente  ahogados ,  antagonismo  que  es,  a  nuestro  juicio, 
producto  de  causas  artificiales  y  sin  fuerza  y  arraigo  para  crear 
nuevos  disturbios. 

El  Dr.  Enrique  José  Varona,  en  el  memorable  brindis  pro- 
nunciado con  motivo  del  banquete  con  que  lo  obsequió  la  ju- 
ventud universitaria  en  la  noche  del  12  de  febrero  último,  ex- 
hortaba a  los  jóvenes  cubanos  a  que  cada  cual  plantara  su  árbol. 
¡  Qué  mejor  cultivo — decimos  a  nuestra  vez — que  difundir  por 
toda  la  República  la  idea  de  patria,  de  nacionalidad?  No  de 
una  nacionalidad  absorbente  y  dominadora  a  la  usanza  germa- 
na, sino  el  sentimiento  del  amor  a  la  patria  por  lo  que  ella  re- 
presenta; no  para  imponernos  a  los  pueblos  vecinos,  sino  para 
que  éstos  nos  respeten  y  nos  estimen. 

Ignoramos  cuál  será  la  solución  que  para  la  nación  belga 
tendrá  el  actual  conflicto  europeo;  pero,  cualquiera  que  sea  el 
resultado  de  la  contienda,  ese  pueblo  patriótico,  abnegado  y 
digno,  que  ha  sabido  ganarse,  como  la  Grecia  de  otros  tiempos,  el 
respeto,  la  admiración  y  el  aplauso  universales,  podrá  servir  de 
ejemplo  a  las  presentes  y  futuras  generaciones. 

En  Bélgica  existen  razones  de  origen  y  de  lenguaje  que,  has- 
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ta  cierto  punto,  mantenían  dividida  a  su  población;  en  lo  ade- 
lante, el  dolor  común  la  mantendrá  unida  para  siempre. 

* 

«  * 

En  Cuba  no  pueden  ni  deben  existir  divisiones  de  ninguna 
especie:  negros  y  blancos  regaron  los  campos  de  la  libertad  con 
su  sangre  generosa;  habaneros  y  orientales  subieron  juntos  las 
gradas  del  patíbulo ;  pinareños  y  camagüeyanos  unieron  sus  bra- 
zos cuando  la  Invasión;  matanceros  y  villareños  iluminaron  la 
Isla  con  el  incendio  de  sus  cañaverales. 

La  industria  azucarera,  que  hasta  hace  pocos  años  era  pa- 
trimonio casi  exclusivo  de  algunas  provincias,  se  está  difundien- 
do por  toda  la  Isla.  En  la  actualidad,  ya  todas  las  provincias 
siembran  caña  y  hacen  azúcar.  Los  ''ingenios"  no  aparecen  ya 
únicamente  en  las  provincias  centrales:  Oriente  y  Camagüey 
también  los  tienen,  y  Pinar  del  Río  se  apresta  también  a  levan- 
tar centrales  en  su  territorio. 

El  tabaco  ya  no  se  cosecha  sólo  en  la  Vueltabajo;  en  las  Vi- 
llas aumenta  su  cultivo  de  día  en  día.  Los  frutos  menores  no  se 
cosechan  tan  sólo  en  algunas  porciones  de  la  provincia  de  la  Ha- 
bana; Camagüey  también  los  produce  merced  al  estímulo  des- 
pertado por  varias  colonias  de  norteamericanos. 

La  Isla  entera  se  convierte  en  un  fecundo  campo  de  trabajo : 
los  hijos  de  Cuba  empiezan  a  desdeñar  las  "carreras  liberales" 
y  se  dedican  a  fomentar  colonias  de  caña;  el  comercio  ya  no 
es  feudo  vedado  a  las  iniciativas  de  los  jóvenes  cubanos,  que  ya 
luchan  con  ventaja  contra  los  naturales  de  España  que  hasta 
hace  poco  lo  acaparaban  todo.  Las  instituciones  bancarias  ingle- 
sas, alemanas,  norteamericanas,  y  aun  las  españolas,  acogen  gus- 
tosamente a  los  jóvenes  cubanos  que  en  ellas  solicitan  su  ingreso, 
iniciándolos  en  los  conocimientos  de  la  ciencia  económica. 

Y  si  los  gobiernos  le  pusieran  coto  al  exceso  de  burocracia; 
si  las  tierras  del  Estado  se  repartieran  equitativamente  y  se 
estimulara  la  vida  agrícola  del  país,  éste  sufriría  una  radical 
transformación. 
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Libre»  de  los  peligros  de  Austria-Hungría;  sin  las  tradicio- 
nes regionalistas  de  Italia,  Alemania  y  España,  debemos  agru- 
parnos en  torno  de  nuestra  bandera  y  repetir  de  continuo; 

"Cuba  es  tan  sólo  la  patria  nuestra". 


Julio  Villoldo. 


EL  METODO 
EN  LA  ECONOMÍA  POLÍTICA 

ENSAYO  SOBRE  REFORMAS  NECESARIAS 
EN  LA  OBRA  DE  LOS  ECONOMISTAS 

DVERTENCIA. — No  estoy  preparado  para  hacer  un 
examen  crítico  de  la  obra  de  los  economistas.  Al  pu- 
blicar este  artículo,  apelo  a  la  benevolencia  de  mis 
maestros  y  de  los  que  hayan  podido  analizar  en  de- 
talle la  producción  literaria  de  los  que  se  han  dedicado  al  estu- 
dio de  los  problemas  económicos,  para  que  vean  en  este  artículo 
no  la  presuntuosa  exposición  de  quien  cree  revelar  nuevas  ideas 
y  corregir  errores  ajenos,  sino  el  modesto  deseo  de  buscar  orien- 
taciones ciertas  y  bondadosos  guías  para  acometer  el  estudio 
de  lo  que  a  mi  juicio  constituye  la  rama  fundamental  del  saber 
humano. 

Emplearé,  no  obstante,  términos  que  si  para  mí  son  nuevos, 
no  dudo  que  no  sean  originales;  y  si  me  inclino  a  publicar  este 
trabajo,  quizás  prematuramente,  es  porque  en  la  diaria  conversa- 
ción, en  la  tribuna  y  en  la  prensa,  oigo  emplear  vocablos  que 
expresan  conceptos  a  mi  juicio  mal  apreciados  por  la  generali- 
dad de  las  personas.  Por  otra  parte,  satisfago  el  deseo  de  los 
entusiastas  redactores  de  Cuba  Contemporánea,  que  brindan 
bondadosa  acogida  a  mis  ideas;  y  si  el  espíritu  de  esta  Revista 
es  el  de  ofrecer  a  la  juventud  cubana  un  lugar  donde  manifes- 
tar sus  ensayos  literarios  o  científicos,  el  lector  tendrá  en  cuen- 
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ta  ese  espíritu  para  juzgar  con  benevolencia  las  deficiencias 
de  este  mero  bosquejo. 

Los  Econoíhistas  y  la  Economía  Política. — Los  escritores  que 
han  expuesto  sus  ideas  acerca  de  lo  que  se  ha  venido  conside- 
rando generalmente  como  materia  propia  de  la  ciencia  denomi- 
nada Economía  Política  o  Ciencia  Económica,  pueden  dividirse 
en  varios  grupos.  Unos  examinan  bajo  el  nombre  propio  de  la 
ciencia  lo  que  a  su  juicio  constituye  la  totalidad  de  su  conte- 
nido; otros  presentan  sus  ideas  con  respecto  a  problemas  espe- 
ciales y  concretos,  que  caen  dentro  del  campo  propio  de  dicha 
ciencia;  otros,  en  fin,  escriben  sobre  materias  que  guardan  per- 
fecta analogía  con  las  que  constituyen  el  objeto  de  la  Econo- 
mía Política,  pero  no  emplean  para  nada  este  nombre.  Los  auto- 
res del  primer  grupo  son  los  que  han  contribuido  a  la  forma- 
ción de  la  Ciencia  Económica  como  conjunto  de  doctrinas.  Los 
autores  de  los  otros  dos  grupos  han  reunido  materiales  y  cons- 
truido partes  integrantes  de  dicha  ciencia;  pero  aguardan  la 
obra  de  los  que  están  llamados  a  reunir  todas  las  partes  del  gran 
edificio  de  la  Economía  Política  que  han  de  clasificarse  con  los 
del  primer  grupo. 

Este  grupo  de  autores  que  se  llaman  economistas''  y  que 
construyen  lo  que  ellos  denominan  economía  política"  o  ''cien- 
cia económica",  es  responsable  del  injusto  desdén  con  que  se 
mira  esa  ciencia  por  quienes  están  acostumbrados  a  esperar  de 
la  obra  científica  una  guía  práctica  para  la  solución  de  los  dia- 
rios problemas  que  se  presentan  en  el  ejercicio  de  nuestras  ac- 
tividades. Y  son  responsables  de  esa  general  indiferencia  y  de 
ese  recelo  con  que  se  mira  a  la  que  se  considera  ciencia  propia 
de  eruditos  y  especialistas,  porque  en  su  obra  individual  y  co- 
lectiva no  han  aplicado  las  reglas  del  arte  de  la  investigación 
científica  que  tan  hermosos  resultados  han  dado  en  otros  cam- 
pos del  saber  humano,  ni  han  tenido  en  cuenta  las  leyes  que 
ellos  mismos  procuraban  descubrir,  olvidando,  sin  duda,  que 
su  misma  obra  era  una  parte  de  los  fenómenos  propios  de  la 
ciencia  que  iban  a  formular. 

El  arte  de  la  investigación  científica  o  método  científico  y  la 
Economía  Política. — El  proceso  de  formación  de  otras  ciencias 
estaba  a  la  vista  de  los  que  pretendían  fundar  la  Economía  Po- 
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lítica.  Antes  de  hacer  el  análisis  de  las  cosas  y  los  fenómenos  que 
constituyan  el  objeto  propio  de  una  ciencia,  debe  definirse  su 
naturaleza  y  reunirse  los  materiales  que  han  de'  ser  objeto  de 
estudio.  Además,  es  preciso  conocer  el  proceso  completo  de  la 
investigación  para  no  traspasar  sus  límites  ni  prescindir  de 
llegar  hasta  sus  extremos  todos. 

Yo  no  creo  que  los  economistas  definieron  bien  la  naturaleza 
propia  de  las  cosas  y  los  fenómenos  que  reclamaban  explicación 
científica  y  que  ellos  limitaron  a  la  producción  de  las  riquezas 
materiales.  Ni  me  ha  resultado  tampoco  comprensible  la  divi- 
sión del  contenido  de  la  ciencia  con  arreglo  a  los  que  aparen- 
temente se  presentan  como  fenómenos  distintos — a  saber,  la 
producción,  la  distribución  y  el  consumo  de  las  riquezas.  Y  mu- 
cho menos  el  nombre  de  la  ciencia — Economía  Política — ,  de- 
rivado no  ya  de  la  naturaleza  propia  de  los  fenómenos  que 
estudia  o  se  propone  estudiar,  sino  de  la  finalidad  que  con  la 
ciencia  se  persigue  en  obediencia  de  un  principio  o  ley  natural  de 
conducta.  Por  otra  parte,  paréceme  que  se  formulan  con  alguna 
precipitación  conclusiones  deducidas  de  un  análisis  que  no  se 
reproduce  y  cuyo  objeto  suele  elegirse  arbitrariamente,  sin  mos- 
trársenos la  comprobación  del  principio  deducido  de  un  caso 
concreto  con  los  que  se  hayan  inferido  de  otros  análogos.  Y  todo 
esto,  aparentemente,  apreciando  hechos  y  circunstancias  del 
momento,  y  no  mediante  un  detenido  y  concienzudo  análisis 
de  los  fenómenos  en  todos  los  pueblos  y  al  través  de  todos  los 
tiempos. 

Estado  actual  de  la  ciencia:  progreso  aparente;  reconstruc- 
ción necesaria. — ^Los  progresos  que  se  han  hecho  en  la  Econo- 
mía Política  son  más  aparentes  que  reales,  porque  carecemos  de 
un  criterio  sencillo  para  apreciar  con  uniformidad  los  fenóme- 
nos propios  de  nuestra  ciencia.  Esta  se  halla  en  pleno  período 
de  ensayo.  A  mi  juicio  las  sucesivas  discusiones  deberían  versar 
sobre  el  método.  No  solamente  hace  falta  un  método  más  lógi- 
co, más  científico,  para  el  ^estudio  de  nuestra  ciencia,  sino  tam- 
bién para  la  reorganización  de  los  trabajos  monográficos  y  aisla- 
dos que  hoy  forman  un  inmenso  volumen  inconexo.  Además, 
hay  ciertas  ciencias  que  sirven  de  fundamento  a  la  Economía 
Política  y  cuyo  estado  actual  es  igualmente  embrionario.  Por 
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Último,  la  Historia  tiene  escritas  muclias,  niimerosísimas  pági- 
nas de  Economía  Política,  que  es  preciso  ordenar  nuevamente 
desde  nuestro  punto  de  vista  especial.  En  mi  opinión,  las  nuevas 
orientaciones  de  la  Economía  Política  serán  un  camino  para  el 
más  rápido  avance  de  ciertas  ciencias,  como  la  Metodología,  la 
Jurisprudencia,  la  Historia,  la  Sociología  y  otras  que  se  esca- 
pan ahora  a  mi  penetración. 

Mis  ideas  acerca  del  método  en  la  Economía  Política,  y  sohre 
la  verdadera  extensión  y  el  nombre  adecuado  de  estos  estudios. 
— Ya  he  expresado  mi  inconformidad  con  el  nombre  de  Econo- 
mía Política,  y  añadiré  que  tampoco  me  satisface  el  de  Cien- 
cia Económica.  Si  la  materia  propia  de  toda  ciencia  ha  de  ser 
un  orden  de  cosas  o  fenómenos,  limitado  en  el  espacio  o  en  el 
tiempo,  yo  considero  que  la  necesidad  científica  que  los  Econo- 
mistas han  debido  satisfacer  es  la  de  estudiar  los  fenómenos  de 
la  producción  de  las  obras  humanas,  como  distintos  de  los  de 
las  de  la  creación  natural. 

Concebida  así  la  materia  propia  de  nuestro  estud^'o,  com- 
prenderá todas  las  manifestaciones  de  la  actividad  voluntaria 
del  hombre,  y  las  relaciones  que  necesariamente  se  establecen  en- 
tre todos  los  hombres^  en  el  espacio  y  en  el  tiem^po,  con  motivo 
del  ejercicio  de  sus  múltiples  actividades. 

La  producción  resulta  así  una  relación — simple  desde  el 
punto  de  vista  individual,  com.pleja  desde  el  punto  de  vista 
social — entre  el  hombre  y  las  fuentes  de  riquezas,  establecida 
por  esfuerzo  voluntario,  para  provocar  la  form^ación  de  las  ri- 
quezas y  satisfacer  con  éstos  las  necesidades  de  la  vida. 

Este  fenómeno — la  producción — se  manifiesta  de  varias  ma- 
neras que  dependen  de  la  naturaleza  propia  del  sujeto  y  de  la 
del  objeto  de  la  relación  productiva.  De  aquí  que  debamos  ana- 
lizar, en  cada  manifestación  productiva,  los  elementos  de  la 
relación,  sus  funciones,  y  las  relaciones  que  se  establecen,  como 
queda  dicho,  entre  los  hombres,  con  motivo  del  ejercicio  de  sus 
actividades  productivas. 

Para  que  puedan  verse  las  consecuencias  que  se  derivan  de 
la  aplicación  de  este  método  en  el  estudio  de  los  fenómenos  eco- 
nómicos, haremos  un  somero  examen  de  los  elementos  de  la  re- 
lación productiva,  y  del  conjunto  de  los  fenómenos  de  la  pro- 
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ducción,  así  desde  el  punto  de  vista  individual  como  desde  el 
social. 

El  sujeto. — El  hombre  y  los  grupos  humanos,  o,  en  otros 
términos,  el  individuo  y  las  colectividades,  son  objeto  de  varias 
ciencias,  cuyas  enseñanzas  nos  permiten  el  más  acabado  cono- 
cimiento de  éste,  el  principal  elemento  de  la  relación  de  pro- 
ducción. La  constitución  y  composición  de  uno  y  otras  son  in- 
dispensables para  conocer  sus  fines  y,  por  tanto,  sus  necesida- 
des. No  es  preciso  que  hagamos  aquí  la  enumeración  de  éstas 
ni  de  aquéllos;  pero  bueno  es  advertir  que  el  estudio  compara- 
tivo de  la  persona  colectiva  con  el  hombre  (persona  individual), 
es  de  provechosas  enseñanzas  por  lo  que  se  relaciona  con  la 
organización  de  esos  que  pudiéramos  llamar  seres  de  la  crea- 
ción artificial. 

El  objeto. — El  hombre  actúa  sobre  las  fuentes  de  riquezas; 
y  esta  distinción  es  esencial  si  se  quiere  formar  un  concepto  ade- 
cuado de  la  riqueza.  Aludimos  a  la  creación  de  las  obras  del 
arte  hum^ano.  La  producción  que  el  hombre  realiza  por  esfuer- 
zo voluntario,  se  dirige  a  la  provocación  de  los  frutos  naturales, 
a  la  transformación  de  éstos  y  de  los  elementos  mismos  de  la 
naturaleza,  al  uso  y  disfrute  de  las  fuentes  naturales  3^  a  la  for- 
mación de  las  ideas  (ciencias  y  artes  bellas)  y  su  representa- 
ción exterior.  Es  indispensable  estudiar  y  conocer  bien  las  fuen- 
tes de  riquezas,  individual  o  localmente  y  social  o  mundialmen- 
te  consideradas,  así  como  su  durabilidad  al  través  del  tiempo. 
Igualmente  es  menester  conocer  la  diversidad  de  riquezas. 

El  nexo-trabajo. — El  trabajo  debe  ser  por  sí  objeto  de  una 
ciencia.  La  Metodología  nos  presenta  el  proceso  de  formación 
de  las  ideas;  esto  es,  el  método  de  investigación  científica.  Pero 
esa  ciencia  o  ese  arte,  al  igual  que  los  estudios  especiales  para 
el  aprendizaje  del  arte  de  producir  otros  objetos — ya  sea  para 
encarnar  ideas  literarias,  pictóricas,  musicales  o  de  otros  órde- 
nes— ^no  considera  el  trabajo  en  abstracto,  como  fenómeno  que 
presenta  tres  fases  sucesivas:  la  organización,  concepción  o  for- 
mación del  plan;  la  dirección  u  observancia  de  éste;  y  la  eje- 
cución o  aplicación  del  mismo,  en  la  formación  de  cualquier 
objeto  de  la  creación  artística  del  hombre.  Esta  consideración 
abstracta  del  trabajo  es  de  importantísimas  consecuencias  para 
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la  apreciación  del  fenómeno  de  la  producción ;  y  la  falta  de  una 
ciencia  que  podría  denominarse  ''Laborología",  es  causa  de  que 
la  Economía  Política — que  mejor  podría  denominarse  Cien- 
cia de  la  Producción",  no  haya  podido  alcanzar  su  debido  des- 
arrollo. En  efecto,  no  solamente  es  preciso  distinguir  las  diver- 
sas clases  de  trabajo — el  trabajo  mental,  que  comprende  las  tres 
dichas  fases;  el  manual  del  hombre;  el  físico  de  los  demás  ani- 
males; el  mecánico,  o  sea  de  los  instrumentos  y  máquinas;  y  el 
de  los  elementos  naturales — ,  sino  que  esta  clasificación  sirve 
de  base,  como  luego  veremos,  para  una  mejor  apreciación  de  la 
producción  y  para  la  debida  organización  de  la  labor  científica 
del  economista. 

El  fin  de  la  producción. — Estudiados  los  elementos  de  la 
relación,  para  apreciar  ésta  en  su  conjunto  es  menester  comen- 
zar por  indagar  la  finalidad  de  la  producción.  No  es  otra  que 
el  consumo;  y  este  concepto  nos  lleva,  de  una  parte,  al  cono- 
cimiento de  las  formas  como  se  realiza  el  aprovechamiento  de 
las  riquezas — uso,  usufructo,  apropiación  transformativa  o  ex- 
tintiva — y  de  otra  parte  a  la  manera  como  el  hombre  utiliza  las 
riquezas:  consumiéndolas  o  cambiándolas.  Todos  los  fenómenos 
del  cambio  y  los  conceptos  que  del  mismo  se  derivan,  son  pro- 
pios del  "consumo". 

La  producción  considerada  en  conjunio. — Los  elementos  de 
la  relación  nos  sirven  de  punto  de  vista  para  la  consideración 
general  de  la  producción.  Por  razón  del  sujeto,  deberemos  con- 
siderar a  los  productores  como  formando  grupos  distintos — ^pro- 
ductores individuales,  colectividades  privadas  productivas,  co- 
lectividades políticas  productivas,  locales,  nacionales,  interna- 
cionales. Por  razón  del  objeto,  deberemos  considerar  a  los  pro- 
ductores como  formando  también  grupos  distintos,  caracteri- 
zándose cada  grupo  por  la  naturaleza  del  objeto  de  la  produc- 
ción. Y  por  razón  del  nexo,  que  nos  da  a  manera  de  un  objeto 
especial  de  producción,  consideraremos  nuevamente  a  los  pro- 
ductores como  formando  grupos  que  dependen  de  la  clase  de 
trabajo  que  cada  cual  realiza — organizadores,  directores,  eje- 
cutantes (prestamistas  de  las  fuentes  de  riquezas,  prestamistas 
de  las  máquinas  y  animales,  etc.).  Ahora  bien;  si  toda  produc- 
ción entraña  un  trabajo  y  todo  trabajo  requiere  pasar  por  las 
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tres  indicadas  fases,  es  indispensable  considerar  la  organiza- 
ción, la  dirección  y  la  ejecución  del  trabajo  en  cada  grupo  pro- 
ductivo y  en  el  conjunto  de  los  esfuerzos  productivos  de  cada 
localidad  o  grupo  social  y  en  el  conjunto  de  los  esfuerzos  pro- 
ductivos de  la  humanidad. 

Consecuencias  de  este  método. — En  primer  lugar,  permitirá 
establecer  verdaderos  coeficientes  de  productividad  subjetivos 
y  objetivos,  cuantitativos  y  cualitativos,  así  como  los  coeficien- 
tes de  consumo,  que  habrán  de  servir  para  establecer  otros  co- 
eficientes relativos :  los  de  distribución  y  retribución.  Mirando 
la  producción  como  fenómeno  mundial,  su  consideración  en  el 
espacio  y  en  el  tiempo  nos  llevará  a  la  exaltación  del  interés  in- 
dividual y  a  la  harmonía  de  los  intereses  individuales  en  la  Hu- 
manidad, prescindiéndose  de  las  nacionalidades  como  organiza- 
ciones cuyos  fines  puedan  ser  contrarios  a  los  intereses  de  los  in- 
dividuos en  toda  la  extensión  de  la  Tierra,  y  exaltándose  las  limi- 
taciones territoriales  de  las  colectividades  políticas  en  relación 
únicamente  con  la  mejor  administración  de  los  intereses  comunes 
de  cada  colectividad,  que  nunca  pueden  estimarse  contrarios 
a  los  de  las  demás  que  integran  la  Humanidad.  En  otros  tér- 
minos, llegaremos  a  la  más  perfecta  harmonía  que  lograrse  pue- 
de de  las  tendencias  individualistas — capitalistas — y  socialis- 
tas, y  a  la  unión  de  las  nacionalidades  por  los  vínculos  de  sus 
comunes  intereses,  desechando  las  diferencias  étnicas  y  mora- 
les que  nos  separan.  La  ciencia  de  la  Producción  marcará  nue- 
vos derroteros  a  la  Jurisprudencia  y  a  la  Moral.  El  Derecho, 
la  Religión  y  la  Educación,  encontrarán  hermosos  horizontes 
que  abrirán  paso  al  aseguramiento  de  la  Paz  Universal,  me- 
diante una  organización  más  lógica  y  económica  de  la  Justicia 
Internacional,  a  semejanza  de  la  organización  nacional  de  la 
Justicia  del  Estado. 

Actuales  exigencias  del  nuevo  método. — Si  a  las  deficiencias 
apuntadas  he  de  señalar  remedio,  éste  podrá  encontrarse,  a  mi 
juicio,  en  las  siguientes  bases  de  dirección  de  los  estudios  que 
hoy  se  dicen    económicos '^ 

1.  Extender  el  objeto  propio  de  los  mismos  a  todos  los 
órdenes  de  la  actividad  humana,  en  cuanto  ésta  se  dirige,  por 
esfuerzo  voluntario,  a  la  producción,  con  el  fin  de  satisfacer 
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las  necesidades  del  hombre,  considerado  éste  individual  y  so- 
cialmente,  es  decir,  en  sí  y  como  parte  de  una  colectividad  que 
es  a  su  vez  parte  de  la  Humanidad. 

2.  Llevar  el  análisis  al  estudio  directo  de  todas  las  mani- 
festaciones de  dicha  actividad,  en  todos  los  lugares  del  Univer- 
so y  continuarlo  al  través  del  tiempo,  a  la  vez  que  se  tenga  en 
cuenta  cuanto  la  Historia  nos  muestre  de  dichas  manifestacio- 
nes en  tiempos  pasados. 

3.  Ejecutar  la  labor  científica  bajo  una  organización  ade- 
cuada, una  dirección  competente  y  procurando  alcanzar  en  la 
ejecución  el  mayor  grado  posible  de  perfección. 

4.  Eeunir  los  resultados  de  las  investigaciones  parciales 
para  realizar  su  estudio  comparativo  y  poder  hacer  un  resumen 
fundado  en  una  investigación  concienzuda  de  la  materia. 

5.  Aplicar,  en  la  realización  de  esta  obra  científica,  las  le- 
yes que  con  la  misma  se  procura  conocer,  aunque  esto  parezca 
una  imposibilidad  o  un  anacronismo. 

6.  Crear  un  Centro  Mundial  o  Instituto  Internacional  para 
la  ordenación  sistemática  de  los  trabajos  colectivos  de  quienes 
se  dediquen  a  esta  ciencia. 

Finalidad  práctica  e  inmediata  de  estos  estudios. — Los  tro- 
piezos y  fracasos  de  los  productores  se  deben  a  la  falta  de  cono- 
cimiento de  las  condiciones  en  que  se  realiza  cada  orden  de  pro- 
ducción no  ya  sólo  en  la  Humanidad,  sino  en  cualquiera  loca- 
lidad, por  pequeña  que  sea.  Los  Gobiernos — y  el  nuestro  no  es 
ajeno  a  estas  tendencias,  consio-nadas  en  la  Ley  Orgánica  del 
Poder  Ejecutivo  (arts.  253  al  258)  y  en  la  vigente  Ley  de  Pre- 
supuestos (Gaceta  extr.  del  1°  julio  de  1914,  p.  290-296) — cuya 
composición  no ,  permite  siempre  encontrar  elementos  adecua- 
dos para  las  empresas  productivas  y  cuya  conducta  no  se  ve 
siempre  estimulada  por  la  constitución  política  de  los  Esta- 
dos, pueden  en  cambio  prestar  y  prestan  un  valiosísimo  servi- 
cio a  los  pueblos  presentándoles — en  sus  informes  estadísticos — 
las  condiciones  de  los  mercados  de  producción  y  consumo,  las 
de  las  fuentes  de  riquezas  y  las  de  los  elementos  de  trabajo.  He 
aquí  la  fundamental  importancia  del  estudio  científico  y  com- 
pleto de  los  fenómenos  de  la  Producción  y  cómo  la  Economía 


EL  MÉTODO  EN  LA  ECONOMÍA  POLÍTICA 


253 


Política,  sin  que  lo  hayamos  advertido,  se  ha  ido  abriendo  paso 
poco  a  poco  al  través  de  todas  las  capas  sociales. 

Hagamos  votos  por  que  en  un  porvenir  no  lejano  pueda  vis- 
lumbrarse un  esfuerzo  práctico  de  reorganización  de  estos  es- 
tudios, para  que  estén  al  alcance  de  todos  y  sean  por  todos  volun- 
tariamente seguidos. 

Rogelio  de  Armas. 


Habana,  17  enero  1915. 


EL  TRAIDOR 


Tragedia  original  de  José  Antonio  Ramos 

A  LOS  VETERANOS  DE  LAS  GUERRAS  DE  INDEPENDENCIA 

NTRE  los  pueblos  sometidos  durante  siglos  al  espec- 
táculo de  la  esclavitud,  del  libertinaje,  los  inicuos 
privilegios  de  cuna  y  el  dilema  de  todos  los  gobier- 
nos tiránicos :  o  favores  sin  límites  en  daño  de  terce- 
ro, o  dolores  sin  cuento  en  honor  de  favoritos,  va  creándose 
indefectiblemente  un  anarquismo  inconsciente  que  luego  infor- 
ma para  siempre  aquellos  espíritus  ni  tan  fuertes  para  la  abso- 
luta liberación,  ni  tan  relajados  para  el  absoluto  envilecimiento. 
Y  ese  anarquismo  odia  y  calumnia  a  la  Naturaleza,  negándole 
que  dé  hombres,  no  infelices,  sino  buenos,  que  dé  pastores  al 
rebaño  humano,  dotándolos  con  una  visión  desinteresada  del 
porvenir  y  una  más  amplia  comprensión  de  las  cosas;  ese  anar- 
quismo odia  el  deber,  confundiéndolo  con  la  servidumbre,  y 
sueña  con  los  favores  del  favorito,  los  placeres  del  amo  y  el 
poder  del  tirano,  cuando  las  voces  de  Libertad  y  Democracia 
le  ofrecen  la  esperanza  de  romper  sus  cadenas.  Empero,  no  es 
la  República,  para  ese  anarquismo,  sino  una  desilusión,  un 
profundo  desengaño,  que  el  editorial  o  el  discurso  del  primer 
politicastro  sin  credencial,  puede  convertir  fácilmente  en  aira- 
da protesta,  no  por  sincera  menos  absurda. 

Y  de  vosotros — os  hablo  con  lealtad  y  desinterés — no  sois 
pocos  los  que  fuisteis  a  la  Revolución  redentora  empujados  por 
ese  anarquismo  inconsciente. 

Y  también — pero  no  podíais  haber  ido  solos,  porque  los 
cuerpos  sociales,  como  el  cuerpo  humano,  tienen  visceras  nobles 
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y  visceras  nefandas — fuisteis  los  que  amabais  a  nuestros  gran- 
des pensadores  de  la  Revolución,  nuestros  ''hombres-pastores", 
y  consentisteis  sus  ideales,  sus  austeros  conceptos  de  la  liber- 
tad y  la  democracia,  y  su  serena  fe  en  el  porvenir  de  la  patria. 

A  todos,  por  los  beneficios  materiales  que  disfruto  en  la 
patria  redimida — aunque  insignificantes,  para  mí  preciosos — , 
mi  agradecimiento  infinito  y  mi  leal  adhesión. 

Y  para  vosotros,  los  últimos,  esta  ofrenda  humildísima,  con 
toda  la  devoción  y  el  reconocimiento  de  mi  alma,  por  este  tesoro 
que  me  disteis,  esta  riqueza,  esta  dicha  inmensa,  con  el  derecho 
de  decir  como  lo  digo :  "  ¡  Soy  cubano ! ' ' 

DRAMATIS  PERSONA 

EL  CAPITÁN  MAMBÍ. 
SOLDADO  MAMBÍ  PRIMERO. 
SOLDADO  MAMBÍ  SEGUNDO. 
EL  TENIENTE  ESPAÑOL. 
SOLDADO  ESPAÑOL  PRIMERO. 
SOLDADO  ESPAÑOL  SEGUNDO. 
EL  TRAIDOR. 

Campos  de  Cuba^  durante  la  última  guerra  de  independencia. 

ESCENA 

Un  conuco  abandonado. 

A  la  derecha,  el  bohío.  En  el  colgadizo,  antes  del  cuerpo  de  la  casa, 
algunos  aperos  de  labranza,  un  arado,  una  guataca,  un  pedazo  de  mache- 
te, etc.,  cubiertos  de  herrumbre.  Contra  un  horcón,  patas  arriba,  un  tabu- 
rete de  cuero,  roto.  Colgando  de  un  clavo,  un  sombrero  hecho  jirones  y  un 
pingo  de  ropa.  La  yerba  ha  crecido  a  su  antojo  y  cubre  completamente  la 
tierra. 

En  segundo  término,  restos  de  una  cerca  de  madera. 
Al  fondo,  el  campo. 

Noche  de  luna,  tempestuosa  y  lívida;  nubarrones  rojizos  y  negros  dan, 
al  horizonte,  la  ilusión  medrosa  de  un  formidable  incendio  lejano.  El  viento 
zumba  trayendo  broncos  silbidos  extraños  de  la  manigua,  y  las  ráfagas, 
violentas,  sacuden  despiadadamente  el  bohío  abandonado  arrancándole 
crepitaciones  y  crujidos  secos,  como  el  entrechocar  de  huesos  de  un  es- 
queleto . . . 
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ESCENA  I 
Dos  soldados  mambises. 

Soldado  1.°  {Al  otro,  que  atisba  con  disimulo  hacia  el  interior 
de  la  casa.)  ¿Qué  hace? 

Soldado  2.° — Ahora  no  veo.  Ha  ido  hacia  el  fondo  con  algo 
en  la  mano,  como  unos  trapos . . .  Me  pareció  que  los  be- 
saba. . . 

Soldado  1." — Ven. . .  déjalo.  Que  no  se  dé  cuenta  de  que  lo  es- 
tamos observando. 

Soldado  2." — Desde  que  se  apeó  del  caballo,  ahí  enfrente,  prin- 
cipió a  hablar  solo ...  ¿  Tú  lo  oiste  ? 

Soldado  I.*" — Sí. 

(Un  relámpago.) 

Soldado  2.° — ¡Mala  noche! 
Soldado     — Mala. . . 

Soldado  2.° — ]\Ie  parece  que  vamos  a  tener  agua  otra  vez,  antes 

de  volver  al  campamento. 
Soldado     — Mira  para  allá. . .  El  cielo  tiene  color  de  sangre. . . 
Soldado  2° — Parece  fuego. . . 

Soldado  1.° — Parece  el  resplandor  de  un  cañaveral  ardiendo. 
Soldado  2.^ — Un  cañaveral  tan  grande  como  toda  Cuba...  Es 

todo  el  cielo . . .  Mira. 
Soldado  1.° — Ya  no  se  ve  dónde  está  la  luna.  Las  nubes  la  han 

tapado  completamente.  Ya  esta  noche . . . 
Soldado  2."* — Esta  noche  no  vuelve  a  salir. 
Soldado  1.° — El  aire  está  húmedo.  El  viento  golpea  en  los  oídos, 

como  si  quisiera  decir  algo  en  secreto . . . 
Soldado  2."^ — El  Capitán,  con  su  silencio  j  su  tristeza,  me  ha 

puesto  malo  el  cuerpo.  Yo  no  sé  qué  es  lo  que  siento  esta 

noche. . . 

Soldado  1° — Quisiera  que  mañana  hiciese  un  día  muy  claro, 
con  mucho  sol.  Estos  días  me  hacen  daño.  Me  parece  que 
esta  noche  dura  ya  demasiado ... 

(Un  silencio.) 
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Soldado  2.° — Oigo  pasos ...  Es  él. 

Soldado  1.° — Es  él. — Ha  salido  por  el  fondo  y  se  pasea  agitan- 
do los  brazos ...  ¡  No !  No  mires  para  allá  de  ese  modo.  Que 
no  se  dé  cuenta  de  que  lo  observamos . . . 

Soldado  2° — ¡  Qué  hombre  más  extraño  este  hombre ! 

Soldado  1.° — ¡Es  un  valiente! 

Soldado  2° — Es  una  fiera. 

Soldado  1.° — El  general  lo  distingue  como  a  nadie... 
Soldado  2.** — ¡Y  él,  como  si  con  él  no  fuera! 
Soldado  1.° — Lo  domina  esa  extraña  preocupación  suya. . . 
Soldado  2.^" — Para  mí  fué  una  sorpresa  lo  de  esta  noche.  Por 

la  tarde  me  dijo:  ''Voy  a  un  sitio,  cerca  de  aquí,  ¿quieres 

acompañarme?" 
Soldado  1.^ — Igual  me  dijo  a  mí. 

Soldado  2° — ^Yo  le  dije  que  estaba  a  sus  órdenes...  y  hasta 
ahora,  que  me  dijo  casi  con  dureza:...  ''Ahora  es,  ven  si 
quieres '\ 

Soldado  1° — A  mí  me  dijo  que  no  pediría  ningún  permiso.  Es 
la  primera  vez  que  lo  veo  faltando  a  una  consigna. 

Soldado  2.° — Desde  que  entramos  a  operar  por  esta  zona,  au- 
mentó su  tristeza. . .  Y  hace  dos  o  tres  días  que  está  re- 
matado . . . 

Soldado  1.° — Lo  domina  esa  extraña  preocupación  suya. . . 
Soldado  2.° — ^Y  el  hijo. . .  ¿opera  también  por  aquí? 
Soldado     — Yo  creo  que  él  no  piensa  en  otra  cosa. . . 
Soldado  2° — ^Verdaderamente,  debe  ser  horrible . . . 
Soldado  1.° — Mi  padre...  es  capitán  de  voluntarios... 

(Un  silencio.) 

Soldado  2° — Esa  nube  más  clara,  debe  traer  agua. . . 

Soldado  1.° — A  mí  me  consta  que  el  general  le  preguntó  si 
quería  quedarse  con  el  coronel  Hernández. . .  Y  él  contestó 
que  no:  "Yo  quiero  volver  a  ver  mi  tierra,  general".  Así 
le  dijo . . . 

Soldado  2.° — A  mí,  de  chiquito,  me  hicieron  un  cuento  tam- 
bién de  un  padre  y  un  hijo  que  se  encontraron  en  la 
guerra . . . 

Soldado  1.° — Un  día  lo  vi  llorando. . . 
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Soldado  2.° — ¿A  quién? 

Soldado  — Al  capitán.  Fué  después  del  fuego  con  la  guerri- 
lla de  Placetas,  el  último . . , 

Soldado  2.° — Este  revólver  lo  cogí  yo  en  ese  fuego.  El  Re- 
mington  lo  tengo  que  me  da  miedo  tirar  con  él. 

Soldado  — Estaba,  como  siempre,  separado  de  todo  el  mun- 
do. Se  había  desmontado  y  limpiaba  el  machete,  tinto  de 
sangre . . .  Cuando  estábamos  en  la  emboscada,  por  poco  nos 
descubre  con  su  empeño  de  tirar  primero  que  nadie ...  Y 
en  el  asalto,  peleó  como  una  pantera.  Yo  estaba  a  unos 
pasos  de  él,  y  en  un  momento  le  oí  esos  rugidos,  esos  gritos 
sordos  suyos  cuando  tiene  seguro  el  golpe  y  tira  un  tajo 
con  toda  su  alma. . . 

Soldado  2."^ — Hace  así...  (Imita.)  ¡Huml  ¡Hum! 

Soldado  1." — Pues  fué  entonces,  mientras  limpiaba  el  machete 
con  una  yagua.  Estaba  como  a  esa  distancia,  y  yo  lo  miraba 
por  encima  del  caballo . . .  Las  lágrimas  le  salían,  le  roda- 
ban por  la  cara  y  le  caían,  como  yo  no  he  visto  llorar  a 
nadie. . .  (Pausa.)  Desde  entonces  nos  pasó  una  cosa  muy 
extraña:  él  me  trata  con  más  rudeza  que  nunca,  pero  no 
me  huye ;  le  gusta  más  que  antes  estar  a  mi  lado.  Y  yo . . .  yo 
le  he  cogido  cariño,  respeto ...  no  sé  cómo  decírtelo,  pero 
si  te  dijera  que  miedo,  no  diría  más  que  la  verdad.  Es  como 
un  miedo  que  no  da  vergüenza . . . 

Soldado  2.® — El  y  yo  somos  amigos  desde  Oriente.  Pero  nunca  he 
tenido  así  conversaciones  largas .  . . 

Soldado  1.° — ^Y  sin  embargo,  siempre  está  hablando  solo. 

Soldado  2.° — Yo  tengo  un  tío  que  siempre  está  hablando 
solo . . . 

Soldado  1.° — Mi  abuelo  también  hablaba  solo. . .  Pero  era  muy 
viejo. 

Soldado  2.° — ¿Tu  abuelo  era  español? 

Soldado  1.° — Sí,  vino  a  Cuba  muy  joven.  Cuando  yo  era  chi- 
quito siempre  me  hacía  cuentos  de  combates  y  de  ajusti- 
ciados; creo  que  estuvo  en  la  guerra  carlista,  allá  en  España. 
Una  negra  vieja,  criada  de  casa,  me  dijo  un  día  que  había 
sido  muy  malo  con  los  esclavos. . . 

Soldado  2.° — También  a  mí  me  han  hecho  cuentos  de  esos. . . 
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Soldado  1.° — Dicen  que  les  mandaba  sacar  los  ojos  y  después 
los  hacía  caminar  sobre  carbones  encendidos.  Algunas  ve- 
ces se  divertía. . . — dicen, — soltando  detrás  de  los  negritos 
unos  perros  muy  fieros  que  tenía. . . 

Soldado  2." — En  las  fuerzas  del  general  Rabí  conocí  yo  a  un 
negro  que  había  sido  esclavo.  Un  día  me  contó  que  después 
que  le  dieron  componte  hasta  dejarlo  como  muerto,  le  echa- 
ron un  ácido  muy  fuerte  encima,  para  despertarlo . . . 

Soldado  1.° — En  la  guerra  de  los  diez  años,  dicen  que  mi 
abuelo  fué  también  muy  malo  con  los  cubanos.  Yo  oía  de 
chiquito  contar  en  casa  unas  cosas  terribles.  Ya ...  ni  me 
acuerdo . . . 

Soldado  2.° — Ya  la  estará  pagando ... 

Soldado  1° — ¿Tú  crees  en  el  infierno? 

Soldado  2.° — Es  que  cuando  se  ven  cosas  así . . . 

Soldado  1.° — Le  entra  a  uno  un  desconsuelo  muy  grande,  de 
pensar  que  no  se  castiguen .  . .  tienes  razón. 

Soldado  2." — El  capitán  sí  que  es  religioso ...  ¿  no  le  has  visto 
la  medalla  que  tiene  en  el  pecho? 

Soldado  1.'' — Mientras  se  está  feliz  y  contento  nadie  piensa 
en  eso. . .  i  Pero  él  tiene  esa  idea  fija!. . . 

Soldado  2.° — Yo  lo  he  visto  besando  la  medalla. . . 

Soldado  1.° — . . .  que  es  como  la  idea  de  la  muerte! 

Soldado  2.° — ^Y  también  lo  he  visto  contemplando  la  bandera 
horas  y  horas,  i  Cualquiera  diría  que  hablaba  con  ella ! 

Soldado  1.^ — ¡La  defiende  como  un  león!  El  día  que  lo  hirie- 
ron en  la  mano,  le  dijo  al  general...  ''General,  a  mí  pa 
quitármela  hay  que  matarme  del  tó. . .  y  si  no  tengo  a  mi 
lado  ningún  traidor,  tampoco  se  pierde"... 

Soldado  2° — Para  él  todo  se  vuelve  "traidores"...  ¿No  te 
has  fijado?. . . 

Soldado  1.° — ¡Como  que  es  "su"  palabra! 

Soldado  2° — Es  raro  que  hable  sin  hablar  de  "traidores".  . 

Soldado  1.° — Lo  domina  esa  extraña  preocupación  suya. . . 

(El  Capitán  aparece  en  la  puerta  del  bohío.) 

Soldado  2.° — ¡Ahí  está! 

Soldado  1.° — Parece  un  fantasma... 
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Soldado  2.° — ^Vámonos  de  aquí. . .  ¿Le  decimos  algo? 
Soldado  1.° — Yo  no  le  hablo. . . 
Soldado  2.° — Ni  yo. 

Soldado  1." — Entonces,  vámonos  con  disimulo...  por  aquí... 

(Vanse.) 

ESCENA  II 
El  Capitán  Mambí,  solo. 

Capitán.  {Contemplando  el  montón  olvidado  de  aperos.) — ¡El 
arado  I . . .  Ya ...  ipá  cuándo  ?  Pá  sembrar  muertos,  si  aca- 
so ;  y  los  muertos ...  los  muertos  no  dan  ná.  Ya  no  dan 
ni  dolores!  {Pausa  corta.)  Se  acabó!  Se  acabó  el  pensar 
y  pensar  en  el  conuco,  y  en  el  hojio  y  en  ella. . .  Ahora 
sí  que  está  bien  muerta,  ahora  que  no  está  aquí,  sí  que 
me  parece  que  lo  sé :  bien  sabido  de  una  vez.  Pero  total : 
como  endenante ...  sin  sentir  y  sin  sentir.  ¡  Deben  haberme 
salido  callos  en  el  alma!  {Pausa.)  ¡Luisa!. . .  Asin  me  parece 
que  la  recuerdo  mejor,  asín,  como  si  fuera  ahora  a  salir  por 
esa  puerta. . .  "Luisa. . .  mira  pá  allá:  vamos  a  tener  agaa 
tó  el  día"...  {La  voz  se  le  entrecorta.)  ¡Luisa!...  {Breve 
pausa.)  Y  ahora,  pá  no  verla  más  nunca!  A  ella  no  la  veré 
más  nunca,  y  era  lo  más  bueno  que  Dios  crió  en  la  tierra! 
En  cambio,  al  maldesío  ése  puede  que  lo  vuelva  a  ver !  ¡  Ah ! 
Al  que  me  lo  hubiera  dicho,  nada  más  que  jugando,  ya  se 
la  habría  arrancao:  ahora  es  toitica  la  verdá,  y  aquí  estoy 
pá  sufrir  y  rabiar  como  un  perro,  royendo  y  royendo  el  mis- 
mo hueso  toda  la  vida!  {Golpeándose  la  frente.)  Aquí  lo 
tengo  metido  y  de  aquí  no  me  sale;  aquí  está  él,  arrodillado, 
apuntando  con  su  mauser  pá  sus  hermanos ! ! . . .  Arránca- 
me esto.  Dios  mío,  aunque  me  tengas  que  arrancar  los  se- 
sos.. .  ¡  mejor  que  mejor,  dispué  de  tó!  Para  haber  dado  al 
mundo  a  ese  maldito  renegado,  mejor  valia  no  haber  vivido. 
{Sombrío.)  Total,  dos  Juan  García  menos  en  el  mundo,  y 
la  tierra  más  limpia.  {Pausa.)  ¡Qué  vergüenza  más  grande. 
Dios,  qué  vergüenza  pa  un  hombre !  Tú . . .  ¡  J uan  García ! 
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Juan  García  como  yo,  que  he  dado  mi  tierra  y  mi  pan  y  mi 
sangre  por  llamarme  cubano,  ná  más  que  pá  llamarme  cu- 
bano y  no  tener  qu.e  bajar  la  cabeza  como  un  asesino;  que 
lo  he  dado  tó  y  daría  más  entuavia  pá  llamarme  cubano, 
así,  a  gritos;  "¡Soy  cubano!"  y  no  tener  que  temblar  de- 
lant'e  ningún  canalla;  tú  Juan  García  como  tu  agüelo,  ma- 
cheteado en  ese  monte,  dispués  de  ver  a  sus  hijas  perdías 
por  esos  patones ! ! . . .  ¡  No !  Tú  eres  un  renegao,  tú  te  llamas 
"traidor",  ''traidor"  nó.  más,  que  los  traidores  no  pueden 
tener  apellido  porque  no  pueden  ser  hijos  de  padre  y  madre 
como  los  hombres  honrados,  traidor  ná  más!  {Exaltado.) 
i  Que  ninguna  bala  te  mate,  es  mi  maldición,  que  ningún 
machete  cubano  se  ensucie  en  tu  sangre  cobarde,  que  no 
mueras  nunca  antes  que  puedas  criar  siquiera  un  poco  de 
vergüenza,  y  que  sea  de  eso,  de  vergüenza,  de  lo  que  mueras, 
maldecido  de  tó  el  mundo!  Yo  no  tengo  más  culpa  que  ha- 
berte engendrado,  y  de  vergüenza,  dengue  te  fuiste,  me  es- 
tán remordiendo  las  entrañas  como  si  tuviera  dentro  la 
muerte  y  no  acabara  de  salir!...  ¡Maldito  seas,  traidor! 
{Tin  vivo  relámpago  y  el  estruendo  del  rayo.)  ¡Jesús!  {Diri- 
giéndose al  cielo.)  ¡No!  ¡No  es  mi  hijo!  ¡No  es  mi  sangre! 
¡Yo  lo  quería  con  toda  mi  alma,  y  tú  debes  saberlo  si  estás 
ahí  para  castigar  infamias!  ¡Yo  no  he  querido  nada  en  el 
mundo,  nada  en  el  mundo  como  a  él  lo  he  querido ! . . . 

(Sus  últimas  palabras  se  pierden  en  un  sollozo  incoercible.) 

ESCENA  III 
El  Capitán. — Soldado  1." 

Soldado       {Entrando  súbitamente.) — ¡Capitán! 
Capitán.  {Volviéndose  airado.) — ¡Mal  rayo  te  parta! 
Soldado  1." — Capitán! 
Capitán. — ¿Qué  pasa? 

Soldado  1.° — Por  detrás  del  palmar  que  da  a  ese  camino,  se 
ven  venir  unos  bultos  que  no  pueden  ser  de  los  nuestros. . . 
{Tin  silencio.)  Capitán,  no  es  que  yo  quiera  decirle  nada. . . 
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pero  a  nosotros  nos  parece  una  imprudencia  esperarlos  así... 
{Un  silencio.)  Capitán,  dé  Ud.  sus  órdenes,  y  si  hay  que 
morir  así,  cazados  como  quien  dice,  díganos  por  lo  menos 
si  podemos  defendernos ! . . . 

Capitán.  {Como  replegándose,  para  saltar  encima  de  él  y  ani- 
quilarlo.)— fe  Qué  es  lo  que  quieres  decirme  con  eso?. . . 

Soldado  1.°  {Retrocediendo.) — ¡Capitán!  i  Que  no  es  lo  que 
Ud.  se  figura!  Antes  dudaría  de  mí  mismo,  de  cualquiera, 
hasta  del  propio  general,  y  no  lo  creería  a  Ud.  nunca  un 
traidor ! 

Capitán.  {Dulcificado.) — ¡Yámonos  entonces!...  ¡Ya  aquí  no 

tengo  nada  que  hacer! 
Soldado  I.""  {Sereno,  sin  yniedo.) — Oiga  Ud.,  capitán...  Ahí 

están ! . . . 

La  voz  del  soldado  2.''  {Desde  fuera.) — ¡Alto,  quién  va! 

(Se  oye  un  rumor  confuso  lejano,  y  seguidamente  un  tiro.) 

Soldado  3.° — ¡La  guerrilla! 

(Una  descarga  cerrada,  a  lo  lejos. — El  Capitán  se  lleva  a  la  frente  las 
manos,  y  vacila.) 

Capitán. — ¡  Los  caballos  y  a  ellos !  ¡  Mucho  tiro  y  mucha  voz ! . . . 

{Al  sentirse  herido.)  ¡Ah,  canallas! 
Soldado  1.** — ¡  Capitán ! 
La  voz  del  soldado  2.° — ¡  Viva  Cuba  libre ! 
Capitán. — ¡  Yamos ! 
Soldado  1.° — ¡  Capitán ! 

(Vanse. — Se  oyen  otros  tiros  y  otra  descarga. — Después  algunos  tiros 
sueltos  y  el  galopar  de  algijn  caballo  por  la  tierra  fofa. — Después,  si- 
lencio . .  . ) 

ESCENA  lY 

Aparece  el  Capitán  Mambí,  arrastrándose  por  tierra,  la  ropa  y  el 
rostro  ensangrentados. — Ha  sacado  la  bandera  del  jolongo  y  titubea,  como 
tratando  de  esconderla  en  algún  sitio. 

Capitán. — ¡  No,  no . . .  la  cogen  lo  mismo !  ¡  Enterrarla,  eso  es ! 
¡  Enterrarla  aquí  mismo ! .  . .   {Agarra  con  ademán  familiar 
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la  guataca,  entre  los  aperos,  y  pénese  a  cavar  la  tierra  con 
un  esfuerzo  desesperado.)  ¡Mira  cómo  mis  pobres  aperos  van 
entuavía  a  servirme !  ¡  Qué  dolor,  Dios  mío !  Esto  es  la  muer- 
te.. .  pero  no  importa.  ¡  No  importa  que  yo  muera  si  no  he 
de  ser  el  último!  No  importa  que  yo  muera  si  Cuba  ha  de 
ser  libre!  Y  ahora  date  prisa,  Juan,  que  esto  se  acaba... 
{Excava  y  echa  la  handera  en  el  hoyo.)  Mi  cuerpo  que  lo 
hagan  picadillo  como  al  de  mi  padre.  Lo  que  es  la  bandera 
ya  no  la  ensuciarán  sus  manos.  ¡  El  corazón  me  lo  dió,  que 
yo  haMa  de  perderla  esta  noche ! .  . .  Ahora  ya  puedo  morir 
un  poco  más  tranquilo. . .  (Se  tiende  en  tierra,  sin  fuerzas.) 
¡Luisa!...  ¡Mira  como  soy  más  feliz  que  tú,  mujer!  Tú  te 
fuiste  a  morir  de  hambre  en  un  sardinel,  como  un  perro; 
te  sacaron  de  aquí  y  te  llevaron  a  la  ciudad  pá  que  allí 
te  murieras  de  hambre!  Yo,  por  lo  menos,  moriré  aquí 
solo. . .  (La  voz  le  tiembla.)  muy  solo,  pero  en  mi  hojio,  en 
mi  conuco,  besando  mi  tierra  de  Cuba  libre ! .  . . 

ESCENA  V 

Dicho,  que  queda  agazapado,  invisible,  y  el  Teniente  español,  con  dos 
de  sus  soldados. 

Teniente.  (Entrando  con  m,ucha  precaución,  revólver  en 
mano.) — ¿Quién  vive?. .  . 

Soldado  español  — No  hay  nadie,  mi  teniente...  No  eran 
más  que  esos  dos. 

Teniente. — Cuando  menos,  vendrían  a  presentarse.  ¡Así  están 
mejor:  dos  mambises  menos!  Pero  no  hay  que  confiarse,  mu- 
chachos. Vosotros  os  quedáis  aquí,  ese  bohío  puede  servir 
para  protegernos  la  salida  hacia  el  pueblo,  llamando  para 
aquí  la  atención.  Así  que  oigáis  tiros,  tirad  vosotros.  Y  cui- 
dado con  los  traidores,  que  ya  sabéis  que  en  la  fuerza  tene- 
mos cubanos,  y  de  estos  hijos  de  mono  y  aura  no  puede  uno 
fiarse ...  ¡  Quedar  con  Dios ! . . . 

Los  DOS  SOLDADOS. — A  SUS  Órdenes,  mi  teniente! 


(Vase  el  Teniente.) 


264 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Soldado  1.° — Me  parece  que  el  teniente  no  las  tiene  todas  con- 
sigo. . . 

Soldado  2.° — No  le  falta  razón.  Es  raro  que  estos  hombres  se 
hayan  atrevido  a  venir  hasta  aquí  solos  y  sin  ningún  mo- 
tivo. 

Soldado  1."  (Tropezando  con  el  cuerpo  del  Capitán.) — ¡  Cór- 

cholis!  ¿Qué  es  esto?  ¡Hola! 
Soldado  2.° — ¿Qué  pasa? 

Soldado  1.°  {Arrodillado  junto  al  Capitán.)  —  Aquí  hay  un 

hombre ! 
SoiiDADO  2.° — ¿Está  muerto? 

Soldado  1.° — Parece...  {Palpándolo.)  Esto  es  sangre... 
Capitán.  {Incorporándose  con  un  gran  esfuerzo.) — Acaben  de 

matarme ...  es  aquí  donde  quiero  morir . . . 
Soldado  1.° — ¡Hola!  Pues  si  el  teniente  López  te  descubre,  no 

tienes  que  pedírselo  dos  veces. . . 
Soldado  2.° — ¿Dónde  está  tu  gente? 

(Silencio.) 

Soldado     — ¿No  respondes? 

Capitán. — ^Mátenme,  o  déjenme  morir  tranquilo...  Esta  es  mi 
tierra,  mi  conuco,  mi  casa.  Quiero  morir  aquí. 

Soldado  2.° — Todo  eso  es  un  embuste.  Ni  esta  es  tu  casa  ni  tú 
estás  solo  aquí. . .  si  no  nos  dices  la  verded  te  damos  ma- 
chete. 

Capitán.  {Enérgico) . — ¡Mentiras  las  dirá  tu  madre,  patón!  Esta 
casa  es  mía  y  esta  tierra  es  mía...  Salí  de  aquí  hace  dos 
años  y  esta  noche  he  venido  solo  y  juio  a  verla  otra  vez. 
{Haciendo  ademán  de  esgrimir  su  revólver.)  Así  medio 
muerto,  no  considero  a  ningún  hombre  pa  decirme  que 
miento . . . 

(El  Soldado  1.**  se  le  echa  encima  y  lo  desarma.) 

Soldado  2.°  {Blandiendo  su  machete.) — ¡Apártate  y  déjame 

despanzurrarlo  de  una  vez,  al  mambí  éste ! . . . 
Soldado  1.°  {Amparando  al  Capitán.)  ¡No! 
Soldado  2.° — ¡Quita! 

Soldado  1.° — Eso  es  una  cobardía...  Así  no  se  mata  a  un 
hombre. 
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Soldado  2."*  (Envainando.) — ¡  Bah ! . . . 

(Un  silencio.) 

Capitán. — Oye...  {Al  Soldado  1.°)  Sí,  a  ti...  (Mostrándole 
su  mano.)  Esta  mano  es  la  primera  vez  que  la  doy  asín  para 
un  enemigo.  A  mí  no  me  importa  morir  cinco  minutos  ende- 
nante  o  dispué. . .  No  puedo  decirte  más  para  que  me  en- 
tiendas. . . 

Soldado  1.^  (Estrechándole  la  mano.) — No  tienes  nada  que 
que  agradecer;  éste  no  es  capaz  de  hacer  eso.  Somos  solda- 
dos españoles,  no  asesinos.  Si  alguno  de  los  nuestros  olvidó 
esto,  peor  para  él. . . 

Capitán.  (Animado  por  nna  idea.) — Óyeme!...  Quiero  pedir- 
te un  favor  que  no  me  puedes  negar ! 

Soldado  1.° — Habla. 

Capitán. — i  Te  lo  pido  por  tu  padre  o  tu  madre,  o  los  hijos  que 
has  dejado  allá  en  tu  tierra !  ¡  Tú  no  eres  traidor  porque 
peleas  al  lado  de  los  tuyos! 

Soldado     — ¡Habla!  (Un  silencio.)  Di  qué  quieres... 

Capitán. — ¡Quiero  ser  enterrado  aquí  mismo,  en  esta  tierra 
mía ! . . . 

Soldado  1 .° — Pero  eso . . . 

Capitán. — No  puedo  más ...  ¡No  puedo  hablar  ahora ! 

Soldado  1.° — Eso  que  me  pides  no  puede  hacerlo  un  soldado. 

Soldado  2.°  (Interesado.) — A  ver...  ¿Dónde  estás  herido? 

Capitán.  (Al  Soldado  I."",  mostrándole  la  azada.) — Mira... 
¡  Haz  un  hoyo  ahí  mismo ! . . . 

Soldado  2.° — ¡  Te  llevaremos  al  pueblo  y  allí  te  curas,  hombre ! 

Capitán.  (Reuniendo  todas  sus  fuerzas.) — ¡¡No!!  Quiero  mo- 
rir aquí  en  mi  hojio,  quiero  que  me  entierren  aquí  mismo. . . 
i  Se  lo  pide  un  cristiano !  Esto  es  un  deseo  sagrado,  i  Quie- 
ro que  me  entierren  aquí  mismo !  Ya  no  puedo  más . . . 

Soldado  2." — ¿Cómo  te  llamas? 

Capitán. — No  lo  digo,  no  soy  nadie.  Quiero  morir  y  desapare- 
cer sin  que  nadie  sepa  que  aquí  estoy  enterrado ... 
Soldado     — &Por  qué? 

Soldado  2.° — Explícate,  pardiez!  Si  no  hablas  más  claro  te 
llevamos  para  el  pueblo, . , 
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Soldado  1° — Dinos  tu  nombre  nada  más.  Para  saberlo,  al 
menos .  .  . 

Capitán.  {Como  consigo.) — Es  que  yo  no  quiero  que  ÉL  sepa 

nunca  dónde  estoy  enterrado! 
Soldado  2."" — Si  era  esta  tu  casa,  hemos  de  saberlo . . . 
Soldado  1.° — Espera,  espera...   (Al  Capitán.)  ¿Quién  es  ése? 

¿  Quién  no  quieres  que  sepa ...  eso  ?  ¡  Habla ! 
Capitán. — ¡Soy  el  padre  de  un  traidor!  {Un  silencio.)  Eso  soy. 

Nada  más. 
Soldado  1.° — ¿Qué  traidor  es  ése? 

Capitán. — No  le  reconozco  otro  nombre.  Yo  lo  engendré. . . 

¡  Maldito  sea !  No  me  preguntes  más .  . 
Soldado  2.° — ¿Quién  es?  ¿Cómo  se  llama? 
Capitán. — ¡  ¡  El  Traidor ! !  ¡No  tiene  otro  nombre ! 
Soldado  2.° — Es  terco  el  hombre. 

Capitán. — No  puedo  más.  Acaben  de  matarme,  machetéenme. 
¡Péguenme  un  tiro!  Esto  otro  me  duele  más  que  todas  las 
muertes ! 

(Cae  exánime.) 

SoiiDADO  2."^ — ¿Qué  hacemos? 

Soldado       {Cavando  ya,  resueltamente.) — ¡Obedecerle! 

Soldado  2.*^ — ¿Y  si  no  muere? 

Soldado  1.° — Mira  cómo  está  ya. . . 

Soldado  2."" — Después  de  todo,  cuando  lo  esté... 

Soldado  1.° — Lo  que  se  promete  a  un  moribundo,  se  cumple. 

Soldado  2.° — Yo  no  prometí  nada. 

Soldado  1.° — Porque  no  eres  un  hombre  de  corazón.  Yo,  por 
lo  mismo  que  soy  español  lo  hago.  . . 

Soldado  2."" — También  podemos  comprometernos. . . 

Soldado  — Mira. . .  la  tarea  no  puede  ser  más  fácil.  La  tie- 
rra es  blanda  y  antes  que  venga  el  Teniente  ya  lo  tenemos 
todo  listo ... 

Soldado  2.°  {Ayudando.) — En  las  cunetas  del  camino  están 
cuatro  hombres  más ...  Y  pueden  quedar  rastros . . 

Soldado  1.° — ¡Pues  con  todo  y  eso!  Este  hombre  ha  sido  un 
valiente  y  un  hombre  de  honor.  Y  yo  peleo  contra  esta  gen- 
te, pero  no  la  odio. . .  Al  cabo  lo  que  quieren  es  libertad. . . 
¡Lo  que  hicimos  nosotros  con  los  franceses! 
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Soldado  2.° — i  Que  te  oiga  el  Teniente ! 

Soldado  1° — Ese  es  español  como  pudiera  ser  ruso.  . .  Lo  que 
es  él  es  un  asesino .  . .  ¡  Eso ! 

Soldado  2.°  {Yendo  hacia  el  Capitán.) — Aguarda...  me  pa- 
rece. . . 

Soldado  1° — ¡Ni  siquiera  es  del  Ejército!  Ese  allá  no  sería  na- 
die ...  y  es  el  que  más  odio  le  tiene  a  esta  tierra  que  todo 
se  lo  ha  dado! 

Soldado  2.°  (Junto  al  Capitán.) — Ya  está  muerto. 

Soldado  1.°  [Quitándose  el  sombrero,  respetuosamente.) — Dios 
lo  tenga  en  su  santo  reino. 

Soldado  2.°  {Quitándose  también  su  sombrero.) — Está  acribi- 
llado a  balazos.  . . 

Soldado  1.°  {Por  la  fosa.) — ¿Estará  bien  esto  así? 

Soldado  2.°  {Levantando  el  cuerpo  del  Capitán.) — Agarra  por 
ahí . .  .  Con  que  no  lo  vean  las  auras  esas,  todo  va  bien.  Para 
hacer  una  verdadera  fosa  nos  estaríamos  cavando  más  de 
una  hora. .  . 

Soldado  — Dejémosle  el  machete.  El  revólver  lo  tiré  yo  por 
ahí . . . 

Soldado  2.° — ¡Hala!  No  hay  tiempo  que  perder. . . 

Soldado  1.° — La  cabeza  va  a  anedarle  casi  descubierta... 

Soldado  2.° — Se  hace  un  montículo:  se  tapa.  Por  aquí  no  es 
probable  que  se  hagan  pesquisas  en  varios  días. .  . 

Soldado     — Dijo  que  esta  noche  había  venido  huido... 

Soldado  2.° — La  partida  no  debe  andar  lejos. 

Soldado  1.° — Ya  debe  saberlo  el  comandante.  Mañana  o  pasa- 
do tendremos  fuego  serio  con  ella. 

Soldado  2.^ — Oye . . .  unas  pisadas ...  ¿No  oyes  pisadas  de 
hombre  ? 

Soldado  1.*" — Sí:  démonos  prisa...  ¡Esto  va  a  quedar  muy 
mal! 

Soldado  2.° — Como  salga  la  luna  o  nos  coja  aquí  el  día. . .  ¡nos 
caímos ! 

Soldado  l.'' — No  es  probable. . .  Mira  la  tormenta  cómo  se  nos 
echa  encima. . . 

Soldado  2.° — Esa  nube  negra  parece  que  viene  bajando  a 
tierra. . . 
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Soldado  1° — ^Ya  está. . .  Dame  el  fusil. 

Soldado  2.° — Ahora  vamos  a  dar  una  vuelta. . .  De  todas  ma- 
neras ...  ¡ya  está  hecho ! 

Soldado  1.'' — ¡Y  no  debe  pesarnos!  El  pobre  hombre  descansa 
ya  en  su  terruño,  como  fué  su  último  deseo.  {Como  evocan- 
do,  lúgubremente.)  ¡Quién  sabe,  de  nosotros,  el  que  pueda 
alcanzar  igual  ventura! 

(El  otro  se  encoge  de  hombros,  y  quedan  silenciosos.) 

ESCENA  VI 

El  Traidor  aparece  por  el  fondo  y  se  queda  en  suspenso  al  advertir 
la  presencia  de  los  soldados. 

Soldado  2.°  {Notando  al  extraño  y  sorprendido,  mientras  ma- 
quinalmente  prepara  su  arma.) — ¡Un  hombre!  ¡Alto,  quién 
vive  ? 

Soldado  1.°  {Imitando  a  su  compañero,  maquinalmente.) — 
Alto  allá! 

(Un  silencio. — El  Soldado  2.°  toma  puntería.) 

El  Extraño.  {Con  voz  apagada.) — ¡Guerrilla  Camajuaní! 
Soldado  2.° — ¡Pues  contestar,  puñales,  que  para  eso  se  tiene 
la  lengua! 

(Otro  süencio.) 

Soldado  1.°  {A  su  compañero.) — Oye...  éste  es  cubano. 

Soldado  2.° — No  sé  qué  se  le  habrá  perdido  por  aquí.  Acuérda- 
te lo  que  nos  dijo  el  Teniente. . . 

Soldado  1.°  {Al  Extraño.) — ¡Oye,  tú!  ¿Qué  vienes  a  hacer 
por  aquí? 

(Otro  silencio.) 

Soldado  2.'' — Pero...  ¿es  que  eres  sordo,  o  tonto?  Responde 

Qué  vienes  a  hacer  por  aquí?.  . . 
El  Extraño. — Nada...  Ver  esto. 

Soldado  2."" — Y...  ¿qué  tiene  esto  que  ver?  {Más  alto.)  Te 

.  pregunto  que  qué  tiene  esto  que  ver  más  que  tu  puesto? 
El  Extraño. — Nada. 
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Soldado  1° — Entonces. . .  ya  estás  diciendo  a  lo  que  vienes. 
El  Extraño.  {Avanzando,  hosco.) — ¿Quiénes  son  ustedes  pá 
mandarme  ? 

Soldado  2° — Que  nos  ha  dado  el  olor  de  algo  feo,  y  como  se 
te  vea  cualquier  movimiento  mal  hecho  me  parece  que  te 
vas  a  quedar  con  las  ganas . . . 

El  Extraño.  {Como  consigo.) — ¡Siempre  el  acecho  y  la  des- 
confianza detrás  de  mí! 

Soldado  1.° — ¿Con  quién  hablas? 

El  Traidor. — ¡Con  nadie  l  {Hosco.)  Tengo  mis  razones  pá  ve- 
nir aquí,  y  por  eso  he  venido . . . 

Soldado  1.° — yo  tengo  las  mías  para  decirte  que  te  puede 
costar  caro . . . 

Soldado  2.° — Por  mí  no  necesitaba  más  para  darte  cuatro  ti- 
ros. . .  {Advirtiendo  un  movimiento  de  desprecio  en  El  Ex- 
traño.) ¡Andar!  Si  no  dices  ahora  mismo  a  qué  has  venido, 
te  meto  una  bala  en  la  cabeza ! . . . 

(El  Extraño  hace  ademán  de  repeler  la  agresión. — El  Soldado  1.*  se 
le  echa  encima  y  lo  desarma,  luchando. — Acude  el  Soldado  2.°) 

El  Extraño. — ¡  Suéltenme !  ¡  Yo  no  he  venido  a  nada ! 

Soldado  1.° — Date  preso.  Lo  explicarás  a  los  jefes... 

Soldado  2.° — Las  armas...  ¡A  ver!  ¿Conque  tenías  tus  ra- 
zones ? . . .  i  Bueno !  ¡No  te  muevas ! 

El  Extraño. — ¡  Sí,  mis  razones !  ¡  Este  conuco  es  mío !  ¡  Ese 
1)0 jio  es  el  mío !  ¡  He  tirado  pá  él  y  me  ha  paresio  tirá  pá  mi 
madre ! . .  .  i  Por  eso  he  venido,  y  no  tengo  a  nadie  que  dar 
cuenta ! . . .  ¡  Suéltenme !  {Los  soldados  lo  sueltan  y  retro- 
ceden, mirándolo  fijamente,  espantadamente.)  ¿Qué  me  mi- 
ran ustedes?  ¿Qué  tengo  yo  en  la  cara  pá  que  me  miren 
asín? 

Soldado  1.° — ¡Ahí. . .  vi. .  .viste  tú? 
El  Extraño. — ¡Sí!  ¿Qué  fué? 
Soldado  1.°  {Retrocediendo.)  Nada... 

(Así,  sin  dejar  de  mirarlo,  vanse  ambos  soldados  poco  a  poco,  espan- 
tados y  silenciosos . . . ) 
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ESCENA  VII 
El  Extraño,  solo. 

El  Extraño. — ¿Y  por  qué  es  esto?  ¿Qué  tengo  yo  en  la  cara?... 
¿Por  qué  me  han  mdrao  asin?. . .  {Se  palpa,  se  ve  las  manos, 
poseído  de  terror. )  ¿  Por  qué  me  han  metido  miedo  esos  hom- 
bres al  mirarme!  {Detrás  de  él  se  yergue  poco  a  poco  el 
Capitán.)  ¿Por  qué  han  juio  de  mí?  {Fuera  de  si,  gritando.) 
\  Oigan !  ¿  Por  qué  huyen !  ;  ¡  Oigan ! !  {El  Capitán  se  yer- 
gue, como  un  espectro.  Brilla  un  relámpago  deslumbrador. .. 
El  Traidor  ya  tiene  ante  si  la  aparición.)  ¡No!  ¡No  es  ver- 
dad! ¡No  hay  fantasma!  ¡No  es  verdad! 

(Otro  relámpago. — El  Traidor  lanza  im  grito  estridente  y  aterrador, 
al  tiempo  que  el  Capitán  le  da  una  bofetada  en  pleno  rostro.) 

Capitán. — ¡  ¡  Traidor ! ! 

(El  Traidor  desplómase,  muerto. — Se  oye  el  estallido  del  rayo. — El 
viento  zumta  con  un  vagido  horrísono. — El  Capitán  cae  también,  y 
arrastra  consigo  el  cuerpo  del  Traidor.) 

TELÓN 

NOTA 

El  autor  no  teme  ser  mal  interpretado  por  los  españoles 
cultos. 

Pero  sahe  que  en  Cuha  existen  ciertos  individuos  que  chala- 
nean con  el  Cándido  patriotismo  de  la  colonia  española  en  la 
República,  gente  trabajadora  casi  toda  que  cree  lo  que  "dice 
el  diario'^  a  pie  juntillas,  y  no  se  arruina  comprando  libros. 

Y  el  autor  no  quiere  que  este  ensayo  sea  explotado  por  aqué- 
llos para  sus  miserables  fines. 

Los  personajes  de  EL  TRAIDOR  hahlan  como  en  la  época 
en  que  viven;  y  los  inviolables  fueros  del  arte,  tanto  como  nues- 
tro indiscutible  derecho  a  crear  una  literatura  espiritualmente 
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nacional,  justifican  el  lenguaje  que  el  autor  pone  en  sus  labios. 

La  obra  no  va  enderezada  contra  nadie. 

Y  el  que  quiera  más  explicaciones,  que  se  entere  bien  de  lo 
que  es  arte  y  de  lo  que  es  teatro. 


J.  A.  R. 


MI  VIAJE  A  ESPAÑA 


(1867) 

RAN  las  cuatro  de  la  tarde  del  30  de  octubre  de 
1,867. 

Yo  me  hallaba  á  bordo  del  Vapor  Correo  ''Yn- 
fanta  Ysabel"  en  compañía  de  mi  hermana  P.,  próxi- 
mos á  emprender  nuestro  viaje  á  España,  llamados  por  nuestra 
hermana  A. 

El  Vapor  levó  al  fin  el  ancla  y  principiamos  á  dejar  el  puer- 
to de  la  Habana. 

En  la  fuente  de  Neptuno  se  hallaban  todos  nuestros  herma- 
nos dirijiéndonos  su  último  adiós. 

Unos  momentos  después,  perdí  de  vista  las  costas,  viendo 
solo  entre  la  oscuridad  de  ia  noche  la  luz  de  la  farola  del  Morro 
que  como  un  punto  brillante  se  divisaba  á  lo  léjos. 

Es  indudable  que  por  muchos  que  sean  los  motivos  que  exis- 
tan para  contristar  el  ánimo  del  que  se  separa  de  su  país  y  de 
sus  mas  caras  afecciones,  otra  influencia  sin  embargo,  distrae 
al  que  se  halla  á  bordo  de  un  buque  de  vapor,  donde  tantas 
circunstancias  diversas  concurren  á  fijar  la  atención  y  á  entre- 
tener el  ánimo. 

Como  todo  lo  que  nos  rodea  allí  es  nuevo,  necesariamente 
el  espíritu  observador  se  siente  estimulado,  y  como  en  una  nave- 
gación mil  variadas  escenas  tienen  lugar  en  rápida  sucesión, 
no  hay  tiempo  bastante  para  abarcar  todo  lo  que  á  nuestro  alre- 
dedor pasa,  y  salta  uno  de  una  idea  á  otra,  sin  fijarse  entonces 
en  nada. 

Mas  tarde  la  reflexión  ayudada  de  la  memoria,  reproduce  en 
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nuestra  mente  aquellos  cuadros  que  súbitos  pasaron  á  nuestros 
ojos,  siéndonos  entonces  fácil  darnos  cuenta  de  cuanto  vimos 
y  observamos. 

La  primera  impresión  del  viajero  es  desde  luego,  la  del  des- 
usado ruido  que  se  hace  á  bordo. 

Aquel  ir  y  venir;  aquellas  voces  entremezcladas;  por  un 
lado  la  máquina  con  su  sordo  rumor;  por  otro  el  hélice  con  su 
golpear  monótono  é  incesante  y  luego  el  mar  rujiendo  y  cho- 
cando contra  los  costados  del  buque,  todo  eso  embarga  y  preocu- 
pa el  espíritu,  impidiéndole  en  los  primeros  días  de  viaje  ator- 
mentarse mucho  con  los  recuerdos  de  lo  que  atrás  ha  dejado. 

Después  de  esto  viene  la  cuestión  de  ordenanza,  la  orden  del 
dia :  el  mareo. 

Para  el  que  se  halla  libre  de  este  padecimiento,  como  me 
sucedía  á  mí,  llega  al  fin  á  fastidiarle  no  oir  hablar  sino  de 
mareo. 

Verdad  es  que  sirve  también  de  pretesto  á  los  pasajeros  para 
trabar  conversación  é  intrincar  amistad. 

Los  hombres  al  divisar  á  una  señora  le  hacen  siempre  esta 
pregunta : 

— ¿Está  Y.  mareada? 

Y  como  las  mujeres  en  general  lo  que  quieren  es  hablar,  de 
ahí  toman  pie  para  referir  al  preguntante  cuanto  sienten  y  cuan- 
to les  pasa  desde  que  se  hallan  á  bordo. 

Como  se  considera  toda  una  dicha  no  marearse,  llama  siem- 
pre la  atención  el  pasajero  que  se  mantiene  firme  y  asiste  pun- 
tualmente á  la  mesa  con  ánimo  dispuesto  y  rostro  despejado. 

Tal  me  aconteció  á  mí,  sin  haber  contado  con  ello,  pues  me 
embarqué  en  la  íntima  convicción  de  que  había  de  marearme 
mucho,  tratándose  de  un  viaje  de  travesía  como  el  que  por  pri- 
mera vez  efectuaba. 

Así  es  que  á  la  mañana  siguiente  de  nuestra  salida  al  dar 
las  seis,  ya  estaba  yo  sobre  cubierta  y  apoyado  en  la  popa, 
viendo  la  salida  del  sol,  que  como  se  sabe  parece  sur j ir  del  fon- 
do del  mar. 

Me  sentía  orgulloso  y  muy  satisfecho  hallándome  tan  fuer- 
te y  pudiendo  entregarme  á  mis  anchas  á  la  contemplación  del 
magnífico  espectáculo  que  tenía  ante  mis  ojos. 
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La  mañana  era  espléndida,  el  mar  estaba  sereno  y  el  viaje 
prometía  ser  feliz,  á  juzgar  por  tan  buenos  auspicios. 

Yo  fijaba  la  vista  complacido  en  el  profundo  y  prolongado 
surco  de  espuma  que  el  buque  iba  dejando  tras  sí  y  que  bajo 
mis  pies  levantaban  las  palas  del  hélice. 

Luego  subieron  otros  pasajeros  que  tampoco  estaban  ma- 
reados, y  allí  fué  el  principiar  á  hablarse  y  el  hacer  conoci- 
miento. 

Teníamos  viento  de  proa,  y  esto  me  contrariaba  mucho, 
porque  mi  mayor  deseo  era  por  entonces  el  ver  desplegadas  las 
velas,  cosa  que  después  me  fué  indiferente  cuando  el  viento  nos 
favoreció  y  pudieron  izarse  todas  las  que  tenía  el  buque. 

Mi  otro  deseo  era  el  que  encontrásemos  barcos  y  nos  aproxi- 
másemos á  ellos,  y  esto  sí  se  me  logró  aquella  misma  mañana, 
pues  avistamos  dos,  a  uno  de  los  cuales  nos  acercamos  lo  bas- 
tante para  saludarnos  respectivamente  con  los  pabellones. 

Fué  la  única  vez  que  ocurrió  esto  en  todo  el  viaje. 

En  el  resto  de  la  navegación  no  vimos  mas  que  velas  en  el 
horizonte,  con  gran  descontento  mió,  pues  mi  capricho  era  ver 
bien  próximos  otros  buques. 

Se  figura  uno  que  ir  embarcado  deberá  producirle  cada  día 
nuevos  motivos  de  entretenimiento  y  pasatiempo. 

Sin  embargo  apenas  transcurren  dos  ó  tres  dias,  el  tedio  y 
el  aburrimiento  se  apoderan  del  ánimo. 

La  idea  de  que  forzosamente  ha  de  permanecer  uno  allí 
encerrado,  basta  para  disgustarnos  del  lugar  en  que  nos  ha- 
llamos. 

Un  buque  en  alta  mar  es  una  prisión  rodeada  de  un  inmen- 
so foso  que  está  uno  cierto  de  no  poder  salvar. 

Luego  cansa  y  fatiga  la  perenne  vista  de  ese  mar  que  pa- 
rece infinito  y  que  por  todas  partes  nos  rodea  siempre  con  el 
mismo  aspecto. 

Eso  sí,  para  sufrir  molestias  é  incomodidades  de  toda  es- 
pecie, no  hay  sino  embarcarse. 

Tiene  uno  allí  á  la  fuerza  que  modificar  sus  hábitos,  que 
interrumpir  sus  costumbres  y  sujetarse  á  un  régimen  de  vida 
contra  su  gusto  y  sus  inclinaciones. 

No  está  uno  mareado  y  sin  embargo  moléstanlo  á  menudo 
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una  mescolanza  tal  de  malos  olores  que  no  se  comprende  como 
se  soportan  sin  marearse  en  seguida. 

Hay  en  estos  vapores  un  punto  sobre  todo  donde  esta  pes- 
tilencia es  mas  notable:  es  la  despensa  ó  cantina,  siempre  des- 
aseada. Al  aproximarse  á  ella  dá  uno  siempre  un  rechazo  y 
huye  de  aquellas  exhalaciones  sumamente  desagradables. 

La  comida  de  á  bordo  por  buena  que  sea,  siempre  deja  algo 
que  desear.  Esto  aparte  de  la  dificultad  que  hay  la  mayor  parte 
de  los  dias  para  poder  comer;  á  causa  de  los  fuertes  balances 
del  buque,  siendo  esta  una  de  las  cosas  que  mas  molestan  á 
bordo. 

A  pesar  de  que  se  colocan  en  la  mesa  unos  listones  de  ma- 
dera formando  cuadros  en  los  que  se  ponen  los  platos  y  los 
vasos  no  basta  á  sujetarlos  tanto  que  no  rueden  unos  y  otros 
con  estrépito  á  cada  balance. 

La  mesa  se  le  viene  á  uno  entonces  encima  con  todo  lo  que 
contiene  y  los  platos  se  derraman,  los  vasos  se  vuelcan  y  está 
uno  en  perpetua  alarma. 

Otra  de  las  grandes  mortificaciones  de  á  bordo,  es  el  no 
poder  fumar  libremente,  ni  aun  en  la  cámara  de  comer. 

Los  pasajeros  del  "Ynfanta"  nos  veíamos  precisados  á 
fumar  en  un  estrecho  pasadizo  situado  entre  la  mencionada 
cámara  de  comer  y  las  puertas  de  la  cantina  y  las  dos  que 
conducían  abajo  á  los  camarotes.  Era  por  lo  tanto  el  paso  de 
todo  el  mundo  y  de  consiguiente  muy  molesto.  Como  tampoco 
está  permitido  el  uso  de  fósforos,  hay  que  valerse  de  yesqueros 
y  para  mí  es  poco  menos  que  imposible  el  sacar  con  ellos 
candela. 

Por  lo  que  hace  al  particular  del  camarote  se  pasa  regular- 
mente cuando  lo  ocupa  uno  solo.  Yo  tuve  esa  suerte,  pudiendo 
así  disponer  de  las  dos  literas.  Las  tales  literas,  si  bien  no  son 
cómodas  por  estrechas,  no  obstante  se  habitúa  uno  pronto,  salvo 
aquellos  demasiado  majaderos  que  se  pasan  todo  el  viaje  rene- 
gando de  la  litera  y  hablando  vaciedades. 

Lo  que  con  mas  dificultad  se  soporta  es  el  balance  del  buque 
que  á  cada  momento  lo  espone  á  uno  á  caer  y  á  dar  un  costalazo. 
Yo  jamás  me  caí  ni  me  di  golpe  alguno,  no  así  otros  que  res- 
balaron varias  veces  y  se  golpearon  de  lo  lindo. 
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La  clase  de  pasajeros  era  por  lo  general  poco  ó  nada  ilus- 
trada: militares,  individuos  del  comercio  que  iban  de  retirada 
y  gente  por  el  estilo.  A  excepción  de  tres  ó  cuatro  personas,  no 
había  en  el  Vapor  mas  nadie  con  quien  poder  tratar  gustoso. 
Pero  á  bordo  es  de  necesidad  rozárse  con  todos  y  simular  agra- 
do, so  pena  de  llamar  la  atención  de  un  modo  desfavorable.  Asi 
es  que  soporta  uno  tantas  sandeces,  oye  tantas  vaciedades  y 
tiene  que  sobrellevar  á  tantos  necios,  que  indudablemente  nada 
hay  como  navegar  para  aprender  á  ser  tolerante. 

El  bello  sexo  estaba  representado  por  siete  señoras  ó  mas 
bien  por  ocho,  incluyendo  á  mi  hermana.  Solo  una  me  era  ver- 
daderamente simpática,  no  obstante  su  mucha  sencillez  y  pocos 
alcances. 

He  aquí  una  prueba  de  ello: 

Hubieron  de  decirle  ántes  de  embarcarse  que  el  mejor  re- 
medio contra  el  mareo  era  oler  tierra,  significando  el  llegar  á 
puerto,  y  cátate  aquí  que  aquella  alma  de  Dios  tomando  al  pié 
de  la  letra  el  consejo,  se  proveyó  para  sí  y  sus  hijos  de  unos  sa- 
quitos  llenos  de  tierra  como  preservativo  contra  el  mareo;  y 
es  fama  que  durante  la  navegación  y  cuando  se  sentía  mareada 
olía  ella  la  tierra  y  la  hacía  oler  á  sus  niños. 

Este  rasgo  hace  toda  su  apología. 

Traía  consigo  dos  hijos  de  poca  edad,  de  los  cuales  formaba 
el  encanto  de  los  pasajeros  la  niña  que  se  llamaba  Carmen  y 
tenía  solo  unos  cinco  años;  pero  con  tal  inteligencia  y  tales 
alcances  que  indudablemente  desmentía  su  procedencia,  pues 
si  su  madre  calzaba  los  puntos  que  dejo  indicado,  su  padre  era 
un  buen  hombre  desprovisto  de  toda  capacidad  y  bastante 
simple. 

Carmen  por  lo  tanto  sorprendía  doblemente  inspirando  por 
lo  mismo  mayor  interés  á  todos  y  á  mi  particularmente  que 
siento  tan  vivas  simpatías  por  los  niños  en  general. 

De  las  otras  señoras,  había  tres  que  me  repugnaban  bas- 
tante. La  una  por  fea,  gorda,  tonta,  mal  criada  y  ridicula,  pues 
vieja  y  todo  como  era  presumía  de  enamorada  de  su  marido, 
un  teniente  de  ejército,  el  mayor  gaznápiro  que  he  conocido, 
y  el  cual  observaba  para  con  ella  á  vista  de  todos,  una  conducta 
no  ménos  reprensible  é  inconveniente  como  era  el  hacerla  mi- 
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mos  y  caricias  las  más  sandias  sin  escrúpulo  de  los  testigos  que 
las  presenciaban. 

Las  otras  dos  eran  madre  é  hija,  nacidas  en  la  península, 
tontas,  exajeradas,  de  malas  maneras  y  porte  poco  simpático. 
Iban  recomendadas  á  un  individuo  quien  debia  acompañarlas 
hasta  Madrid,  y  la  hija  á  buena  cuenta  dejábase  obsequiar  por 
el  acompañante,  no  sin  que  su  proceder  causase  algún  escándalo 
á  los  pasajeros  cuando  la  veian  sola  con  el  susodicho  en  secre- 
tos coloquios  por  las  noches  á  la  puerta  de  un  camarote. 

Entre  las  restantes  se  hallaban  dos  naturales  de  Cuba,  ca- 
sadas ambas  con  oficiales  del  ejército.  La  primera  que  estaba 
siempre  sonriendo,  sin  ton  ni  son,  no  podia  ser  mas  insípida  é 
insustancial.  La  segunda,  niña  de  unos  diez  y  seis  años,  adole- 
cía de  mala  crianza,  de  falta  de  educación,  de  poquísimo  tacto. 
Su  marido,  un  necio  de  á  folio,  que  lejos  de  dirijirla  y  enseñar- 
la, no  tenía  reparo  en  que  delante  de  los  hombres  se  acostase 
ella  boca-arriba  y  se  echase  en  cualquier  parte,  á  pretesto  de  que 
estaba  mareada. 

Tampoco  ponía  impedimento  en  que  su  joven  mujer  andu- 
viese á  cada  instante  pendiente  del  brazo  de  uno  de  los  oficiales 
compañero  suyo,  y  el  cual  parece  trataba  de  ayudarle  en  la 
faena  de  cargar  la  cruz  que  llaman  del  matrimonio,  como  se 
comprobó  una  noche  en  que  el  marido  y  la  mujer  dentro  del 
camarote,  dieron  ambos  un  escándalo  apropósito  de  cierto  pape] 
que  el  primero  sorprendiera  á  la  segunda. 

Otra  señora  habia  aun  á  la  verdad  bastante  amable  y  de 
trato  simpático ;  pero  era  de  Vizcaya  y  á  lo  mejor  soltaba  una 
de  las  suyas,  como  cuando  le  ocurría  construir  aquellas  con- 
cordancias tan  célebres,  llamadas  vizcaínas. 

Su  marido  y  paisano,  era  un  hombre  especial.  Gran  hablador 
y  de  carácter  acomodaticio,  estaba  constantemente  refiriendo 
algo  acerca  de  marinería,  pues  había  sido  muchos  años,  capi- 
tán de  buque  mercante  y  presumía  de  muy  inteligente,  como 
en  efecto  creo  que  lo  era.  Su  figura  pecaba  de  mala,  y  mi  her- 
mana P.  decía  aludiendo  á  su  corta  é  irregular  talla  que  pare- 
cía "un  hombre  de  rodillas '^  Como  buen  vizcaíno,  solía  decir 
refiriéndose  á  la  época  en  que  habia  efectuado  su  matrimonio, 
en  vez  del  año  en  que  nos  casamos,  el  año  que  nos  casemos, 
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con  lo  cual  parecía  dar  á  entender  que  estaba  aun  por  casar. 

Tal  era  el  Capitán  Arana,  que  asi  se  llamaba,  siendo  por 
lo  demás  persona  excelente  en  cuanto  á  que  siempre  estaba  de 
acuerdo  con  todo  el  mundo,  sistema  como  se  sabe  el  mejor  para 
conquistar  simpatías,  puesto  que  equivale  á  practicar  el  cono- 
cido principio  que  formuló  no  sé  quien  de :  todo  el  mundo  tiene 
razón. 

Otro  personaje  digno  de  mención,  es  el  Capellán  de  á  bordo. 
Era  ni  mas  ni  menos  un  truhán,  un  verdadero  pillastre,  á  pesar 
de  sus  rezos  y  de  sus  solapadas  maneras,  Charlatán,  aficionado  al 
juego  y  al  sexo  femenino  como  cada  cual,  esforzábase  sin  em- 
bargo por  aparentar  en  casos  dados  virtudes  y  dotes  sacerdota- 
les de  que  carecía. 

El  que  sí  parecía  poseerlas  en  grado  eminente,  era  un  pa- 
dre jesuíta  pasajero  á  bordo;  pero  como  es  sabido  que  esta 
Compañía  tiene  en  su  seno  hombres  de  un  talento  extraordina- 
rio para  atraer  y  seducir,  nada  estraño  fuera  que  aquel  padre 
obedeciese  mas  que  á  sus  instintos  á  los  principios  que  los  rijen. 
El  resultado  es  que  todos  le  admiraban  y  sentían  hácia  él  res- 
peto y  veneración. 

La  navegación,  que  como  he  dicho  ántes,  principiara  bajo 
muy  buenos  auspicios,  no  continuó  así  por  o^er+o.  -nves^  p1  5 
de  noviemb^^e  "ñor  la  tarde  comenzó  el  mal  tiempo  á  hacernos 
sentir  sus  efectos. 

El  viento  recio  dejó  oir  sus  desasrradables  silv^'dos.  la  mar 
creció  y  el  buque  principió  á  balancearse  con  violencia.  Pasó 
la  noche  sin  novedad  particular,  pero  al  d^'a  sip^uiente  el  viento 
aumentó  sus  ímpetus  y  la  mar  sus  oleadas  y  su  rumor  espanta- 
ble. A  la  madrugada  me  despertó  un  ^ran  golpe  de  mar  que 
había  entrado  en  el  buque,  produciendo  un  fuerte  ruido  la 
caida  del  agua  que  se  deslizaba  por  todas  partes.  Recuerdo  que 
sin  embargo  volví  á  dormirme  descuidado,  hasta  las  siete  ó 
las  ocho  en  que  salí  del  camarote. 

Subí  entonces  á  la  toldilla  y  nunca  olvidaré  el  aspecto  im- 
ponente que  presentaba  en  aquellas  circunstancias  nuestra  em- 
barcación. Tuve  que  sentarme  en  un  banco  para  resistir  la  vio- 
lencia del  viento  y  sosteniéndome  allí  como  pude,  presencié  por 
breves  momentos  la  escena  poco  agradable  que  tenía  efecto. 
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La  mar  se  arremolinaba  en  montañas  de  agua  y  espuma,  dando 
tremendas  embestidas  al  vapor  que  se  inclinaba  ya  á  un  lado 
ya  á  otro,  de  tal  suerte,  que  los  estremos  de  las  vergas  casi  toca- 
ban el  agua.  El  Capitán  del  "Ynfanta"  corría  de  aquí  para 
allí,  dando  á  gritos  sus  órdenes;  el  Contramaestre  hacía  reso- 
nar el  pito  y  también  daba  voces  á  la  tripulación,  ordenando  la 
maniobra  y  todo  era  confusión  y  ruido.  Siéndome  imposible 
permanecer  allí,  tuve  de  precisión  que  bajar  por  ponerme  á 
cubierto  del  fuerte  viento  que  me  azotaba  el  rostro  y  de  los 
golpes  de  mar  que  impensadamente  bañaban  el  puente,  inun- 
dándolo todo. 

Uno  de  estos  al  penetrar  en  el  barco  derribó  á  un  marinero, 
que  creyendo  sin  duda  que  lo  habia  sacado  al  mar,  alzó  la  voz 
clamando  por  su  m.adre,  juzgándose  ya  perdido.  De  este  inci- 
dente me  enteré  por  uno  de  los  camareros  del  vapor  que  entró 
en  la  cámara  refiriéndolo  con  grandes  carcajadas. 

Todo  aquel  dia  fué  de  ansiedad  terrible  para  los  pasajeros; 
angustia  que  no  cesó  hasta  caer  la  noche  en  que  el  viento  amai- 
nó y  los  balances  del  buque  fueron  ménos  bruscos. 

Hubo  luego  algunos  dias  buenos  aunque  muy  fríos  y  el 
once  se  renovó  todo  lo  que  habíamos  esperimentado  ya,  pues 
nuevamente  tuvimos  mal  tiempo  que  duró  hasta  el  doce. 

La  noche  que  precedió  á  este  dia  la  pasé  en  claro,  á  causa  de 
serme  imposible  y  muy  molesto  permanecer  en  la  litera,  pues 
eran  tales  los  balances  que  me  arrojaban  fuera  de  ella,  teniendo 
que  ir  arriba  para  bajar  á  poco  y  volver  á  subir  luego. 

El  diez  murió  á  bordo  un  soldado  licenciado  que  iba  tísico  y 
al  que  arrojaron  al  mar  por  la  noche  sin  que  lo  presenciaran 
los  pasajeros.  Con  este  motivo  uno  de  los  oficiales  de  ejército 
promovió  una  suscricion  entre  los  otros  militares  para  cele- 
brar misas  por  el  difunto,  una  de  las  cuales  se  dijo  á  bordo 
acompañada  de  toques  de  corneta  y  creo  que  dos  mas  en  el 
Lazareto. 

Otra  suscricion  se  efectuó  á  bordo  nada  ménos  que  para 
pagar  el  pasaje  á  un  individuo  que  el  dia  del  embarque  se  in- 
trodujera en  el  buque  subrepticiamente,  y  que  habiéndose  ma- 
reado mucho  hasta  temerse  por  su  vida  á  causa  de  negarse  á 
tomar  toda  clase  de  alimento,  dió  margen  á  que  se  averiguara 
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que  era  lo  que  llaman  un  polizón,  ó  sea  el  que  se  mete  en  un 
barco  con  ánimo  deliberado  de  no  pagar  su  pasaje  por  care- 
cer de  recursos. 

Este  incidente  dió  pábulo  por  varios  dias  á  los  comentarios 
y  las  conversaciones  de  los  pasajeros,  y  luego  fué  motivo  de 
gran  curiosidad  el  conocer  al  polizón,  el  verle  y  examinarle, 
pues  es  de  notar  que  se  puso  bueno  y  salió  de  su  camaranchón  no 
bien  se  enteró  de  lo  que  por  él  se  habia  hecho  y  de  que  ya  no 
iria  preso  al  desembarcar  en  Cádiz  como  eran  las  intenciones 
del  Capitán,  cuando  tuvo  noticia  del  descubrimiento  que  en 
él  se  habia  hecho. 

El  tal  intruso  debia  ser  sin  duda  un  tunante  por  lo  que  en 
su  semblante  revelaba,  y  a  pesar  del  hipócrita  continente  con 
que  uno  de  los  dias  se  apareció  en  la  cámara  de  comer  á  dar  las 
gracias  á  los  pasajeros  por  la  suscricion,  no  sin  que  uno  de  los 
empleados  del  buque  que  alli  se  hallaba  le  atajase  al  comenzar 
su  torpe  arenga  y  le  despidiese  con  cajas  destempladas.  Pero 
ello  es  que  á  los  pasajeros  nos  costó  nuestro  dinero  la  tunan- 
tada del  mozo  aquel. 

Una  de  las  primeras  necesidades  á  bordo  es  la  de  buscarse 
distracciones  para  pasar  las  noches.  En  el  ''Ynfanta"  los  pasa- 
jeros se  entretenían  la  prima  noche  jugando  al  dominó,  á  la 
insípida  lotería,  á  las  damas  y  los  oficiales  del  buque  con  dos 
de  los  pasajeros  al  mus,  juego  que  me  pareció  muy  plebeyo  y 
antipático.  Tampoco  faltaba  el  indispensable  ajedrez  que  lo 
jugaban  los  menos. 

Yo  ageno  á  toda  clase  de  juego,  me  aburría,  viendo  jugar 
á  los  otros,  vista  que  siempre  me  ha  fastidiado  y  solo  rara  vez 
jugué  á  la  lotería  y  luego  al  dominó  que  me  propuse  aprender 
.y  que  no  estando  práctico,  jugaba  malamente. 

Como  cosa  rara  debo  consignar  que  no  me  sentía  nunca  dis- 
puesto á  la  lectura,  no  obstante  haber  sido  siempre  esta  mi 
gran  afición,  mí  recreo  favorito,  mí  mayor  halago.  Allí  no  me 
era  posible  leer,  mi  espíritu  se  negaba  á  fijar  la  atención  en  el 
libro,  y  aunque  una  ó  dos  veces  lo  intenté  lo  abandoné  al  punto 
sin  conseguir  mí  objeto.  Solo  en  los  dias  de  la  cuarentena  leí 
un  libro  por  completo  como  esplico  mas  adelante. 

A  las  diez  todos  se  iban  á  acostar,  no  yo  que  regularmente 
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permanecía  solo  arriba  una  hora  mas,  apoyado  en  el  marco  de 
una  puerta  para  soportar  el  balance ;  y  alli  me  estaba  cavilando 
y  fijos  los  ojos  en  las  estrellas  y  en  el  mar  cuando  la  luna  refle- 
jaba sus  rayos  sobre  las  olas.  ¡  Cuantas  horas  pasé  de  esa  ma- 
nera durante  la  navegación,  sondeando  mi  alma  siempre  ator- 
mentada, angustiado  con  mil  recuerdos  punzadores  y  soñando 
aun  con  la  esperanza ! . . . 

Alguna  que  otra  noche  subía  sobre  cubierta,  solitaria  á  esa 
hora  y  donde  únicamente  se  hallaban  los  dos  timoneles  que 
hacían  la  guardia  iluminados  por  la  lámpara  de  la  bitácora, 
unas  veces  silenciosos,  otras  hablando  en  voz  baja  quien  sabe 
qué.  Otra  luz  hería  mis  ojos  al  mismo  tiempo,  la  que  se  halla- 
ba colocada  en  lo  alto  del  palo  trinquete  o  sea  en  el  tope  con  ob- 
jeto de  que  fuese  visto  desde  larga  distancia  en  el  mar  nuestro 
buque  por  los  que  pudiesen  encontrarle  al  paso. 

Ya  que  hablo  del  mar,  no  quiero  pasar  por  alto  que  muy 
adelantado  el  viaje,  llamaron  mi  atención  Linos  pájaros  que  en 
todas  direcciones  cruzaban  el  Océano  y  que  volaban  muy  bajo, 
rozando  con  sus  alas  el  agua.  Pregunté  al  Capitán  Arana  qué 
pájaros  eran  aquellos  que  se  veían  á  tanta  distancia  de  tierra, 
y  me  dijo  que  su  nombre  era  tripa  de  la  mar,  lo  que  no  me  satis- 
fizo por  creerlo  una  vulgaridad. 

También  tuve  ocasión  de  notar  esos  grandes  peces  que  en 
bandadas  se  aproximan  á  los  barcos,  llamados  delfines  y  que 
vi  solo  en  los  primeros  dias  de  navegación  y  en  el  último. 

Asimismo  debo  mencionar  que  á  los  tres  dias  de  nuestra  sa- 
lida vimos  á  lo  léjos  á  la  izquierda  del  buque,  las  costas  de  la 
Florida,  que  yo  saludé  interiormente  con  triste  emoción,  por 
ser  aquella  la  tierra  donde  nacieron  mis  padres,  idos  ya  de 
este  mundo.  Fué  la  última  tierra  que  vimos  hasta  llegar  á 
Vigo. 

Como  cosa  notable  concerniente  al  buque  son  dignos  de  ci- 
tarse los  camareros,  por  lo  regular  unos  pillos  declarados  que 
adulan  al  pasajero  con  la  esperanza  de  la  propina  al  finalizar 
el  viaje,  pero  que  no  por  eso  le  sirven  bien.  Con  las  mujeres 
están  en  grande,  como  suele  decirse,  pues  ellas  los  provocan 
y  los  hacen  hablar  para  reírse  y  hallar  diversión;  así  reinaba 
gran  confianza  entre  los  tales  y  nuestras  pasajeras. 


282 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Por  las  noches  hay  siempre  uno  de  guardia  por  lo  que  ofre- 
cerse pueda,  guardia  que  por  lo  regular  hacen  durmiendo  echa- 
dos en  algún  pasadizo.  Lo  que  mas  me  desagradaba  era  la  nece- 
sidad que  tenia  de  suplicar  al  camarero  me  encendiese  la  luz 
del  camarote  para  acostarme,  puesto  que  á  las  once  todas  las 
apagan  no  quedando  mas  que  dos  en  los  estremos  de  los  co- 
rredores. 

Por  lo  que  hace  á  la  camarera  destinada  al  cuidado  de  las 
señoras,  era  una  gaditana  llamada  Catalina,  mujer  muy  corrida 
y  despierta,  sobremanera  ocurrente  y  de  mucha  chispa.  A  mí 
me  hacía  reír  cada  vez  que  quería;  pero  no  por  eso  dejaba  yo 
de  conocer  sus  tretas  y  mañas  encaminadas  también  como  las 
de  los  camareros  á  obtener  la  correspondiente  gratificación.  A 
las  mujeres  las  tenía  á  todas  contentas,  llevándoles  respectiva- 
mente cuentos  y  chismes,  y  como  estas  por  lo  general  gustan 
tanto  de  estos  enredos,  ella  las  complacía  á  su  sabor  y  menu- 
deaba los  cuentos. 

Otra  de  las  impresiones  de  que  conservo  vivo  el  recuerdo  es 
el  espectáculo  de  los  m.arineros  subidos  en  lo  alto  de  las  vergas 
en  medio  de  la  tempestad,  sugetos  solo  en  las  cuerdas  con  los 
pies  y  trabajando  allí  en  la  maniobra. 

Para  un  hombre  de  naturaleza  nerviosa  como  la  mia,  seme- 
jante vista  es  angustiosa  y  produce  en  el  ánim^o  una  impresión 
de  pena  indefinible.  Considerar  que  al  menor  descuido  puede 
cualquiera  de  aquellos  hombres  desprenderse  de  tan  vacilante 
apoyo  y  descender  desde  tanta  altura,  ya  cayendo  al  mar  ó 
deshaciéndose  contra  el  buque,  se  siente  uno  sobrecojido  de 
espanto  y  de  sobresalto  profundos. 

También  eran  objeto  de  mi  atención  los  timoneles  de  los 
cuales  hay  siempre  dos  colocados  á  derecha  é  izquierda  de  la 
rueda  del  timón  haciéndola  girar  ya  á  un  lado  ya  á  otro  según 
la  desviación  que  el  buque  hace  del  rumbo  y  al  cual  es  preciso 
hacerle  volver,  para  lo  que  no  han  de  perder  de  vista  la  brú- 
jula colocada  en  la  bitácora  ante  dicha  rueda.  Cuando  hay  mal 
tiempo  los  timoneles  se  hallan  muy  espuestos  á  que  un  golpe 
de  mar  los  arrebate  fuera  del  buque  por  lo  que  en  casos  estre- 
mos se  les  ata  con  cuerdas  para  su  seguridad. 

Los  Vapores  correos  llevan  todos  un  piano;  pero  daba  la 
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casualidad  que  entre  los  pasajeros  del  ''Ynfanta"  solo  una  de 
las  señoras  sabia  tocarlo;  mas  como  decia  que  siempre  estaba 
mareada,  solo  una  vez  se  sentó  á  él  y  tocó  cualquier  cosa  de 
mala  manera.  El  piano  por  lo  tanto  permaneció  mudo  durante 
toda  la  navegación. 

No  siendo  este  un  trabajo  literario  y  sí  un  simple  relato 
destinado  á  perpetuar  para  mí  propio  uso  estos  recuerdos,  es 
indiferente  que  salte  de  un  particular  á  otro,  que  ora  le  aban- 
done para  volver  á  tomarle  luego  é  intercale  en  mi  relación  ya 
este  ó  el  otro  punto  según  vayan  presentándose  en  mi  imagi- 
nación. 

En  este  supuesto,  torno  nuevamente  a  ocuparme  de  los  pasa- 
jeros, de  algunos  de  los  cuales  prescindiera  antes  para  no  hacer 
tan  monótona  la  descripción,  insistiendo  largo  espacio  sobre 
un  mismo  punto. 

Había  entre  los  indicados  un  señor  alto  y  como  de  cincuenta 
años,  empleado  cesante  que  después  de  permanecer  un  año  en 
la  isla  de  Cuba  volvía  á  España. 

Era  este  sugeto  un  tanto  raro  y  estr avagante,  algo  glotón  y 
muy  desvergonzado.  Una  de  sus  manías  parece  que  estribaba  en 
tomar  mucha  leche,  por  lo  que  mientras  duró  la  cuarentena  es- 
tuvo siempre  á  vueltas  con  ella,  riñendo  á  menudo  á  los  cama- 
reros porque  no  se  la  traían  todo  lo  buena  que  era  de  esperar- 
se estando  en  Galicia,  y  lo  cual  no  obstaba  para  que  apurase 
sendos  vasos  después  de  cada  comida,  haciendo  gestos  y  visa- 
jes de  una  afectada  satisfacción  que  me  chocaban  mucho. 

Presumía  de  chistoso  y  estaba  constantemente  refiriendo 
historietas  y  anécdotas  picantes,  de  las  cuales  una  causó  sumo 
efecto  entre  los  pasajeros  al  oírsela  referir,  pero  que  por  su 
índole  no  se  presta  á  la  exacta  reproducción  en  este  relato. 

Puedo  consignar  solo  que  aludía  á  un  sitio  de  Cádiz  en  que 
según  la  anécdota,  viéndose  el  Gobernador  casi  sin  guarnición 
y  exhausto  de  recursos,  tuvo  la  ocurrencia  de  ordenar  que  las 
mujeres  subiesen  á  la  muralla  donde  se  colocaron  de  modo  que 
el  enemigo  juzgó  que  la  plaza  había  recibido  refuerzos  y  que 
estos  dehian  ser  suizos  por  la  razón  que  la  anécdota  refiere. 

El  dia  que  entrábamos  en  Cádiz  volvió  á  contarla,  y  uno  de 
los  empleados  del  buque,  de  gran  volumen  por  cierto,  que  no 
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la  habia  oido  anteriormente,  soltó  el  trapo  á  reir,  durándole  la 
hilaridad  largo  espacio  de  tiempo. 

Otro  de  los  pasajeros  notables  era  para  mi  un  capitán  de 
ejército,  llamado  Rubio,  de  carácter  sumamente  simpático  y 
chistoso  sin  esfuerzo,  que  no  tenía  mas  que  abrir  la  boca  para 
que  ya  estuviese  yo  riéndome.  Mucho  me  distraje  con  él  en  la 
travesía  y  su  recuerdo  siempre  me  será  grato. 

Ya  al  fin  de  la  navegación  intrinqué  amistad  con  Apolonio 
Morales,  viajero  forzado  por  él  Gobierno;  hombre  de  mérito, 
instruido  y  de  capacidad  bastante,  el  que  una  vez  que  me 
hubo  tratado  me  manifestó  mucha  deferencia  y  aprecio,  cosa 
que  me  ha  sucedido  durante  mi  vida  con  otros  muchos  hombres. 

Tuvimos  largas  conversaciones  particularmente  por  las  no- 
ches, cuando  después  de  retirarse  todos,  permanecíamos  ambos 
arriba.  Durante  el  mal  tiempo  que  reinó  en  la  noche  del  once 
estuvimos  reunidos  los  dos,  y  á  eso  de  las  doce  introdujímonos 
en  la  cantina  donde  en  compañía  de  dos  de  los  camareros  hici- 
mos una  cena  de  lo  que  estos  nos  proporcionaron.  El  buque 
mientras  tanto  se  balanceaba  con  furia,  la  mar  dejaba  oír  sus 
bramidos  y  el  viento  continuaba  soplando;  pero  nosotros  afian- 
zándonos bien  cada  cual  en  su  sitio,  reíamos  con  la  charla  de 
los  camareros  sin  hacer  alto  en  el  mal  tiempo  que  íbamos  co- 
rriendo. 

Morales  fué  uno  de  los  que  se  quedó  en  tierra  durante  la 
cuarentena,  y  por  lo  tanto  nuestro  trato  se  resintió  algo  de  esa 
interrupción  de  diez  días  en  que  estuvimos  separados. 

En  cambio  en  este  espacio  de  tiempo  me  relacioné  con  un 
joven  francés,  al  cual  no  había  tenido  ocasión  de  hablar  en  el 
viaje,  lo  que  fué  mu^  en  perjuicio  mío,  pues  cuando  le  hube 
conocido  le  hallé  muy  agradable,  por  su  carácter  fino  y  deli- 
cado, su  instrucción  y  sus  gustos  muy  en  consonancia  con  los 
que  me  son  propios. 

Hablamos  por  lo  tanto  de  literatura  y  de  Alfredo  Musset, 
de  quien  como  yo  era  aficionadísimo.  Me  facilitó  un  tomo  de 
novelas  de  este  autor,  que  yo  no  había  leído  y  con  el  cual  pasé 
agradables  horas  en  el  tiempo  de  la  cuarentena. 

Estaba  enfermo  mi  nuevo  amigo  de  una  afección  al  pecho, 
y  padecía  ademas  moralmente,  á  causa  de  contrariedades  y 
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vicisitudes  tenidas  en  su  vida,  según  me  refirió.  Tenia  solo  vein- 
te y  nueve  años  y  medio  y  una  de  sus  preocupaciones  era  el  pre- 
sentimiento de  que  moriria  al  cumplir  los  treinta.  Supersticioso 
al  fin  como  francés,  no  obstante  me  contristaba  esto  por  verle 
tan  delicado  y  con  todos  los  síntomas  de  la  tisis,  motivo  sufi- 
ciente para  temer  que  pudiese  realizarse  su  pronóstico. 

Apropósito  de  temor,  no  quiero  pasar  por  alto  el  excesivo 
que  se  apoderaba  de  tres  de  los  pasajeros,  siempre  que  habia 
mal  tiempo;  que  sin  duda  por  esta  similitud  de  ánimo  asusta- 
dizo, estaban  siempre  juntos,  formando  un  triunvirato  medro- 
so y  asaz  ridículo. 

Uno  de  ellos  el  T.  C.  P.  presenciando  la  maniobra  que  hacía 
la  tripulación  en  lo  alto  de  las  vergas  el  primer  dia  de  borras- 
ca, lanzaba  mil  imprecaciones  porque  las  velas  no  quedaban 
aferradas  en  cinco  minutos  como  le  hablan  dicho,  viendo  por 
el  contrario  que  los  marineros  tardaban  largo  tiempo  en  esta 
operación.  Por  supuesto  servía  de  mofa  á  los  pasajeros  mie- 
do tan  poco  disimulado  y  era  objeto  á  menudo  de  la  sátira  de 
los  que  le  escuchaban. 

Otro  de  estos  tres  individuos  era  un  Sr.  A.  personaje  ento- 
nado, á  pesar  de  su  poca  talla,  que  la  daba  de  importante  y 
que  por  lo  tanto  no  se  dignaba  tratar  á  los  demás  pasajeros. 
Este  me  chocaba  mucho  por  parecerme  un  necio  de  la  peor 
especie. 

El  tercero  era  el  ya  para  mí  célebre  Mac ...  de  quien  tenía 
noticias.  Charlatán,  fátuo,  tonto  rematado  y  sumamente  embus- 
tero. Su  fuerte  era  cuando  hacia  huen  tiempo,  referir  chascarri- 
llos, contar  anécdotas  y  mentir  hasta  por  los  codos,  como  se 
suele  decir.  Me  cargó  desde  el  principio  del  viaje  por  oirle, 
hablando  con  una  de  las  pasajeras,  espresarse  acerca  de  la  isla 
de  Cuba,  de  ese  modo  que  lo  hace  la  mayoría  de  los  peninsulares 
que  van  allá. 

Estos  tres  personajes  nos  abandonaron  en  Vigo  terminada 
la  cuarentena;  el  primero  contra  su  voluntad  y  obedeciendo 
órdenes  superiores,  fué  conducido  por  un  ayudante  que  vino 
por  él  á  bordo,  á  un  castillo  situado  en  una  eminencia,  que 
al  contemplarle  yo  desde  el  buque,  temblaba,  pensando  en  el 
intenso  frió  que  se  esperimentaría  en  aquella  altura  y  en  un  in- 
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vierno  tan  riguroso  como  el  que  entonces  principiaba  y  el  que 
con  tanta  intensidad  se  ha  sentido  en  toda  España.  Esto  me 
hizo  compadecer  con  doble  motivo  al  mencionado  sugeto. 

Los  otros  dos  no  queriendo  aventurarse  nuevamente  á  los 
peligros  del  mar,  desde  Vigo  se  dirijieron  á  Madrid,  prefiriendo 
hacer  este  largo  viaje  por  tierra  á  embarcarse  otra  vez  hasta 
Cádiz,  como  hizo  el  resto  de  los  pasajeros. 

Pues  que  ahora  me  viene  á  la  mente  otro  recuerdo  que  se 
refiere  á  la  navegación,  no  he  de  callarle,  transcribiéndole  á 
renglón  seguido. 

A  la  puerta  de  la  cámara  de  comer  se  colocaba  diariamente 
una  tablilla  con  las  observaciones  del  dia  anterior,  acerca  del 
rumbo  seguido  por  el  buque,  las  millas  andadas  y  la  longitud 
y  latitud  á  que  estábamos.  Todos  los  pasajeros  aguardábamos 
siempre  con  ánsia  dicha  tablilla  como  si  algo  adelantáramos  con 
eso;  y  por  lo  regular  siempre  daba  ocasión  á  polémicas  y  dispu- 
tas entre  varios  tontos,  dispuestos  constantemente  á  la  charla 
insulsa  y  á  esa  necia  y  frivola  palabrería  tan  propia  de  la  gente 
vulgar  y  sin  cultura. 

Yo  siempre  que  podía  evadirme  de  esa  turba,  lo  hacía  gus- 
toso y  sentándome  en  un  banco  sobre  cubierta,  pasaba  allí  largo 
tiempo,  fija  la  vista  en  el  mar,  siguiendo  sus  ondulaciones,  ó 
bien  atisbando  el  momento  en  que  una  bandada  de  voladores  se 
alzaba  sobre  las  olas  y  recorriendo  cierto  trecho,  se  sumerjía 
de  nuevo.  Contáronme  á  este  propósito,  que  ciertos  peces  siguen 
debajo  del  agua  la  misma  dirección  que  llevan  los  voladores  y 
con  tal  destreza,  que  al  entrar  estos  de  nuevo  en  su  elemento, 
caen  irremediablemente  en  la  boca  de  aquellos,  con  lo  cual  debe 
congeturarse  que  solo  una  vez  volarán  esos  pececillos. 

Haré  mención  ahora  de  un  gato,  que  me  place  incluir  en  la 
dotación  del  buque,  por  cuanto  según  me  dijo  uno  de  los  oficia- 
les de  este,  llevaba  ya  siete  viajes  de  la  Habana  á  Cádiz  y  vice- 
versa. Aunque  nunca  he  sido  afecto  á  estos  animales,  veía  siem- 
pre al  del  vapor  con  particular  gusto,  sin  duda  por  lo  que 
decía  el  padre  jesuíta,  que  embarcado  le  era  grato  todo  lo  que 
le  recordaba  la  tierra,  añadiéndome  con  ingenuidad  que  hasta 
el  gato  le  complacía  verlo.  Estaba  por  lo  regular  dentro  de 
alguno  de  los  botes,  debajo  de  cuya  cubierta  de  lona  se  gua- 
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recia  y  echaba  largos  sueños.  Cuando  no,  atravesaba  corriendo 
la  toldilla  ó  bien  en  poder  de  alguno  de  los  oficiales  del  vapor 
que  le  tenían  gran  cariño,  se  estaba  tranquilo^  recibiendo  sus 
halagos. 

Dos  palabras  sobre  estos  oficiales.  El  capitán  era  excelente 
marino,  muy  activo,  muy  vigilante  y  cuidadoso  de  sus  deberes; 
pero  algo  brusco  en  sus  modales,  carecía  de  dotes  recomendables 
en  el  trato  social.  Poco  ó  nada  ilustrado,  de  formas  ásperas  y 
falto  de  inteligencia,  no  inspiraba  grandes  simpatías. 

No  así  el  primer  piloto  que  á  sus  dotes  de  marino  reunía  las 
del  amable  y  digno  caballero.  Con  él  hablé  varias  veces  y  su 
trato  me  dejó  muy  satisfecho. 

El  segundo  que  como  suele  decirse,  no  había  inventado  la 
pólvora,  no  por  eso  repugnaba,  y  su  conversación  aunque  nada 
de  particular  ofrecía  no  dejaba  de  agradarme. 

El  tercero  me  era  m^as  simpático;  verdad  es  que  su  persona 
predisponía  mas  en  su  favor  y  sus  maneras  eran  mas  aceptables. 

El  médico  creo  que  entendía  tanto  de  la  ciencia  de  curar 
como  yo.  Roñoso,  terco,  disputador,  parecía  no  obstante  un  buen 
hombre. 

El  sobrecargo  era  uno  de  estos  hombres  de  quienes  se  dice 
que  están  muy  metidos  en  sus  calzones :  se  distinguía  por  estar 
siempre  costipado  y  por  tener  un  carácter  algo  desabrido,  á 
pesar  de  que  procuraba  disimularlo,  haciéndose  á  veces  molesta 
su  excesiva  melosidad  y  cortesía. 

Nos  acompañaba  también  en  la  travesía  un  padre  cura  que 
lo  había  sido  algunos  años  en  Matanzas.  Su  esterior,  que  por 
cierto  no  revelaba  nada  del  sacerdote,  era  muy  simpático.  Su 
semblante  sereno  y  apacible  retrataba  perfectamente  la  bondad, 
la  moderación,  el  agrado.  Y  sin  embargo,  repito  que  no  tenía 
nada  de  cura,  nada  de  todo  eso  que  es  inseparable  del  hombre 
que  viste  hábitos. 

Debo  decir  algo  de  un  pasajero  sumamente  raro  y  estrafa- 
lario que  me  chasqueó  al  principio;  pues  al  verle  pasear  solo 
por  la  cubierta  siempre  serio  y  silencioso,  creí  que  fuera  alguna 
cosa  que  valiese  la  pena,  por  lo  que  no  tuve  embarazo  en  pres- 
tarle atención  un  dia  que  se  sentó  a  mi  lado  y  emprendió  con- 
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migo  conversación.  Supe  entonces  que  era  de  Puerto  Rico  y 
con  este  motivo,  sabiendo  que  como  yo  era  americano,  me  dis- 
puse á  acojerle  bien  en  lo  adelante  y  á  cultivar  su  amistad. 
¡Pero  cuan  fallidas  salieron  mis  esperanzas!  Aquel  individuo 
no  tardó  en  ponerse  en  evidencia,  en  manifestar  su  sandez  y 
tontería.  Hubo  de  enamorarse  de  una  de  las  pasajeras,  la  que 
estaba  en  relaciones  con  el  individuo  de  que  hablo  ántes,  el  de 
los  coloquios  nocturnos  á  la  puerta  del  camarote,  y  mi  hombre 
sin  cuidarse  de  esta  circunstancia,  ni  pararse  en  pelillos,  ha- 
llándola una  noche  sobre  cubierta  con  su  madre  y  su  amante, 
pretendió  á  viva  fuerza  sentarse  junto  á  la  muchacha,  dando 
con  esto  lugar  á  que  interviniera  el  galán  y  lo  echase  de  allí 
con  cajas  destempladas. 

Esto  se  hizo  público,  se  comentó  y  el  tonto  aquel  quedó  des- 
acreditado. En  lo  sucesivo  no  cesé  de  observarlo  y  me  convencí 
de  que  no  era  otra  cosa  que  uno  de  tantos  mentecatos  que  pulu- 
lan por  todas  partes.  Estaba  continuamente  agitando  los  pár- 
pados, manía  que  basta  para  hacer  á  un  hombre  cargante,  anti- 
pático. Se  estaba  callado  largas  horas  como  si  meditase  algo 
grave  y  trascendental ;  pero  á  lo  mejor  del  tiempo  abría  la  boca 
y  soltaba  una  sandez,  un  despropósito.  Pocos  hombres  he  visto 
tan  faltos  de  sindérisis,  de  sentido  común. 

Por  una  de  esas  raras  casualidades,  de  esos  caprichos  del 
azar,  este  mozo  tan  estraño,  tan  desagradable,  era  compañero 
de  camarote  del  padre  cura  de  que  hago  mención  ántes,  uno 
de  los  pasajeros  mas  afables  y  corrientes  entre  los  varios  que 
iban  en  el  vapor.  También  era  particular  que  dicho  camarote 
estuviese  precisamente  al  lado  del  mío,  para  que  asi  ni  aun  du- 
rante las  altas  horas  de  la  noche  cesase  de  tener  presente  al 
estrambótico  aquel,  cosa  que  era  difícil,  pues  el  diablo  del 
hombre  añadía  á  todos  sus  defectos,  el  de  roncar  estúpida  y 
estrepitosamente. 

Este  también  fué  otro  de  los  que  se  separó  de  nosotros  en 
Vigo,  por  cuyas  calles  me  lo  encontré  el  dia  que  desembarcamos 
en  dicho  puerto,  sin  duda  para  que  hasta  el  último  momento 
llevase  de  él  un  recuerdo. 

Como  no  es  posible  abarcar  detalladamente  todos  los  parti- 
culares de  una  navegación  en  un  simple  extracto  como  el  pre- 
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senté,  prescindiré  de  todo  cuanto  mas  ocurrir  pudiera,  para  re- 
ferir nuestra  llegada  á  Vigo  que  se  efectuó  el  15  de  noviembre 
por  la  mañana. 

La  noche  ántes  la  pasé  toda  ella  arriba,  empeñado  en  descu- 
brir la  farola  del  puerto  que  decían  se  divisaba,  pero  que  yo  no 
logré  ver  á  causa  de  la  mucha  niebla  que  había.  Al  mismo  tiem- 
po estaba  lloviendo  y  hacía  mucho  frió,  lo  que  no  me  arredraba 
para  permanecer  á  la  espectativa.  No  sé  qué  empeño  tenia  yo 
en  ser  testigo  de  la  primera  aparición  á  mi  arribo  de  la  luz 
en  España. 

Cuando  comenzó  á  aclarar,  principiaron  á  verse  las  costas 
de  las  islas  Cías,  una  especie  de  promontorios  que  se  hallan  á  la 
entrada  de  Vigo,  lo  que  atrajo  á  todos  los  pasajeros  que  se  re- 
unieron en  la  cámara  de  comer,  á  causa  de  no  ser  posible  salir 
fuera  por  estar  lloviendo. 

A  eso  de  las  ocho  de  la  mañana  fondeó  el  vapor  frente  á 
Vigo,  cuya  población  contemplábamos  todos  con  avidez  y  gozo, 
tras  tantos  días  de  no  ver  á  nuestro  alrededor  sino  el  inmenso 
círculo  del  Océano,  cuyo  centro  ocupaba  siempre  nuestro  barco, 
y  sobre  nuestras  cabezas  la  bóveda  infinita  del  firmamento. 

De  todos  los  techos  de  las  casas  se  levantaba  una  columna  de 
humo  que  atraía  mis  miradas  y  despertaba  en  mi  espíritu  mul- 
titud de  pensamientos;  efecto  que  siempre  ha  producido  en  mi 
ese  humo  azulado  que  se  exhala  de  nuestra  morada  terrestre 
y  parece,  elevándose  al  cielo,  como  la  manifestación  evidente  de 
que  aun  en  nuestros  actos  mas  materiales,  nuestras  aspiraciones 
no  pueden  tener  otro  límite,  otra  tendencia,  que  lo  infinito,  que 
el  cielo. . . 

Vino  la  Sanidad,  y  después  de  desembarcada  la  correspon- 
dencia, pusímonos  de  nuevo  en  marcha  para  el  Lazareto  deno- 
minado de  "San  Simón",  distante  unas  seis  leguas  de  Vigo 
y  adonde  llegamos  á  eso  de  las  once. 

Reinaba  un  fuerte  viento  y  la  mar  estaba  muy  ajitada,  por 
lo  que  aquel  dia  no  pudimos  desembarcar  para  ir  al  Lazareto  á 
fumigarnos;  bien  que  aun  sin  esto,  dicho  Lazareto  se  hallaba 
todavía  ocupado  con  los  pasajeros  del  Vapor  "Canarias"  que 
terminaba  aquel  dia  su  cuarentena,  debiendo  salir  al  siguiente. 
Como  este  había  empleado  en  el  viaje  veinte  y  un  dias,  era 
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esta  la  causa  de  haberle  encontrado  nosotros  en  Vigo  á  nuestra 
llegada. 

El  16  por  la  mañana  se  efectuó  nuestro  desembarque  y  tuvo 
lugar  la  ridicula  fumigación  de  todos  los  pasajeros  y  aun  de  la 
dotación  del  buque.  Nos  hicieron  entrar  á  los  hombres  en  una 
espaciosa  y  desmantelada  pieza  y  á  las  mujeres  en  otra  pare- 
cida, donde  un  individuo  provisto  de  una  palangana,  quemó  en 
ella  una  materia  ó  pasta  nauseabunda  que  producía  mucho 
humo,  el  cual  esparcía  también  sobre  los  equipajes. 

Esta  operación  se  efectuaba  en  un  estremo  del  Lazareto  que 
llaman  el  Sucio,  y  una  vez  fumigados  estuvimos  en  libertad  de 
pasar  al  Limpio  donde  se  hallaban  las  habitaciones  destinadas 
a  los  pasajeros  que  quisiesen  ocuparlas. 

Entonces  hubo  diferencia  de  pareceres  entre  unos  y  otros 
sobre  quedarse  en  tierra  ó  volver  al  buque.  La  mayoría  optó  por 
instalarse  allí,  á  pesar  de  los  inconvenientes  que  el  lugar  ofre- 
cía y  el  resto  nos  volvimos  al  Vapor,  donde  si  bien  nos  cobra- 
ban dos  duros  diarios  por  cabeza,  estábamos  exentos  á  lo  menos 
de  las  mil  molestias  que  los  de  tierra  esperimentaron  durante  la 
cuarentena,  no  siendo  la  menor  el  excesivo  frió  que  allí  sin- 
tieron. 

Esta  separación  produjo  cierto  enfriamiento  en  las  relacio- 
nes de  los  pasajeros  quedados  en  el  Lazareto  y  los  de  á  bordo, 
y  las  mujeres  siempre  mas  estremosas,  lo  tomaron  tan  á  pecho, 
que  al  volver  al  vapor  terminada  la  cuarentena  para  continuar 
el  viaje  á  Cádiz,  se  separaron  completamente  unas  de  otras  y 
todo  era  entre  ellas  hablillas  y  cuchicheos. 

Nada  mas  triste  y  desamparado  que  el  tal  Lazareto  de  ''San 
Simón";  nada  mas  m^olesto  que  la  permanencia  en  él.  Situado 
en  un  islote  al  estremo  de  una  gran  ensenada  que  circundan 
altas  montañas,  la  vista  se  fatiga  pronto  de  aquel  espectáculo 
desanimador  y  monótono. 

Por  las  noches  cuando  reinaba  el  silencio  á  bordo  y  yo  me 
hallaba  solo  contemplando  las  pocas  luces  de  la  costa,  la  mas 
negra  melancolía  me  asaltaba  en  medio  de  aquel  aislamiento 
y  aquel  silencio  que  solo  interrumpían  el  ladrido  lejano  de  los 
perros  ó  el  son  de  una  campana  distante  que  daba  alguna  hora. 

Por  el  día  rejistraba  con  un  anteojo  todos  los  alrededores 
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visibles,  fijándome  en  el  disperso  caserío  situado  al  pie  de  aque- 
llas montañas  elevadísimas,  entre  el  cual  alcanzábase  á  ver 
algún  convento  de  monjas  ú  otro  edificio  semejante. 

A  menudo  hería  mis  oidos  el  chirrido  de  un  carro  que  iba 
atravesando  el  camino  y  que  desde  léjos  sonaba  como  un  eco 
lamentable,  si  bien  de  cerca  debería  ser  lo  mas  áspero  y  des- 
apacible. Me  dijeron  que  era  uso  entre  esos  carreteros  el  dejar 
que  el  carro  produjera  ese  chirrido,  pues  á  su  son  marchan  mas 
gustosos  los  animales  que  tiran  de  él. 

Durante  la  cuarentena  fuimos  los  del  Vapor  dos  veces  á 
tierra  á  pasear  por  el  Lazareto,  que  por  cierto  pocos  eran  los 
atractivos  que  presentaba.  Con  decir  que  á  falta  de  otra  cosa 
mejor  nos  conducían  á  visitar  á  unas  lavanderas  y  planchado- 
ras que  desempeñaban  á  nuestra  presencia  su  oficio,  se  compren- 
derá si  abundaban  allí  las  distracciones. 

Unos  músicos  sin  embargo  tocaban  allí  á  menudo,  los  cuales 
fueron  dos  veces  al  Vapor  á  regalarnos  los  oidos  á  los  que  allí 
estábamos. 

Una  de  las  novedades  desde  el  primer  día  de  nuestra  llega- 
da á  Vigo  fué  en  la  mesa  el  plato  de  las  tan  afamadas  sardinas 
gallegas  de  que  tanto  me  habían  hablado  durante  la  navegación. 
Como  sucede  raras  veces  correspondió  la  fama  de  que  gozan 
á  lo  que  á  mí  me  agradaron.  Nada  en  efecto  mas  apetitoso  y 
grato  que  las  tales  sardinas  de  que  teníamos  abundante  pro- 
visión diaria  en  las  comidas.  También  figuraba  en  estas  la  mer- 
luza renombrada,  que  por  primera  vez  probaba  yo,  y  luego  las 
castañas  asadas  á  las  cuales  daba  yo  buenos  avances. 

Una  de  las  cosas  que  mas  llamaron  mi  atención  al  llegar  á 
Vigo  fué  ver  el  crecido  número  de  gaviotas  que  constantemente 
estaban  revoloteando  en  la  bahía,  espectáculo  que  me  entrete- 
nía con  frecuencia,  siguiendo  con  la  vista  sus  vuelos  capricho- 
sos, oyendo  sus  agudos  chillidos  y  observando  sus  maniobras  al 
introducirse  en  el  agua  para  pescar  algo.  Esto  lo  efectúan  su- 
mergiéndose y  dejando  solo  las  alas  estendidas  con  las  que  se 
sostienen  sobre  el  líquido. 

He  visto  después  que  según  parece,  abundan  las  gaviotas 
en  todos  los  puertos  de  España,  pues  en  los  varios  que  he  recorrí 
do  siempre  las  he  encontrado. 
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Después  de  diez  dias  de  permanencia  en  el  Lazareto,  el  25 
de  noviembre  lo  abandonamos,  dirigiéndose  el  Vapor  de  nuevo 
á  Vigo  para  obtener  allí  la  libre  salida.  Los  pasajeros  todos  ba- 
jamos á  tierra  y  recorrimos  la  población.  Una  turba  de  pobres 
mendigos  harapientos  y  lisiados  nos  asaltó,  inpidiendonos  an- 
dar y  á  los  cuales  dimos  cada  cual  lo  que  quiso. 

Al  pasar  por  una  plaza  atrajo  mis  miradas  una  joven  pues- 
ta al  balcón  que  me  pareció  bonita,  y  que  con  un  vestido  suma- 
mente corto,  dejaba  ver  unas  soberbias  pantorrillas :  fueron  las 
primeras  que  vi  en  España.  Este  es  el  iinico  recuerdo  agrada- 
ble que  conservo  de  Vigo,  que  como  se  vé  no  es  gran  cosa. 

Poco  después  encontramos  una  procesión  con  un  acompaña- 
miento de  gentes  tan  mal  pergeñadas  que  no  podia  ser  mas  ri- 
dículo. No  pude  ménos  de  pensar  que  estaba  en  Galicia:  todo 
allí  tiene  un  aspecto  tal  de  miseria  y  desidia  que  desagrada  y 
repugna.  En  dos  ó  tres  tiendas  que  entré,  hice  la  misma  ob- 
servación. En  una  de  ellas  hallé  un  periódico  ''El  Faro  de 
Vigo",  sin  duda  el  único  que  allí  existirá,  y  el  cual  me  cedió  el 
dueño  del  establecimiento,  después  de  cortarle  las  planas  de 
la  novela.  Lo  conservo  como  una  curiosidad  literaria  y  por  ser 
el  primer  periódico  de  España  que  vino  á  mis  manos  en  la 
Península.  '    r  - 1 

Nos  volvimos  luego  al  vapor,  el  cual  á  eso  de  las  tres  de  la 
tarde  zarpó  al  fin  con  dirección  á  Cádiz. 

Durante  toda  aquella  tarde  estuvimos  viendo  primero  la 
costa  de  Galicia  y  luego  la  de  Portugal,  donde  se  divisaban  di- 
ferentes pueblos,  fijando  yo  mi  atención  en  uno  que  se  halla 
en  la  linea  divisoria  de  España  y  Portugal  y  que  según  me  dije- 
ron se  llama  la  Guardia. 

Todo  el  dia  siguiente  26  continuamos  viendo  la  misma  costa 
y  al  pasar  frente  á  Lisboa  el  Vapor  telegrafió  por  medio  de 
banderas  con  un  fuerte  cercano  á  la  costa,  sin  que  me  enterase 
yo  del  verdadero  objeto  de  aquellas  señales. 

El  27  á  las  ocho  de  la  mañana  nos  hallamos  á  la  vista  de 
Cádiz,  adonde  entramos  á  eso  de  las  once. 

Nuestro  viaje  marítimo  estaba  terminado  y  había  llegado 
el  momento  de  la  dispersión.  Todos  los  pasajeros  reunidos  sobre 
cubierta,  se  despedían  mutuamente,  haciéndose  mil  vanos  ofre- 
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cimientos,  como  si  debiesen  volverse  á  ver.  Reinaba  la  mayor 
confusión  á  bordo  con  el  desembarque  de  los  equipajes  y  con 
la  aglomeración  de  gente  que  se  revolvía  de  un  lado  para  otro. 
La  bahía  de  Cádiz  suele  estar  alborotada  con  el  Levante  que 
hace  peligrosa  su  travesía  en  botes;  pero  nosotros  tuvimos  la 
suerte  de  hallarla  tranquila  y  el  desembarque  se  efectuó  sin 
dificultad.  Pero  los  vapores  correos  dan  fondo  muy  lejos  del 
muelle,  y  así  es  que  tardamos  mas  de  media  hora  en  llegar  á 
este,  metidos  en  una  lancha  llena  de  baúles  y  fardos. 

Al  fin  saltamos  en  tierra  y  poco  después  me  hallaba  en  el 
hotel  "Europa",  rodeado  de  algunas  personas  estrañas  y  des- 
conocidas para  mí,  que  con  mi  hermana  A.  hablan  acudido  á 
recibirnos,  y  con  las  cuales  tenía  que  conversar  muy  á  pesar 
mió,  que  hubiera  querido  estar  solo  y  sin  violencia  alguna. 

Al  siguiente  dia  28  una  de  esas  personas,  queriéndonos  obse- 
quiar nos  propuso  ir  á  visitar  el  Arsenal  de  la  Carraca  y  con 
este  objeto  entramos  en  un  bote  después  de  almorzar,  con  direc- 
ción á  tal  punto.  Siempre  me  acordaré  de  ese  viaje  por  la  bahia 
de  Cádiz  en  que  sufrí  mil  molestias  y  me  hallé  tan  mal,  que 
nada  eran  las  vicisitudes  y  el  malestar  consiguiente  al  que  aca- 
baba de  hacer  á  través  del  Atlántico  por  espacio  de  quince  dias. 

Recuerdo  que  por  efecto  de  la  prolongada  inmovilidad  en  el 
bote  me  dolían  los  pies  extraordinariamente;  que  el  sol  me  cas- 
tigaba el  rostro  sin  poder  cambiar  de  sitio,  porque  los  mejores 
los  ocupaban  las  Sras ;  que  el  viaje  se  hacía  eterno  y  que  yo  re- 
negaba de  la  malhadada  ocurrencia  del  buen  Sr.  en  querernos 
llevar  al  arsenal  maldito. 

En  fin  no  pudiendo  todos  soportar  mas  aquella  situación, 
después  de  vogar  mas  de  una  hora  por  la  bahia,  resolvimos  no 
pasar  adelante  y  dimos  la  vuelta,  en  la  cual  tardamos  otra  hora, 
llegando  al  oscurecer  al  muelle. 

Tampoco  me  sería  fácil  dar  al  olvido  el  par  de  horas  que 
en  seguida  pasé  en  cierto  hotel  á  que  se  dirijieron  mis  com- 
pañeros, donde  se  hallaban  reunidas  las  varias  personas  que  nos 
habían  recibido,  toda  gente  poco  simpática  para  mí,  mujeres 
feas  y  hombres  tontos,  á  los  cuales  tenía  que  dirijir  la  palabra 
y  consentir  que  me  la  dirijieran.  ¡  Qué  suplicio  fué  aquel  para 
mí !  Así  es  que  conservo  de  Cádiz  recuerdos  muy  poco  gratos.  Lo 
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Único  que  hallé  propicio  alli  fué  el  sueño,  de  que  disfruté  la 
primera  noche  rendido  como  estaba  y  fatigado  del  balance  con- 
tinuo de  la  litera.  Como  para  mí  dormir  de  noche  es  cosa  poco 
menos  que  imposible,  no  es  estraño  que  anote  el  recuerdo  de 
esa  noche  en  Cádiz. 

El  29  á  las  cuatro  de  la  madrugada  ya  estábamos  en  pié, 
dispuestos  á  emprender  el  segundo  viaje,  no  menos  penoso  que 
el  primero,  pues  teníamos  que  atravesar  casi  media  España  en 
ferrocarril. 

Treinta  y  dos  horas  viajamos  así  desde  Cádiz  hasta  Valen- 
cia. Fuimos  primero  de  Cádiz  á  Sevilla,  de  Sevilla  á  Córdoba, 
de  Córdoba  al  Alcázar  de  San  Juan,  adonde  llegamos  á  la  una 
de  la  madrugada  y  en  donde  cambiamos  de  tren,  pues  el  en 
que  veníamos  seguía  hasta  Madrid  y  nosotros  íbamos  á  Valen- 
cia. Hacía  un  frío  terrible,  al  que  tuvimos  que  exponernos,  aban- 
donando el  abrigo  del  coche  templado  algo  por  los  caloríferos, 
para  pasar  al  del  otro  tren.  Rendidos  de  fatiga  después  de 
tantas  horas  de  viaje,  faltos  de  sueño  y  helados  por  aquel  exce- 
sivo frío,  continuamos  nuestro  itinerario  hasta  Valencia,  adon- 
de hicimxos  alto  á  eso  de  medio  día  del  30.  Escuso  citar  las  in- 
numerables estaciones  que  hicimos  y  en  las  cuales  cambiamos 
dos  ó  tres  veces  de  coche. 

El  día  1°  de  diciembre  amanecimos  en  Valencia,  por  cier- 
to que  hizo  un  día  lloviznoso,  lo  que  nos  impidió  por  la  familia, 
ver  algo  de  la  población. 

El  2  salimos  de  Valencia  á  las  cinco  de  la  mañana  y  después 
de  pasar  por  multitud  de  estaciones,  llegamos  á  las  once  y  me- 
dia á  la  llamada  Ventallas,  cuyo  trayecto  hasta  Tortosa  reco- 
rrimos en  diligencia  con  la  molestia  consiguiente,  á  mas  de  un 
fuerte  viento  que  reinaba  y  que  nos  azotó  por  todo  el  ca- 
mino. 

A  la  entrada  en  Tortosa  llamó  mi  atención  el  Ebro,  magní- 
fico río  navegable  que  tiene  un  puente  de  barcas  y  que  gustoso 
me  habría  detenido  á  contemplar  despacio. 

De  esta  población  no  tengo  mas  que  decir  sino  que  me  pa- 
recieron sus  calles,  al  menos  por  las  que  pasamos  con  la  dili- 
gencia, en  bastante  mal  estado :  uno  de  los  caballos  tropezó  y 
cayó  y  á  duras  penas  se  le  pudo  levantar.  También  recuerdo  que 
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vi  en  la  ventana  de  un  piso  alto  dos  jóvenes  que  debían  ser 
aceptables  á  lo  que  me  pareció,  las  cuales  algo  comian,  lo  que 
me  provocó  á  llamarles  la  atención  con  algunas  señas  á  que 
correspondieron  ellas  brindándome  lo  que  estaban  comiendo. 
Cuan  agenas  estarán  esas  dos  jóvenes  de  Tortosa  que  á  estas 
horas  me  ocupo  yo  de  ellas  y  que  conservo  su  recuerdo  sin 
haberlas  visto  mas  que  rapidam.*®  desde  la  diligencia. 

Allí  tomamos  de  nuevo  el  ferrocarril  primero  hasta  Tarra- 
gona y  luego  hasta  Villafranca,  donde  otra  vez  hubo  que  valer- 
se de  la  diligencia  que  nos  trasportó  á  este  Villanueva  y  Gel- 
trú  donde  escribo,  y  al  cual  llegamos  á  las  diez  de  la  noche. 

De  este  largo  viaje  en  ferrocarril,  réstame  solo  una  vaga 
reminiscencia,  pues  aunque  he  pasado  por  tantas  poblaciones 
de  España,  no  hacia  mas  que  llegar  y  salir  inmediatamente,  sin 
que  pueda  en  realidad  decir  que  he  estado. 

De  noche  atravesé  la  Mancha,  que  tantas  veces  me  habia 
hecho  ya  recorrer  con  la  imaginación  Cervantes,  y  es  de  notar 
que  precisam.t®  al  llegar  á  las  doce  al  celebre  Argamasilla,  el 
lugar  de  la  Mancha  de  cuyo  nom.bre  no  quería  acordarse  el 
inmortal  ingenio,  yo  ni  siquiera  tuve  el  gusto  de  que  resonara 
á  mi  oido,  pronunciado  por  el  individuo  que  en  todas  las  esta- 
ciones repite  dos  ó  tres  veces  el  de  aquella  á  que  ha  llegado  el 
tren,  pues  me  habia  rendido  el  sueño  á  causa  de  la  fatiga  de 
tan  prolongado  viaje.  Es  para  irritar  á  cualquiera. 

En  cambio,  me  hallaba  despierto  allá  á  las  tres  de  la  madru- 
gada al  pasar  en  Despeñaperros  por  un  puente  provisional  de 
madera,  donde  el  tren  iba  sumamente  despacio,  pues  allí  habia 
el  gran  peligro  de  que  se  hundiera  aquel  y  fuera  este  con  todos 
sus  pasajeros  al  abism^o. 

Sí  gocé  mucho  durante  todo  el  trayecto  por  Valencia,  cuya 
campiña  es  preciosa  aun  en  invierno.  La  vista  de  aquellos  bos- 
ques de  naranjos  me  encantaba.  ¡  Cuantos  lugares  deliciosos 
alcancé  á  ver,  de  esos  que  le  inspiran  á  uno  involuntariamente 
el  deseo  de  albergarse  en  ellos,  de  detenerse  allí  y  no  pasar 
adelante. 

Me  agradó  mucho  también  todo  el  camino  desde  Valencia 
á  Tarragona,  pues  se  vá  siempre  á  orillas  del  Mediterráneo  y 
la  vista  del  mar  me  seduce  á  mí  de  una  manera  extraordinaria. 


296 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Al  salir  de  Valencia  divisé  en  el  horizonte  una  costa  que  debía 
ser  de  las  Yslas  Baleares. 

Está  concluido  ya  el  relato  de  mi  viaje  desde  la  Habana 
hasta  Villanueva,  en  donde  me  hallo  desde  la  noche  del  dos  de 
diciembre  de  1,867  y  en  el  cual  llevo  de  permanencia,  hoy  dos 
de  abril  de  1868,  cuatro  meses  justos. 

Pasaré  ahora  á  consignar  mis  impresiones  acerca  de  este 
pueblo,  poco  ó  nada  favorables  por  cierto,  y  algunos  de  mis  re- 
cuerdos del  tiempo  que  hace  permanezco  en  él. 

Llegué  á  tiempo  preciso  para  disfrutar  de  uno  de  los  in- 
viernos mas  rigurosos  de  estos  últimos  tiempos,  como  que  se- 
gún los  periódicos,  hay  que  remontarse  veinte  y  cinco  años 
atrás  para  recordar  otro  semejante. 

Sin  saber  el  invierno  que  se  preparaba,  me  hablan  insinuado 
algunos  en  la  Habana,  que  el  frío  me  haría  daño  y  que  debía 
temer  venir  á  Europa  á  la  entrada  de  esa  estación. 

Si  bien  es  verdad  que  tan  intenso  frío  me  hizo  padecer  algo, 
por  otra  parte,  léjos  de  perjudicar  á  mi  salud,  me  ha  robuste- 
cido y  transformádome  en  otro  de  lo  que  era  en  la  Habana. 
Agoviado  allí  por  el  trabajo  intelectual,  por  la  constante  faena 
del  escritor  público,  exprimiendo  mi  casi  agotado  cerebro,  y 
luego  siempre  violento  y  spre.  disgustado  con  la  vida  de  la 
oficina,  tan  opuesta  á  mis  inclinaciones,  tan  antipática  á  mis 
instintos,  amen  de  otras  contrariedades  y  otros  sinsabores,  todo 
eso  me  tenía  allí  exánime,  abatido,  fatigado  hasta  lo  sumo. 

El  descanso  absoluto  aqui,  el  abandono  completo  de  todas 
aquellas  inquietudes,  no  obstante  que  mi  ánimo  se  preocupaba 
spre.  por  algo,  el  nuevo  régimen  de  vida,  y  sin  duda  la  im- 
fluencia de  ese  mismo  frío,  contribuj^ó  todo  en  conjunto  á  rege- 
nerar mi  depauperada  naturaleza. 

Pero  si  físicamente  mi  transformación  ha  sido  efectiva,  el 
espíritu  recayó  á  poco  en  su  fatal  dolencia.  Verdad  es  que  no 
podia  menos  de  suceder  así,  rodeado  de  circunstancias  tan  poco 
favorables  como  las  que  concurren  en  el  pueblo  en  que  resido. 

Pero  volvamos  á  las  primeras  impresiones  que  tuve  al  lle- 
gar á  España  en  pleno  invierno. 

Desde  luego  hirió  mi  vista  desagradablemente  el  aspecto  de 
los  campos  de  estos  alrededores,  secos,  desolados,  sin  pizca  de 


MI  VIAJE  A  ESPAÑA 


297 


vegetación.  La  tierra  estaba  endurecida,  los  árboles  todos  sin 
hojas  y  por  donde  quiera  no  se  veía  sino  hielo.  Afortunada- 
mente el  sol  brillaba  casi  todos  los  días,  y  yo  al  levantarme  por 
las  mañanas  tiritando,  mi  primer  cuidado  era  spre.  mirar  por 
los  cristales  si  no  estaba  nublado  y  si  podía  contar  aquel  día  con 
el  consuelo  de  ese  grato  calor,  el  cual  por  primera  vez  en  tanto 
estimaba. 

Así  es  que  á  las  cuatro  y  media  de  la  tarde,  hora  en  que  el 
sol  se  pone  aquí  en  invierno,  de  nuevo  me  molestaba  el  frío, 
viéndome  precisado  las  mas  de  las  veces  á  axercarme  á  la  chi- 
menea y  allí  permanecía  largo  tiempo,  entretenido  en  remover 
los  tizones  y  en  hacerles  levantar  llama.  Nosotros  los  hijos  de 
aquella  tierra  ardiente  y  abrasadora,  no  podemos  comprender 
lo  que  significa  el  fuego,  lo  que  vale;  es  preciso  venir  adonde 
solo  á  favor  suyo  en  invierno,  no  se  desespera  uno  y  se  re- 
anima los  entumecidos  miembros.  Y  si  esto  es  en  la  templada 
España  ¿qué  no  deberá  ser  en  el  norte  de  Europa,  donde  se 
mueren  literalmente  de  frío  las  personas,  donde  la  sangre  se 
hiela  y  donde  el  invierno  es  horrible? 

El  invierno  en  Yillanueva  y  Geltrú  es  tristísimo:  apenas 
oscurece  todo  el  mundo  se  encierra  en  su  casa  y  la  población 
parece  desierta :  ni  siquiera  se  vé  la  luz  á  través  de  los  cristales, 
pues  no  se  deja  nada  abierto.  Esta  es  una  de  las  rarezas  de 
estas  gentes :  no  permitir  que  desde  la  calle  se  divise  la  ilumi- 
nación de  la  casa,  y  las  criadas  tienen  buen  cuidado  no  bien 
encienden  el  gas,  de  cerrar  herméticamente  todos  los  postigos 
con  la  mJsma  escrupulosidad  que  si  se  tratara  de  ponerse  á 
cubierto  de  un  mal  grave  y  trascendental. 

El  sello  distintivo  de  estos  habitantes  es  el  retraimiento,  la 
insociabilidad:  no  hay  quien  los  aparte  de  sus  arraigados  há- 
bitos. 

Las  señoras  se  visitan  unas  á  otras,  pero  con  mucha  etiqueta 
y  ceremonia.  La  hora  de  efectuarlas  es  entre  doce  y  una  de  la 
tarde,  de  cuyo  plazo  no  se  estralimitan,  porque  á  la  una  se 
come  en  todas  las  casas  y  permanecer  mas  tiempo  causaría  un 
general  trastorno. 

Comer  aquí  es  una  cosa  á  que  se  consagra  gran  importancia. 
Se  trata,  por  ejemplo,  de  un  paseo  de  corta  duración;  pues  lo 
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primero  á  que  se  atiende  es  á  llevar  consigo  algo  que  comer.  No 
hay  diversión  posible,  no  hay  recreo,  si  no  se  come:  manyar 
aquí  es  todo,  lo  demás  es  accesorio,  insignificante. 

Por  eso  una  de  mis  primeras  observaciones  fué  á  poco  de 
estar  aquí  en  la  Pascua  de  diciembre,  ver  á  las  mujeres  del 
pueblo  como  se  paraban  en  la  calle  á  contemplar  los  pavos  asa- 
dos que  las  criadas  conducían  á  las  casas.  Parecían  querer  de- 
vorarlos con  los  ojos,  i  Oh  sin  duda  no  hay  felicidad  compara- 
ble para  esta  gente  corneo  la  de  comer ! .  . . 

No  tiene  Yillanueva  mas  que  un  solo  paseo:  la  Rambla,  una 
especie  de  alameda  de  regular  estension  con  casas  á  un  lado  y 
otro  y  que  solo  se  vé  concurrida  y  animada  los  domingos,  des- 
pués de  la  misa  de  doce,  á  cuya  hora  acuden  las  señoras  que 
salen  de  la  iglesia  á  pasearse  allí  hasta  la  una,  en  que  con  toda 
prontitud  desfilan  todas  para  sus  casas  á  comer;  y  ya  no  se  las 
vé  mas  hasta  el  domingo  siguiente  en  que  vuelven  á  hacer  lo  mis- 
mo. La  música  del  batallón  de  Mérida  que  actualmente  guar- 
nece este  punto,  suele  amenizar  el  paseo  tocando  en  la  Rambla 
los  dorüingos.  De  esta  manera  se  solemniza  aquí  este  dia:  en 
el  resto  de  la  semana,  como  no  acierte  á  haber  funciones  en  el 
teatro,  no  sabe  uno  qué  hacerse.  La  mayoría  después  de  cenar 
á  las  ocho  se  acuesta  á  dormir,  modo  el  mas  fácil  de  solventar  la 
dificultad;  y  aunque  la  noche  sea  bella,  aunque  la  luna  brille 
en  el  cielo  y  todo  convide  á  salir  á  esparcir  el  ánimo,  aqui  no 
se  entiende  de  nada  de  eso,  y  anda  V.  por  las  calles  sin  encon- 
trar alma  viviente,  tal  como  sucede  en  otras  partes  á  altas 
horas  de  la  noche. 

Solo  una  vez  al  año  dá  esta  población  señales  de  vida,  y  es 
en  el  Carnaval  en  que  el  alboroto  es  tanto  y  tanta  la  bulla  y  la 
algazara  día  y  noche,  que  molesta  y  fastidia  al  forastero  poco 
ó  nada  dispuesto  como  yo  á  participar  de  tan  desusada  alegría. 
Dura  esta  festividad  una  semana  y  en  este  tiempo  no  se  ven 
por  las  calles  mas  que  comparsas,  cabalgatas,  reuniones  de  toda 
especie  con  músicas  que  resuenan  por  todas  partes  constante- 
mente. Bailes  hay  casi  todas  las  noches  en  todos  los  casinos, 
siendo  los  mas  notables  los  del  Circulo  villanovés,  adonde  con- 
curre lo  mas  granado  de  la  población  y  donde  se  vé  bailar  lo 
mismo  al  joven  que  al  viejo,  al  niño,  al  soltero,  al  casado,  y  por 
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Último  hasta  ¡á  los  cojos!  Es  un  verdadero  furor  el  que  hay 
entonces  por  bailar.  Creo  que  yo  fui  el  único  que  no  bailé  en 
el  Carnaval  y  estoy  por  decir  que  desde  entonces  debo  de  estar 
en  el  peor,  concepto  del  mundo  para  toda  esta  gente  tan  bai- 
larina. 

Entre  las  comparsas  que  vi  recorrer  la  población,  la  más  no- 
table y  vistosa  es  la  de  las  señoras  el  segundo  dia  de  Carnaval 
y  que  la  componen  las  principales  jóvenes  de  Villanueva  sol- 
teras y  casadas;  todas  con  vestidos  de  seda  de  bellos  colores, 
con  mantas  por  el  estilo  y  careta  de  raso  negro.  Cada  una  lleva  un 
compañero,  cuyo  traje  es  pantalón  de  paño  negro,  camisa  colo- 
rada y  gorra  del  mismo  color,  con  solo  media  careta.  Yi  bailar 
esta  comparsa  en  la  Rambla  desde  mi  balcón  y  la  visualidad  que 
ofrecía  era  bellísima.  Para  mi  fué  unr,  de  los  atractivos  mejores 
que  hallé  al  Carnaval  de  aquí. 

La  población  de  Villanueva  puede  decirse  que  se  triplica  en 
esos  dias,  pues  por  donde  quiera  que  se  vá  la  concurrencia  es 
extraordinaria,  como  que  acuden  a  pasar  aqui  el  Carnaval  mu- 
chas personas  de  los  pueblos  inmediatos  y  hasta  algunas  de 
Barcelona.  Se  ha  convenido  en  que  el  Carnaval  de  Villanueva 
es  cosa  notable  y  este  es  el  motivo  de  la  afluencia  de  gentes. 

Una  de  las  principales  diversiones  consiste  en  arrojarse  unos 
a  otros  en  las  calles  y  plazas  almendras,  pero  no  como  quiera 
brutalmente  y  sin  consideración,  atendido  á  que  las  tales  almen- 
dras mas  son  peladillas  ó  guijarros  que  otra  cosa.  Prueba  de  lo 
arriesgado  de  ese  entretenimiento  semisalvaje,  es  que  vi  una 
de  las  noches  en  el  baile  del  Círculo  á  varias  personas  llevando 
impresas  en  la  cara  las  señales  de  mas  de  un  almendrazo;  pero 
como  se  considera  eso  bromas  de  Carnaval,  nadie  hace  alto  ni 
se  preocupa  lo  mas  mínimo. 

Lo  particular  es  que  toda  esa  gente  que  así  pierde  el  seso  y 
se  entrega  con  frenesí  á  esa  clase  de  diversiones,  muestra  luego 
tanto  ó  mas  entusiasmo  por  las  festividades  de  la  iglesia  en  la 
cuaresma  y  en  la  Semana  Santa.  Desde  luego  como  ya  se  supone 
hay  aquí  mucho  fanatismo. 

Las  procesiones  del  Jueves  y  Viernes  Santo  son  notabilí- 
simas por  sus  exageraciones,  por  sus  extravagancias,  por  su 
alarde  de  una  mal  entendida  religiosidad.  Una  de  estas  torpes 
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muestras  de  atraso,  consiste  en  llevar  en  las  procesiones  de  esos 
dias  que  se  verifican  de  noche,  nn  enorme  y  pesado  Cristo  en 
la  Cruz,  el  cual  sostiene  un  hombre  con  ambas  manos  introdu- 
cido el  estremo  de  la  cruz  en  una  bolsa  que  le  pende  del  cuello, 
teniendo  que  mantener  el  pesado  madero  en  un  difícil  equi- 
librio. Parece  que  á  consecuencia  de  tan  bárbaro  esfuerzo,  mas 
de  un  individuo  se  ha  resentido  del  pecho  y  hasta  creo  que  ha 
muerto  alguno. 

En  la  del  Viernes  Santo  se  hacen  notar  unos  encapuchados 
que  van  arrastrando  tras  si  largas  y  gruesas  cadenas,  amen  de 
ir  descalzos,  cosa  que  edifica  al  pueblo  y  sobre  todo  á  las  viejas 
ignorantes. 

Por  este  estilo  otra  multitud  de  barbaridades  que  sería  pro- 
lijo enumerar. 


Ynterrumpo  aquí  estas  impresiones  referentes  a  Villanueva 
para  anotar  mi  reciente  escursion  a  Montserrat,  la  cual  bien 
merece  un  recuerdo,  pues  sin  duda  algujia  nada  me  ha  intere- 
sado tanto  desde  que  estoy  en  España  como  dicho  paseo. 

El  1.°  de  junio  del  corriente  año  de  68  salimos  á  las  tres  de 
la  tarde  de  Yillanueva  para  Villafranca  en  la  molestísima  dili- 
gencia, é  hicimos  este  viaje  que  dura  dos  horas  y  media,  con 
mucho  calor  y  con  excesivo  polvo  por  todo  el  camino. 

Tomamos  allí  el  ferrocarril  que  nos  condujo  á  Barcelona  de 
cuyo  punto  me  reservo  hablar  mas  adelante.  Nos  detuvimos  allí 
todo  el  dia  dos  y  el  tres  á  las  ocho  de  la  mañana  tomamos  el 
tren  del  ferrocarril  de  Zaragoza  que  nos  condujo  a  Monistrol 
donde  aguarda  la  diligencia  que  lo  lleva  á  uno  hasta  Montserrat. 

Hasta  ahora  es  el  viaje  en  diligencia  que  mas  me  ha  agra- 
dado no  obstante  que  es  muy  lento  por  cuanto  se  va  siempre 
ascendiendo  la  montaña.  Pero  el  camino  es  bello  sembradas  am- 
bas orillas  de  árboles  frutales  particularmente  de  cerezos  que 
hacen  muy  bonito  efecto. 

A  eso  de  las  dos  de  la  tarde  llegamos  al  Monasterio.  Lo  pri- 
mero que  hay  que  hacer  apenas  se  apea  uno  de  la  diligencia 
es  correr  al  despacho  de  aposentos  donde  se  encuentra  un  padre 
esclusivamente  encargado  de  distribuir  las  habitaciones  á  los 
viajeros  y  como  estas  no  se  dan  sino  por  el  orden  en  que  se  pre- 
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sentan  los  que  van  llegando,  es  de  necesidad  darse  prisa  para 
conseguir  las  mejores. 

Una  nos  dieron  que  no  valía  gran  cosa,  pero  á  renglón  se- 
guido se  nos  facilitó  otra  perfectamente  situada  y  con  una  vis- 
ta preciosa. 

¿Qué  puedo  yo  decir  de  aquel  lugar  delicioso  que  esprese 
siquiera  medianamente  lo  que  es  en  realidad?  A  mí  me  sedujo 
desde  el  primer  momento,  sentí  descender  á  mi  ánimo  su  bené- 
fica influencia  y  mi  espíritu  se  serenó  y  me  hallé  tranquilo  y  di- 
choso mientras  permanecí  en  medio  de  aquellas  montañas,  de 
aquella  vejetacion  frondosa  y  aquellas  flores  perfumadas. 

El  Monasterio  es  grandioso,  de  aspecto  solemne  y  hay  en  él 
innumerables  riquezas,  joyas  de  gran  valor,  regaladas  por  los 
devotos  á  la  Virgen. 

Varias  veces  estuve  con  mi  familia  en  el  camarín  donde  se 
halla  esta  imagen.  Conduce  á  él  una  escalera  de  mármol  en  cu- 
yo primer  descanso  se  encuentra  un  ángel  de  tamaño  natural 
con  un  dedo  en  la  boca  y  en  la  mano  izquierda  semejando  un 
pergamino  se  lee  un  rótulo  con  letras  doradas  que  dice:  ''Su- 
be y  calla."  Al  estremo  de  la  escalera  y  ya  á  la  puerta  del  ca- 
marín se  halla  otro  ángel  que  con  el  índice  señala  la  entrada  y 
tiene  en  la  misma  disposición  que  el  anterior  este  rótulo:  "En- 
tra: está  de  gracia";  lo  cual  en  mi  concepto  no  espresa  bien 
claramente  el  sentido  de  la  frase,  pues  yo  mismo  confieso  que 
en  el  primer  momento  no  me  hice  cargo  del  verdadero  significa- 
do, que  desde  luego  dá  á  entender  al  visitante  que  penetre  en 
aquel  recinto  pues  la  Virgen  de  Montserrat  se  halla  dispuesta 
á  concederle  las  gracias  que  le  pida. 

Se  educan  en  el  Monasterio  cierto  número  de  niños  y  jóve- 
nes, entre  cuyos  escolares  se  ha  formado  una  excelente  orquesta 
así  como  un  coro  de  muy  buenas  voces;  y  una  y  otro  se  hacen 
admirar  de  los  viajeros  en  los  oficios  y  festividades  de  la  igle- 
sia, á  los  cuales  dá  gusto  allí  asistir  porque  aquella  música  y 
aquellas  voces  encantan  y  endulzan  el  alma  bañándola  de  ines- 
plicable  bienestar. 

Yo  me  sentía  otro  allí  cuando  al  oscurecer  me  hallaba  ba- 
jo las  bóvedas  de  aquel  templo,  esperimentando  los  efectos  de 
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esa  música  y  esos  cantos  que  tenían  algo  de  grande  y  de  su- 
blime. 

Terminaré  esta  breve  reseña  trasladando  aquí  lo  que  escri- 
bí en  mi  libro  de  Memorias  durante  mi  permanencia  en  Mont- 
serrat, así  como  el  recuerdo  que  dejé  consignado  en  el  Album 
que  el  Monasterio  ó  mejor  dicho  el  padre  aposentador  facilita 
á  los  viajeros  que  lo  solicitan. 

Entre  las  poesías  últimamente  escritas  en  el  Album  en  cata- 
lán y  castellano  por  los  poetas  que  terminados  los  Juegos  Flo- 
rales de  Barcelona  visitaron  á  Montserrat,  hallé  los  siguientes 
que  copié  por  parecerme  oportunos  y  dignos  de  mención: 

EN  MONTSERRAT 

Aquí  de  Dios  la  mirada  al  mortal  empequeñece;  estoy  en 
pié ...  y  me  parece  que  está  el  alma  arrodillada. 

Mas  nunca  del  mundo  en  pos  tan  grande  como  hoy  me  vi. . . 
y  soy  grande  porque  aquí  estoy  mas  cerca  de  Dios. 

Pedro  Antonio  Torres. 

8  de  mayo  de  1,868. 


Por  mi  parte  escribí  lo  siguiente: 

"Aunque  Cataluña  no  sobresaliese  entre  todas  las  demás 
provincias  de  España  por  su  ilustración  y  el  espíritu  industrial 
de  sus  hijos,  siempre  tendría  la  gloria  de  poder  mostrar  á  los 
viajeros  del  mundo  todo,  su  histórica  y  prodigiosa  Montaña  de 
Montserrat. 

"Veo  que  se  hace  mérito  en  este  Album  de  muchas  curas 
materiales  debidas  á  la  intercesión  de  la  Virgen  que  se  venera 
en  el  Santuario;  pero  yo  no  dudo  que  también  otros  enfermos 
del  espíritu,  almas  atormentadas  y  corazones  llenos  de  hiél, 
habrán  recobrado  aquí  la  paz  y  visto  desaparecer  su  hastío  ó 
su  desesperación,  solo  ante  el  espectáculo  de  esta  magestuosa 
y  sublime  naturaleza. 

"¡Qué  poesía  tan  pura  y  tan  solemne  la  que  poseen  todos 
estos  contornos !  ¡  Qué  grandiosidad  en  cuanto  la  vista  abarca ! 
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¡Qué  misteriosas  sensaciones  la  que  esperimenta  el  alma  en 
medio  de  este  imponente  asilo! 

"Yo  que  solo  he  pasado  breves  dias  en  tan  encantador  lugar, 
conservaré  perpetuamente  la  memoria  de  mi  visita  á  la  Monta^ 
ña  de  Montserrat,  porque  durante  mi  permanencia  en  ella  me 
he  sentido  regenerado,  me  parece  que  he  vivido  otra  vida,  que 
he  sido  otro,  de  lo  que  era  ántes  de  llegar  á  esta  prodigiosa 
altura. 

En  Montserrat  á  Ude  junio  de  1,868. 


Un  dia  mas  pasado  en  Montserrat  y  otra  prueba  de  que 
aquí  es  donde  debiera  yo  permanecer  mucho,  muchísimo  tiempo. 

¡  Cuan  aligerado  se  siente  mi  corazón,  cuan  tranquila  mi 
alma,  qué  agena  de  tormentos  mi  imaginación! 

He  trepado  hoy  por  las  montañas,  he  visto  lontananzas  pre- 
ciosas, me  he  sentido  engrandecer  ante  espectáculo  tan  sor- 
prendente. 

Pero  esta  noche  ;  qué  impresiones  tan  nuevas  y  desconocidas 
ha  esperimentado  mi  espíritu! 

Después  de  haber  paseado  mas  de  una  hora  por  una  alame- 
da que  hay  frente  al  Monasterio,  contemplando  los  elevados 
peñascos  bañados  por  la  luna,  he  entrado  en  la  habitación,  he 
abierto  la  ventana  y  allí  he  permanecido  algún  tiempo,  hen- 
chido de  emociones  el  corazón,  llena  de  entusiasmo  la  mente 
ante  tan  arrobadora  escena. 

Al  frente  se  elevan  gigantescos  peñascos;  á  la  izquierda  co- 
rre una  hilera  de  montañas  medio  veladas  por  una  ligera  nie- 
bla; en  el  fondo  el  rio  deja  oír  su  sordo  rumor;  sopla  suave 
la  brisa;  la  luna  se  alza  radiante  por  encima  de  los  elevados 
promontorios,  y  como  si  aun  no  fuese  suficiente  tanta  belleza, 
tanta  poesía,  tanta  sublimidad,  el  ruiseñor  oculto  entre  las 
peñas  modula  su  incesante  y  dulce  canto  que  acaba  de  trans- 
portar mi  alma  y  de  bañarla  de  grata  y  consoladora  dulzura. 

La  agitación  de  mi  espíritu  está  en  suspenso;  la  lucha  de 
mis  pasiones  se  ha  sosegado,  y  tal  parece  verdaderamente  al 
sondear  ahora  mi  alma,  que  nunca  la  desesperación  y  la  duda 
la  han  atormentado  con  sus  horrores. 
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¿Por  qué  no  lia  de  serme  dable  detenerme  aquí  largo  tiem- 
po para  que  á  favor  de  tan  grata  influencia  mi  ánimo  se  sere- 
nase por  completo  y  mi  corazón  dejase  de  sufrir  y  de  desgarrar- 
se, como  de  nuevo  le  acontecerá  al  abandonar  estos  sitios  santos 
y  grandiosos  que  obran  tales  prodigios,  como  el  de  proporcio- 
nar la  felicidad  y  el  sosiego  al  que  como  escribe  estas  lineas  no 
nació  para  disfrutarlos? 

¡Ah  jamás  se  borraran  de  mi  memoria  los  breves  dias  que 
he  pasado  á  tu  abrigo,  grandiosa  y  sublime  Montaña  de  Mont- 
serrat, tú  que  al  ménos  aunque  momentáneamente  has  apaci- 
guado la  tempestad  que  siempre  ha  rugido  en  mi  alma,  y  que  al 
perderte  de  vista  nuevamente  bramará  impetuosa! 

En  Montserrat  á  las  once  y  media  de  la  noche  del  5  de  junio  de  1,868. 


Esta  mañana  á  las  seis  en  compañía  de  mi  hermana  P.  nos 
dirijimos  ambos  montados  en  borricos  k  San  Gerónimo,  punto 
el  mas  elevado  de  estas  montañas  de  los  que  son  accesibles. 

i  Qué  magnificencia  la  que  presenta  á  la  vista  esa  altura ! 
Colocado  sobre  el  punto  mas  prominente,  en  una  especie  de 
meseta,  contemplé  desde  allí  una  estension  inmensa,  multitud 
de  poblaciones,  los  Pirineos  y  otras  altas  montañas  cuya  cima 
estaba  cubierta  de  nieve. 

A  algunos  pasos  de  distancia  de  allí,  hay  un  eco  notable,  por 
cuanto  repite  varias  veces  cada  palabra  que  se  pronuncie  en 
voz  bastante  alta. 

Yo  grité  allí  con  toda  la  fuerza  de  mis  pulmones,  pronun- 
ciando diversos  nombres.  El  eco  los  repetía,  tres  veves,  siendo 
de  notar  que  la  segunda  repetición  es  siempre  la  mas  clara  y 
perceptible.  Este  fenómeno  tan  natural,  tan  sencillo,  yo  no  lo 
habia  podido  apreciar  tan  bien  como  hoy  en  que  por  primera 
vez  he  observado  el  efecto  de  un  eco  como  el  de  estas  elevadas 
montañas,  causándome  una  impresión  profunda. 

Esa  voz  que  escuchaba  detras  de  aquellas  peñas,  entre  aque- 
llos abismos,  sonaba  á  mis  oidos  de  una  manera  tal,  con  tan 
triste  acento  que  me  hacia  sentir  algo  estraño  y  desconocido. 

Antes  de  descender  de  la  elevación  aquella  me  despedí  de 
esos  lugares  diciendoles  Adiós.  El  eco  por  tres  veces  reprodujo 
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mi  acento  y  oí  distintamente  á  la  segunda  vez  otro  adiós  que 
parecía  responder  al  mío. 

i  Oh  qué  recuerdo,  qué  impresiones  me  llevo  de  estos  sitios 
magníficos  y  admirables !  Creo  que  nunca  podré  dar  al'  olvido 
cuanto  aquí  he  admirado,  cuanto  aquí  he  sentido,  cuanto  aquí 
he  gozado ! . . . 

En  Montserrat  á  las  once  de  la  noche  del  7  de  junio  de  1,S68. 


El  día  8  á  las  nueve  de  la  mañana  salimos  de  Montserrat 
para  Monistrol  donde  tomando  el  ferrocarril  volvimos  á  Bar- 
celona, cuyo  movimiento,  cuyo  ruido,  contrastando  entonces  para 
mí  tanto  con  la  calma  y  el  sosiego  de  las  montañas  que  acababa 
de  abandonar,  me  fué  sumamente  desagradable. 

SI  9  retornamos  á  Villanueva  cuyas  particularidades  conti- 
nuaré anotando,  luego  que  haya  consignado  aquí  algunas  bre- 
ves observaciones  concernientes  á  mis  visitas  á  Barcelona. 


Mi  habitual  pereza  me  ha  impedido  volver  á  escribir  en  este 
diario  desde  el  mes  de  junio  y  hoy  9  de  octubre  de  68  anoto 
estas  breves  lineas,  próximo  á  abandonar  á  Villanueva  con  di- 
rección á  la  Habana,  dejándome  por  lo  tanto  en  el  tintero  todo 
lo  que  hubiera  podido  consignar  acerca  de  mi  estancia  en  este 
pueblo,  del  que  me  acordaré  toda  la  vida. 

F.  DE  P.  Gelabert. 


Celebrado  escritor  de  costumbres,  el  señor  Francisco  de  Paula  Gelabert  redactó  estas 
impresiones  de  su  viaje  a  España,  inéditas  hasta  hoy,  sin  pensar  en  que  algún  día  verían 
la  luz  pública.  A  sus  familiares  agradecemos  la  atención  de  habernos  facilitado  el  origi- 
nal, y  las  publicamos  respetando  la  ortografía  del  autor,  quien  colaboró  en  diversos  perió- 
dicos—entre otros  El  Moro  Muza,  de  Martínez  Villergas— y  dejó  buenas  pruebas  de  su  estilo 
chispeante  en  numerosos  artículos,  algunos  coleccionados  en  un  volumen  ya  raro:  Cuadros 
de  costumbres  cubanas,  pu.blicado  en  la  Habana  en  1875. 


LOS  ESTADOS  UNIDOS 
Y  SU  POLÍTICA  EN  NICARAGUA 


OINCIDIENDO  con  la  derrota  de  las  fuerzas  de  Ca- 
rranza por  las  hordas  de  Villa  y  Zapata,  aparece  el 
reciente  discurso  pronunciado  por  el  presidente  W. 
Wilson  en  Indianapolis,  en  el  cual  anuncia  el  esta- 
dista norteamericano  su  propósito  firme  de  no  intervenir  para 
nada  en  los  asuntos  de  Méjico.  Hace  pocos  meses  aún,  sin  em- 
bargo, que  el  Dr.  Wilson,  en  nombre  de  la  moral,  la  justicia  y 
la  razón,  se  erigía  en  juez  de  los  acontecimientos  desarrollados 
en  la  vecina  república  del  Sur,  pronunciaba  fallo  inexorable  en 
contra  de  uno  de  los  políticos  de  aquel  país  y  asumía  el  dere- 
cho de  poner  en  ejecución  su  fallo  aunque  para  ello  fuera  nece- 
sario ir  a  la  guerra;  la  declaración  hecha  en  Indianapolis  pare- 
ce, pues,  indicar  un  cambio  radical  en  la  política  angloameri- 
cana con  respecto  a  Méjico.  Ahora  bien,  si  aceptamos  como  sin- 
ceras las  recientes  manifestaciones  del  Presidente  de  los  Esta- 
dos Unidos,  no  cabe  otra  cosa  que  suponer  que  al  hacerlas  quiso 
Mr.  Wilson  rectificar  sus  opiniones  anteriores,  admitiendo  el 
ilustre  hombre  público  que  la  actitud  por  él  asumida  hasta  hoy 
era  errónea  y  equivocado  el  criterio  que  mantuvo  durante  el 
período  de  la  administración  huertista;  pero  tal  admisión  nos 
obligaría  irremisiblemente  a  concluir  que  el  presidente  Wilson, 
por  mantener  una  opinión  personal  tan  pobre  que  él  mismo  rec- 
tifica a  los  pocos  meses,  lanzó  a  su  país  a  los  peligros  de  una 
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guerra,  causó  la  muerte  de  centenares  de  hombres  e  intervino 
en  los  asuntos  interiores  de  una  nación  extranjera  para  quitar 
el  poder  a  un  partido  y  dárselo  a  otro.  Suponer  una  inestabili- 
dad tan  grande  de  opiniones  y  una  impremeditación  y  ligereza 
tales  en  un  estadista  y  filósofo  de  la  talla  de  Mr.  Wilson,  sería 
absurdo;  luego  es  evidente  que,  aunque  así  parezca  indicarlo 
el  discurso  de  Indianapolis,  no  hay  tal  cambio  en  la  política  de 
los  Estados  Unidos.  Pero  si  es  cierto  que  no  hay  inconsistencia 
en  la  política  yankee,  es  no  menos  cierto  que  los  Estados  Unidos 
intervinieron  no  hace  mucho  en  Méjico,  en  tanto  que  ahora  se 
proponen — y  así  lo  anuncian — no  intervenir;  luego  es  parte  de 
la  política  norteamericana  intervenir  unas  veces  y  otras  no.  Y 
como  tal  política  no  puede  ser  la  consecuencia  de  criterio  moral 
de  ninguna  especie,  no  podemos  lógicamente  deducir  de  todo 
lo  anterior  sino  que  la  cuestión  de  intervención  o  no  interven- 
ción en  Méjico  no  ha  obedecido  nunca  a  principios  doctrinales, 
sino  a  intereses  materiales  particulares  de  los  Estados  Unidos. 

¿  Cuáles  son  estos  intereses  ?  En  el  presente  artículo  nos  pro- 
ponemos discutir  la  cuestión  de  Nicaragua,  la  cual  se  parece 
tanto  a  la  de  Méjico,  que  al  hacerlo — y  dejando  a  nuestros 
lectores  trazar  el  paralelo  que  inevitablemente  hemos  trazado 
nosotros — nos  proponemos  contestar  la  pregunta  que  dejamos 
abierta  al  comenzar  este  párrafo. 


Con  la  subida  de  Villa  y  Zapata  al  poder,  un  iris  de  paz 
relativa  irradia  en  el  cielo  mejicano,  del  mismo  modo  que  tras 
la  caída  de  Zelaya,  Madriz  y  Estrada,  en  Nicaragua  reinó  de 
nuevo  la  calma,  pues  lo  ocurrido  en  Méjico  es  una  reproduc- 
ción exacta  de  lo  que  pasó  en  la  pequeña  y  turbulenta  nación 
de  Centro-América. 

Hay  en  Nicaragua  dos  partidos,  el  liberal  y  el  conservador. 
Estos  dos  partidos  tuvieron  su  origen  en  dos  tendencias  opues- 
tas bien  definidas:  el  uno  era  defensor  de  los  privilegios  del 
clero,  del  sufragio  restringido  y  de  la  división  de  clases ;  el  otro 
defendía  la  separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado,  el  sufragio 
universal  y  la  igualdad  de  todos  los  ciudadanos  ante  la  ley; 


308 


CUBA  CONTEMPORANEA 


pero  a  medida  que  el  espíritu  democrático  moderno  fué  pro- 
gresando, estas  diferencias  desaparecieron  gradualmente,  y  hoy 
no  parece  haber  entre  ambos  partidos  diferencia  doctrinal 
alguna. 

José  Santos  Zelaya,  candidato  del  partido  liberal,  ocupó  la 
presidencia  en  1893  y,  en  un  principio,  ejerció  el  poder  con 
justicia  y  acatamiento  fiel  a  las  le3^es  de  su  país ;  cuando  se  sin- 
tió fuerte,  sin  embargo,  su  régimen  empezó  a  hacerse  más  y  más 
arbitrario,  hasta  terminar,  como  sucede  frecuentemente,  en  dic- 
tador militar  de  tipo  muy  parecido  al  de  Porfirio  Díaz  en  Mé- 
jico. Es  triste  reconocerlo  tal  vez,  pero  la  experiencia  nos  ense- 
ña que  la  mayoría  de  las  naciones  latinoamericanas,  por  la  gran 
diversidad  de  elementos  étnicos  que  encierran,  por  la  proporción 
enorme  de  analfabetos  que  tienen  y  por  otras  varias  razones 
que  nosotros  no  queremos  discutir  aquí,  no  están  suficientemente 
preparadas  para  un  gobierno  republicano  propio,  y  la  paz  inter- 
na y  la  prosperidad  material  del  país  sólo  se  aseguran  bajo  la 
mano  fuerte  de  un  dictador  poderoso.  Nosotros  estamos  firme- 
mente convencidos  de  que  los  imperios  de  Bolívar  en  la  Gran 
Colombia  y  de  Maximiliano  en  Méjico,  de  haber  triunfado,  hu- 
biesen sido,  siquiera  temporalmente,  una  bendición  inestimable 
para  esos  países  hoy  divididos  y  fraccionados  por  violentas  y 
frecuentes  discordias  civiles. 

Financieramente,  por  la  época  de  que  estamos  tratando,  Ni- 
caragua estaba  prácticamente  en  manos  de  Inglaterra;  numero- 
sas concesiones,  hechas  a  corporaciones  inglesas,  habían  entre- 
gado a  éstas  casi  la  cuarta  parte  del  territorio  nacional,  y  ade- 
más los  empréstitos  del  Estado  habían  sido  todos  contratados  por 
firmas  inglesas  o  francesas. 

Además  de  ciertas  medidas  despóticas  que  se  vió  obligado  a 
emplear  para  retener  el  poder,  Zelaya  fué  acusado  de  corrup- 
ción en  el  manejo  de  los  fondos  públicos  y  en  1909  estalló  en  la 
costa  del  Caribe  una  revolución  cuyo  grito  de  guerra  fué:  ''Aba- 
jo las  concesiones!"  Esta  parte  de  Nicaragua  era  la  imica  en 
que  comerciantes  y  capitalistas  norteamericanos  habían  logrado 
establecerse,  y  en  su  mayoría  apoyaron  vigorosamente  al  parti- 
do revolucionario,  hasta  cierto  punto,  sin  duda,  por  simpatías 
contrarias  al  presidente  nicaragüense,  pero  principalmente  con 
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la  esperanza  de  ver  asumido  el  gobierno  de  la  república  por 
hombres  que  les  debieran  el  triunfo  y  se  apresuraran,  en  pago, 
a  anular  las  concesiones  hechas  a  las  firmas  europeas,  dándoles 
a  ellos  así  una  oportunidad  de  establecerse  sólidamente  en  el 
país  y  explotar  en  provecho  propio  los  inmensos  recursos  natu- 
rales de  que  goza. 

Para  comprender  ahora  la  marcha  de  los  sucesos,  es  nece- 
sario decir  siquiera  dos  palabras  sobre  las  condiciones  geográ- 
ficas de  Nicaragua.  Con  mayor  superficie  que  Cuba,  Nicaragua 
tiene  una  población  de  tan  sólo  600,000  habitantes;  se  halla 
situada  entre  Costa  Rica  y  Honduras  y  presenta  dos  costas,  la 
de  Mosquitos  y  la  del  Pacífico.  La  costa  de  Mosquitos  es  árida 
y  casi  desierta,  pues  la  única  población  de  alguna  importancia 
con  que  cuenta  es  Bluefields,  cuyo  total  no  llega  a  2,000  habi- 
tantes, la  cual  tiene  una  numerosa  colonia  norteamericana;  la 
costa  del  Pacífico,  por  el  contrario,  es  rica  en  productos  agrí- 
colas y  minerales,  tiene  un  buen  sistema  de  ferrocarriles  y  cerca 
de  ella  están  las  poblaciones  principales  de  la  república :  León, 
Managua,  Granada,  Cartagena  j  otras  varias. 

Era  gobernador  de  Bluefields  en  este  período  el  general 
Juan  J.  Estrada,  el  cual  se  puso  al  frente  de  la  revolución.  Ésta, 
sin  embargo,  carecía  de  importancia,  y  Zelaj^a  la  hubiese  aplas- 
tado fácilmente  de  no  haber  ocurrido  un  hecho  que  le  granjeó 
definitivamente  la  enemistad  de  los  Estados  Unidos:  Canon  y 
Groce,  dos  ciudadanos  angloamericanos  que  militaban  en  las 
filas  rebeldes,  fueron  capturados  cuando  trataban  de  volar  un 
transporte  del  gobierno  en  el  río  San  Juan,  juzgados  en  consejo 
de  guerra  y  fusilados.  Los  Estados  Unidos  inmediatamente  reti- 
raron su  reconocimiento  a  Zelaya  y  se  prepararon  a  intervenir 
militarmente  en  el  país.  Viendo  el  peligro  inminente  en  que  se 
encontra,ba  su  patria  de  ser  invadida  por  el  extranjero,  y  con- 
vencido de  que  no  había  otro  medio  de  impedir  la  interven- 
ción, José  Santos  Zelaya  abandonó  el  país  en  el  crucero  Gue- 
rrero'', que  generosamente  le  ofreciera  el  gobierno  mejicano, 
depositando  el  poder  en  manos  del  Dr.  Madriz,  a  quien  corres- 
pondía constitucionalmente  por  ser  el  vicepresidente,  y  el  cual 
fué  confirmado  después  por  el  Congreso. 

Madriz  ocupó,  pues,  la  silla  presidencial  de  acuerdo  con  las 
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leyes  de  su  nación  y  con  el  beneplácito  del  Congreso ;  pertenecía 
al  partido  liberal,  que  es  el  más  numeroso  en  Nicaragua  y,  ha- 
llándose en  posesión  de  la  rica  costa  del  Pacíñco,  dominaba  la 
capital,  la  principal  ciudad  (León),  cuatro  quintas  partes  del 
territorio  de  la  República  y  nueve  décimas  de  la  población. 
La  revolución,  sin  hombres,  sin  dinero,  con  sólo  un  pedazo  de 
costa  árida  y  pobre,  no  hubiera  podido  resistir  un  momento  más. 
Pero  los  Estados  Unidos,  alegando  que  Madriz  representaba 
la  corrompida  administración  de  Zelaya,  se  negaron  a  recono- 
cerle, y,  aunque  declarando  que  permanecerían  neutrales,  ayu- 
daron cuanto  pudieron  bajo  cuerda  a  la  revolución :  Estrada 
recibió  de  ellos  armas,  dinero  y  garantías  de  apoyo.  Era  la  po- 
lítica del  Departamento  de  Estado  norteamericano  colocar  en 
el  poder  al  partido  revolucionario,  con  objeto  de  que  éste  fa- 
voreciera los  proyectos  financieros  de  dicho  Departamento,  los 
cuales  debían  terminar  colocando  a  Nicaragua  virtualmente  ba- 
jo el  protectorado  yankee. 

A  principios  de  1910  el  gobierno  nicaragüense  había  equi- 
pado dos  buques,  el  ''Venus"  y  el  "San  Jacinto";  era  este 
último  un  cañonero  malo  y  viejo,  en  tanto  que  el  "Venus"  era 
simplemente  un  vapor  mercante  al  que  se  le  habían  montado  al- 
gunos cañones  ;  pero  como  la  revolución  no  poseía  barco  algu- 
no, ellos  bastaron  para  dar  a  las  fuerzas  de  Madriz  dominio 
incontrastable  de  las  costas  del  Caribe.  Tras  un  breve  bombar- 
deo, cayó  en  poder  del  gobierno  San  Juan  del  Norte,  el  único 
puerto  de  Nicaragua  en  el  Este,  aparte  de  Bluefields.  A  fines 
de  mayo  los  revolucionarios,  que  apenas  sumaban  unos  mil  dos- 
cientos hombres,  fueron  derrotados  en  el  Bluff  por  el  general 
Lara  y  los  rebeldes  se  vieron  obligados  a  refugiarse  en  Blue- 
fields. Sitiado  su  ejército  en  el  puerto  mencionado  por  fuerzas 
cuatro  veces  superiores  numéricamente  y  sin  poder  recibir  auxi- 
lios por  ninguna  parte,  pues  el  "San  Jacinto"  y  el  "Venus" 
continuaban  dominando  el  mar,  la  revolución  iba  a  ser  inevi- 
tablemente aniquilada.  Un  amigo  nuestro,  que  en  aquella  época 
estaba  de  agregado  en  la  Legación  del  Brasil  en  Managua, 
refiere  que  Estrada,  atemorizado,  acudió  al  cónsul  norteame- 
ricano informándole  de  la  necesidad  en  que  se  veía  de  rendirse 
y  rogándole  que  le  facilitara  medios  de  escapar  del  país,  a  lo 
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que  respondió  el  cónsul  aconsejándole  que  luchara  hasta  el  úl- 
timo momento,  que  él  le  ayudaría.  Sea  o  no  cierta  esta  entre- 
vista, el  hecho  es  que  el  gobierno  norteamericano  ordenó  el  des- 
embarco de  una  compañía  de  infantería  de  marina  y  varias  ame- 
tralladoras, haciéndose  cargo  de  prestar  guardia  en  el  pueblo 
y  dejando  a  la  totalidad  de  las  fuerzas  de  Estrada  en  condiciones 
de  marchar  a  las  trincheras.  Al  mismo  tiempo  el  Departamento 
de  Estado  norteamericano  notificó  al  de  Nicaragua  que  no  po- 
día tolerar  que  los  cañoneros  del  gobierno — que  habían  entrado 
en  el  puerto — bombardearan  las  posiciones  de  los  rebeldes,  pues 
ello  era  exponer  la  población  a  sufrir  daños  y  había  en  ella  nu- 
merosas propiedades  norteamericanas;  tampoco  se  permitiría, 
según  esta  nota,  que  los  cañoneros  bloquearan  el  puerto,  pues 
ello  resultaría  perjudicial  a  los  intereses  del  comercio  anglo- 
americano: y  para  demostrar  más  claramente  lo  que  esto  sig- 
nificaba, dos  días  más  tarde  un  vapor  mercante,  escoltado  por 
el  crucero  ''Salem",  pasó  por  entre  los  dos  cañoneros  nicara- 
güenses entregando  en  poder  de  Estrada  un  cargamento  de  ar- 
tillería y  municiones. 

Convencido  de  la  inutilidad  de  una  lucha  en  tales  condi- 
ciones, el  Dr.  Madriz  ordenó  a  Lara  que  levantara  el  sitio,  hizo 
que  sus  dos  cañoneros  se  desarmaran  en  Puerto  Limón,  siendo 
allí  entregado  a  las  autoridades  de  Costa  Rica,  y  abandonó  el 
país  dejando  el  poder  en  manos  de  Adolfo  Díaz,  un  simpatiza- 
dor de  la  revolución  e  íntimo  del  embajador  angloamericano. 

Juan  Estrada  fué  entonces  a  Managua  y  asumió  el  poder 
sin  formalidades  legales  de  ninguna  clase;  poco  después  unas 
elecciones  de  opereta  le  confirmaron  en  la  presidencia  y  los 
Estados  Unidos  lo  reconocieron  como  Presidente  Constitucional 
de  Nicaragua.  Inmediatamente  después  Estrada  hizo  un  emprés- 
tito de  $  15.000,000  en  Wall  St.,  y  con  parte  de  este  dinero  se 
pagó  la  deuda  pública  de  Nicaragua  ($  6.000,000)  que  estaba 
en  manos  de  los  Rothschild  de  Londres ;  pero  como  para  pagar  a 
los  ingleses  esos  seis  millones,  la  nación  había  contraído  con  la 
casa  de  Speyer  and  Co.  una  deuda  de  quince,  fué  necesario 
ceder  a  los  Estados  Unidos  el  derecho  de  administrar  las  adua- 
nas del  país  para  garantizar  el  pago  del  nuevo  empréstito :  a 
esta  combinación  llamó  el  gobierno  norteamericano  ''rehabilita- 
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ción  de  las  aduanas  de  Nicaragua  gracias  a  nuestra  generosa 
intervención".  La  ''dollar  diplomacy"  de  Knox  quedaba  triun- 
fante y  Nicaragua  rompía  definitivamente  sus  lazos  con  Europa 
para  colocarse  bajo  la  tutela  yankee. 

Pronto,  sin  embargo,  las  rivalidades  entre  los  jefes  entroni- 
zados por  los  Estados  Unidos,  dieron  al  traste  con  el  nuevo  go- 
bierno; Chamorro,  un  general  que  había  cooperado  con  Estra- 
da en  Bluefields,  y  Adolfo  Díaz,  empezaron  a  conspirar.  Estrada 
había  ido  ya  muy  lejos  en  cuanto  a  satisfacer  las  demandas  de 
los  Estados  Unidos  se  refiere,  pero  este  gobierno  exigía  un  paso 
más,  que  Estrada  se  negó  a  dar;  en  consecuencia,  los  Estados 
Unidos  le  retiraron  su  apoyo,  y  Estrada,  que  no  tenía  otro,  huyó 
del  país  dejando  el  poder  en  manos  de  Adolfo  Díaz.  Se  cele- 
braron nuevas  elecciones,  y  el  Congreso  recién  electo  pasó  una 
ley  que  es  copia  exacta  de  la  Enmienda  Platt  y  con  la  cual  fué 
adicionada  la  constitución  nicaragüense.  Esto  último  produjo 
una  explosión  formidable  de  los  odios  que  el  pueblo  de  Nicara- 
gua sentía  por  los  yankees  y  por  Adolfo  Díaz,  a  quien  conside- 
raba como  un  agente  de  los  Estados  Unidos.  Chamorro  (liberal) 
y  Mena  (conservador)  se  unieron  en  una  sublevación  que  ocupó 
a  León,  sin  combatir,  y  avanzó  arrolladora  sobre  Managua;  pero 
los  Estados  Unidos  desembarcaron  una  expedición,  la  artillería 
angloamericana  ocupó  las  calles  de  la  capital,  y  se  hizo  saber  a 
la  revolución  que  los  Estados  Unidos,  "que  juzgaban  las  revuel- 
tas civiles  como  un  gran  mal",  estaban  dispuestos  a  mantener 
en  el  poder  a  Adolfo  Díaz. 

Tal  es,  relatada  en  frases  escuetas  y  sin  grandes  comentarios 
que  serían  superfinos,  la  historia  de  la  ingerencia  angloamericana 
en  Nicaragua,  bajo  la  administración  republicana  de  Taft  y  de 
Knox;  bajo  Bryan  y  Wilson,  los  demócratas  han  realizado  en 
Méjico,  en  gran  escala,  una  reproducción  de  la  misma  farsa. 
No  hay,  pues,  que  esperar  cambio  alguno  en  la  política  de  los 
Estados  Unidos,  con  respecto  a  la  América  Latina,  pues  como 
dijo  hace  pocos  días  el  Dr.  G.  G.  Wilson — profesor  de  Dere- 
cho Internacional  en  la  universidad  de  Harvard — :  "Por  for- 
tuna se  han  creado  en  esa  Secretaría  (la  de  Estado)  dos  depar- 
tamentos cuyo  personal  no  cambia,  el  de  Asuntos  Latinoameri- 
canos y  el  de  Asuntos  Orientales;  Washington  se  ha  dado  cuen- 
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ta  de  que  nuestra  política  en  Sur  América  y  Asia  es  de  carác- 
ter nacional  y  no  puede  estar  sujeta  a  las  frecuentes  variaciones 
gubernamentales  propias  de  nuestro  sistema  republicano". 

J.  C.  Z. 

Cambridge,  enero  18  de  1915. 


Estas  iniciales,  que  son  las  del  nombre  y  apellido  de  un  inteligente  joven  cubano  estu- 
diante en  la  Universidad  de  Harvard,  ocultan  a  un  novel  escritor  que  ha  firmado  ya  algu- 
nos trabajos  con  el  anagrama  de  Aromaz  Nauj,  y  cuyo  nombre  no  estamos  autorizados  para 
revelar  aquí.  Este  articulo  es  de  interés  para  América  y  revela  que  su  autor  posee  muy 
apreciables  dotes  de  observador  atento  y  analista  severo, 


NOTAS  EDITORIALES 


LA  ESTATUA  DE  SACO 

Como  en  el  número  de  febrero  prometimos,  damos  en  éste  una 
parte  de  la  nueva  lista  de  contribuyentes  espontáneos  al  pro- 
yecto de  levantar  en  la  Habana  una  estatua  al  insigne  pensador 
cubano  José  Antonio  Saco,  hijo  de  la  inmortal  Bayamo  y  escri- 
tor quizá  el  más  vigoroso  y  notable  de  cuantos  ha  producido 
Cuba,  que  ha  tenido  y  tiene  cultivadores  eminentes  de  las  letras ; 
y  al  propio  tiempo  que  damos  publicidad  a  los  nombres  de  estos 
nuevos  y  generosos  contribuyentes,  anunciamos  que  la  Comi- 
sión Central  de  la  Habana  ha  dejado  constituida  en  la  ciudad 
de  Santiago  de  Cuba  la  Subcomisión  de  la  Provincia  de  Oriente, 
recayendo  los  nombramientos  de  Presidente,  Secretario  y  Teso- 
rero, en  personas  tan  distinguidas  como  los  señores  Emilio  Ba- 
cardí  Moreau,  Dr.  Max  Henríquez  Ureña  y  Ldo.  Luis  Rovira 
Ramírez,  respectivamente,  quienes  designarán  a  las  que  con  el 
carácter  de  Vocales  han  de  secundarlos  en  la  noble  labor  de  alle- 
gar fondos  para  llevar  a  cabo  el  proyecto  dentro  del  plazo 'pre- 
fijado de  dos  años.  El  Director  de  Cuba  Contemporánea,  en  su 
reciente  viaje  a  la  capital  oriental,  notificó  a  los  citados  señores 
sus  respectivas  designaciones,  quienes  las  agradecieron  y  acep- 
taron. 

Fuera  de  la  gestión  que  tan  caracterizadas  personas  habrán 
de  realizar,  plácenos  hacer  público  nuestro  profundo  agradeci- 
miento al  señor  Ensebio  S.  Aspiazu,  Secretario  Particular  del 
señor  Presidente  de  la  República,  quien  con  gran  entusiasmo 
inició  espontáneamente  entre  algunos  amigos  suyos,  en  especial 
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de  lar  ciudad  de  Santiago  de  Cuba,  una  colecta  que  arroja  la  suma 
de  $  228.00  oro  americano,  según  comunicó  al  Dr.  José  Sixto 
de  Sola  en  carta  recibida  por  éste  el  día  25  de  febrero.  Dicha 
suma  está  ya  en  nuestro  poder,  y  la  lista  de  donantes  nos  pro- 


ponemos publicarla  en  breve. 

o.  A.  O.  E. 

A  lo  recaudado  por  el  Sr.  Azpiazu  $  228.00 

hemos  de  agregar  estas  cantidades  tam- 
bién espontáneamente  entregadas  por  las 
personas  que  siguen: 

Sra.  Aurelia  Castillo  de  González  ....  $  4.24 

Sr.  Domingo  Figarola-Caneda   „  5.30 

Dr.  Federico  Córdova   5.00 

Y  añadiendo  a  estas  cantidades  las  recibidas 

anteriormente,  según  lista  publicada  en 

el  número  de  enero  último  de  Cuba 

Contemporánea,  que  ascendían  a.   .  .      71.00  y  ,,199.80 

tenemos  un  total,  hasta  el  25  de  febrero 

1915,  de  $304.00  $209.34 


Si  a  reunir  estas  sumas  hemos  llegado  en  muy  poco  tiempo 
y  sin  haber  iniciado  todavía  la  colecta  pública  y  general  en  toda 
la  nación,  ¿  no  debemos  pensar  que  en  el  plazo  de  dos  años  estarán 
reunidos  los  $  20,000  para  erigir  en  la  Habana  al  ilustre  José 
Antonio  Saco  la  estatua  que  él  merece  y  que  nuestros  compa- 
triotas verán  con  orgullo  alzarse  en  uno  de  los  principales  sitios 
de  esta  capital?  Confiamos  en  que  así  habrá  de  ser,  y  rogamos 
nuevamente  a  toda  la  prensa  de  Cuba  que  nos  ayude  en  esta 
tarea  moviendo  la  opinión  pública  y  divulgando  los  nombres  de 
los  contribuyentes. 

La  Comisión  Central  de  la  Habana  se  reunirá  en  breve  para 
nombrar  sus  Vocales  y  las  cuatro  subcomisiones  de  las  provin- 
cias de  Pinar  del  Río,  Matanzas,  Santa  Clara  y  Camagüey,  así 
como  para  declarar  oficialmente  abierta  la  subscripción  nacio- 
nal, cuyo  producto,  hasta  tanto  se  invierta  en  el  pago  de  la 
estatua,  quedará  depositado  en  el  Banco  de  la  Habana,  de  los 
señores  Zaldo  y  Compañía. 
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Quienes  deseen  contribuir,  pueden  dirigirse  al  Presidente, 
Dr.  Evelio  Rodríguez  Lendián  (Línea  esq.  a  14,  Vedado)  ;  al 
Tesorero,  Dr.  Carlos  de  Zaldo  y  Beurmann  (Cuba,  76  y  78),  o 
al  Secretario,  Sr.  Mario  Guiral  Moreno  (San  Miguel,  180,  altos), 
en  la  Habana. 


EL  ATENEO  DE  SANTIAGO 
Y  EL  DIRECTOR  DE  «CUBA  CONTEMPORÁNEA» 

No  ya  por  lo  que  tiene  de  personal  y  de  grato  para  el  Direc- 
tor de  CvBA  Contemporánea,  sino  por  cuanto  representa  como 
estímulo — a  más  del  debido  testimonio  de  reconocimiento  a  las 
personas  que  le  colmaron  de  generosas  atenciones  en  su  reciente 
y  rápido  paso  por  la  capital  de  Oriente — ,  hemos  de  recoger  aquí 
.  los  ecos  de  la  brillante  recepción  ofrecida  en  su  honor  por  el 
Ateneo  de  Santiago  de  Cuba  la  noche  del  19  de  febrero  último 
en  los  salones  de  la  Sociedad  Beethoven,  que  dirige  el  ilustre 
maestro  D.  Rafael  P.  Salcedo. 

Ante  una  numerosa  y  selecta  representación  de  la  culta  so- 
ciedad santiaguense,  que  llenaba  la  planta  alta  del  edificio  ocu- 
pado por  la  citada  institución  artística,  y  con  la  asistencia  del 
Comandante  del  buque-escuela  cubano  Patria,  Sr.  Rodolfo  Vi- 
llegas, de  los  oficiales  de  este  barco  de  la  Marina  Nacional  y  de 
un  escogido  grupo  de  Guardias-marinas,  se  cumplió  en  todas  sus 
partes  el  siguiente  programa : 

1.  °  Palabras  de  apertura,  por  el  Presidente  del  Ateneo,  Ldo. 
Eduardo  González  Manet. 

2.  °    Poesía  por  el  Sr.  Joaquín  Aristigueta. 

3.  ^    Poesía  por  el  Sr.  Luis  Vázquez  de  Cuberos. 

4.  °  ''Escenas  pintorescas",  de  J.  Massenet;  ejecutada,  a  cua- 
tro manos,  por  la  Srta.  María  J.  Boudet  y  el  Sr.  Rafael  P.  Sal- 
cedo. 

5.  "    Poesía  por  el  Sr.  Enrique  Cazade. 

6.  °  "La  chevauchée  des  Walkyries",  de  Wagner — L.  Bras- 
sin ;  ejecutada  al  piano  por  la  Srta.  Angelina  Veloso  Serrano. 

7.  °    Poesía  por  el  Sr.  Pascual  Guerrero, 
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8.^  Brindis  de  clausura,  por  el  Director  del  Ateneo,  Dr. 
Max.  Henríquez  Ureña. 

El  Ldo.  González  Manet,  con  palabra  flúida  y  elegante,  hizo 
un  benévolo  y  caluroso  elogio  de  la  persona  y  la  labor  del  Di- 
rector de  Cuba  Contemporánea,  quien  desde  las  páginas  de  esta 
Revista  reitera  al  sobresaliente  y  prestigioso  letrado  la  expresión 
de  su  más  profundo  reconocimiento;  el  señor  Joaquín  Aristi- 
gueta  recitó  su  delicada  poesía  Las  arañas  de  nieve;  Luis  Váz- 
quez de  Cuberos  leyó  sus  lindos  versos  Primavera;  la  gallarda  se- 
ñorita Boudet  y  el  Sr.  Salcedo  ejecutaron  magistralmente  al 
piano  la  preciosa  composición  de  Massenet;  Enrique  Cazade 
leyó  su  bella  poesía  titulada  Tus  manos;  la  gentil  señorita  Velo- 
so  tocó  admirablemente  ''La  chevauchée  des  Walkyries";  Pas- 
cual Guerrero  hizo  oir  sus  inspiradas  poesías  Voces  del  silencio 
y  Canción  pretérita,  y,  antes  de  tomar  la  palabra  el  Dr.  Henrí- 
quez üreña,  los  señores  Arturo  J.  Manduley  y  Aristigueta  die- 
ron más  esplendor  a  la  fiesta  leyendo  el  primero  sus  fáciles  ver- 
sos titulados  Tengo  fe  en  el  mañana,  y  el  segundo  un  hermoso 
poema,  Las  tres  vírgenes,  original  del  popular  cantor  D.  ''Lolo" 
García,  quien  tuvo  la  amabilidad  de  dedicarlo  especialmente  al 
Director  de  Cuba  Contemporánea. 

Todos  estos  números  fueron  calurosamente  aplaudidos  por 
los  concurrentes;  y  al  levantar  su  copa  de  champagne  el  Dr. 
Henríquez  Ureña,  para  pronunciar  el  brindis  de  clausura,  los 
aplausos  resonaron  de  nuevo.  Su  vibrante  discurso,  como  el  vi- 
brante del  Dr.  González  Manet,  fué  un  elogio  en  extremo  honro- 
so y  benévolo  para  el  Director  de  Cuba  Contemporánea  y  la 
labor  que  está  realizando  un  no  escaso  grupo  de  la  juventud  cu- 
bana, señalando,  al  finalizar,  la  necesidad  de  que  tomen  partici- 
pación activa  y  directa  en  los  asuntos  públicos  los  elementos 
llamados  intelectuales,  a  quienes  corresponde  en  todos  los  paí- 
ses bien  constituidos  la  dirección  de  la  opinión  nacional. 

Al  Dr.  Henríquez  Ureña  y  a  cuantos  valiosos  elementos 
tomaron  parte  principalísima  en  esa  fiesta  cuyo  recuerdo  será 
imborrable  para  aquel  en  cuyo  honor  se  efectuó,  así  como  a 
todas  las  distinguidísimas  personas  que  la  honraron  con  su 
presencia,  el  Director  de  Cuba  Contemporánea  renueva  en  estas 
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líneas  la  expresión  de  su  sincera  y  lioncla  gratitud,  revelada 
ostensiblemente  en  la  emoción  que  le  embargaba  al  pronunciar 
algunas  palabras  de  salutación  y  gracias  ante  aquel  selecto  au- 
ditorio, después  que  el  Dr.  Henríquez  Ureña  terminó  su  brindis 
y  previo  anuncie  del  Ldo.  González  Manet.  Al  levantarse  de  su 
asiento  quien  dirige  esta  Revista,  la  concurrencia,  puesta  de  pie, 
le  saludó  con  un  cariñoso  aplauso;  y  luego^  al  comenzar,  dijo 
que  lamentaba  no  poseer  la  palabra  de  alguno  de  nuestros  gran- 
des oradores :  de  un  Sanguily,  de  un  Zambrana,  de  un  Montoro, 
de  un  Cortina,  para  expresar  con  elocuencia  sus  sentimientos; 
añadió  que  aceptaba  aquel  homenaje  para  él  en  segundo  tér- 
mino, y  en  primero  para  sus  compañeros  de  redacción  y  los 
generosos  colaboradores  que  han  hecho  posible  la  vida  de  esta 
Revista ;  dió  las  más  rendidas  gracias  por  él,  significando  con  sin- 
ceridad, sin  falsa  modestia  que  hubiera  sido  torpe  desautoriza- 
ción del  acto  y  ofensa  para  sus  organizadores,  que  no  era  del 
todo  inmerecido  porque  con  absoluto  desinterés  estábamos  ofren- 
dando a  la  patria  lo  más  noble,  puro  y  grande  que  un  ciudada- 
no puede  y  debe  darle,  lo  más  libre  de  su  ser :  el  pensamiento,  ya 
que  cuando  se  luchaba  por  la  independencia  de  Cuba  no  pudimos 
contribuir  con  nuestro  esfuerzo  material  y  con  nuestra  sangre 
al  surgimiento  de  la  República ;  intentó  exponer  su  inefable  emo- 
ción por  aquel  acto  celebrado  en  la  capital  de  la  región  donde 
parece;  latir  con  más  fuerza  el  sentimiento  patrio,  como  lo  de- 
muestran los  monumentos  y  estatuas  que  por  doquier  se  levan- 
tan para  recordar  a  los  vivos  la  senda  del  deber  y  del  patrio- 
tismo y  las  virtudes  y  los  sacrificios  de  quienes  hicieron  posible 
la  nacionalidad  cubana;  y  al  terminar  mostrando  su  conformi- 
dad con  el  final  de  la  oración  del  Dr.  Henríquez  Ureña,  aña- 
diendo que  acaso  pudiera  expresar  por  escrito  todo  cuanto  le 
embargaba  el  corazón  y  no  podía  decir  con  palabras,  brindó 
también  el  Director  de  Cuba  Contemporánea — recordando  una 
célebre  frase  de  José  Antonio  Saco — por  que  Cuba  fuese  siem- 
pre Cuba,  es  decir,  siempre  cubana. 

Al  extinguirse  los  aplausos  con  que  fueron  amablemente 
acogidas  aquellas  palabras  dichas  por  quien  por  primera  vez 
se  dirigía  a  un  auditorio  suyo — y  docto  auditorio  congregado 
en  su  honor — ,  se  inició  el  desfile  entre  plácemes  recíprocos. 


NOTAS  EDITORIALES 


319 


El  acto  fué  presidido  por  el  eminente  repúblico  D.  Emilio 
Bacardí,  quien  tenía  a  su  derecha  al  Director  de  Cuba  Contem- 
poránea y  al  Jefe,  los  oficiales  y  Guardias-marinas  del  Patria, 
y  a  su  izquierda  al  Presidente  del  Ateneo,  Ldo.  Eduardo  Gon- 
zález Manet;  al  Alcalde  Municipal  de  Santiago  de  Cuba,  Sr. 
Prisciliano  Espinosa;  al  Tesorero  General  de  la  Eepública,  Co- 
ronel Fernando  Figueredo  Socarras;  al  Director,  al  Secretario 
y  al  Tesorero  del  Ateneo,  señores  Dr.  Max  Henríquez  Ureña,  Pas- 
cual Guerrero  y  Carlos  E.  Forment;  al  Jefe  de  la  Sección  de 
Orden  Público  de  la  Secretaría  de  Gobernación,  Sr.  Carlos  M. 
Quintana;  a  los  poetas  Cazade  y  Aristigueta  y  a  otras  distingui- 
das personas. 

A  todas  las  que  concurrieron,  y  en  especial  a  cuantas  to- 
maron parte  en  esa  espontánea  recepción,  una  vez  más  reitera 
el  Director  de  Cuba  Contemporánea^  su  intensísima  gratitud 
por  las  gratas  e  inolvidables  emociones  que  experimentó  en  la 
hermosa  fiesta  organizada  por  el  Ateneo  de  Santiago  de  Cuba, 
al  que  renueva  sus  fervientes  deseos  de  una  larga  y  próspera 
vida,  para  honra  de  Oriente  y  gloria  de  la  cultura  nacional. 


ANTONIO  MIGUEL  ALCOVER 

Uno  más  que  cae,  luchando  a  brazo  partido  con  la  vida  y  en 
plena  juventud.  Alcover  era  un  espíritu  inquieto,  un  trabajador 
infatigable :  sólo  la  cruel  enfermedad  que  primero  le  privó  de 
la  vista  y  después  le  llevó  al  sepulcro,  pudo  impedirle  trabajar. 
Su  laboriosidad  tal  vez  no  produjo  sazonados  frutos;  pero  los 
produjo,  y  otros  podrán  aprovechar  y  depurar  los  datos  conteni- 
dos en  sus  obras  de  carácter  histórico.  Dejó  publicadas,  entre 
otras,  una  Historia  de  la  Villa  de  8 agua  la  Grande  y  su  jurisdic- 
ción (Sagua  la  Grande,  1905;  606  p.  en  4.^),  su  obra  de  mayor 
empeño;  El  periodismo  en  Sagua;  Bayamoi  su  toma,  posesión 
e  incendio;  Los  lihros  de  producción  latinoamericana,  y  varios 
folletos  sobre  Sagua  y  Caibarién.  Además,  en  el  Boletín  del 
Archivo  Nacional,  que  durante  algún  tiempo  tuvo  a  su  cargo 
como  Director  que  fué  de  ese  establecimiento,  dejó  también  hue- 
llas de  su  amor  al  trabajo,  mereciendo  especial  mención  un  curio- 
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SO  y  extenso  estudio  suyo  titulado  Benefactores  de  Cuba,  el  cual 
ocupa  73  páginas,  en  é.''  mayor,  del  número  de  julio-octubre  de 
1912,  año  XI,  del  citado  Boletín.  Tenía  en  preparación  una  va- 
liosa obra,  de  la  cual  nos  mostró  algunas  partes  en  1910,  que 
pensaba  titular  Monumentos  de  Cuba. 

Murió  Alcover  el  día  15  de  febrero ;  su  cadáver  fué  traslada- 
do a  su  amada  ciudad  de  Sagua  la  Grande,  donde  le  fueron  ren- 
didos postumos  honores.  No  le  faltaron  éstos  en  vida,  pues  per- 
teneció a  la  Academia  Nacional  de  Historia  de  Venezuela,  a  la 
Real  Sociedad  Geográfica  de  Madrid,  a  la  Sociedad  Mexicana  de 
Geografía  y  Estadística  y  a  la  Real  Academia  Hispanoamerica- 
na de  Ciencias  y  Artes,  de  Cádiz.  Era  lo  que  pudiéramos  llamar 
un  devorador  de  libros ;  y  en  su  biblioteca  tenía  numerosas  obras 
americanas  importantes. 

La  vida  de  Alcover  fué  un  bregar  constante;  ocupó  en  Es- 
paña modestas  plazas  de  nuestra  carrera  consular  (Barcelona  y  la 
Coruña),  y  desempeñó  el  cargo  de  Secretario  Particular  del  que 
fué  Secretario  de  Agricultura  y  amigo  sincero  suyo:  D.  Fran- 
cisco de  P.  Machado.  Al  atacarle  la  enfermedad  que  le  cortó  la 
existencia,  desempeñaba  el  puesto  de  Administrador  de  la  Su- 
cursal del  Banco  Español  de  la  Isla  de  Cuba  en  Santo  Domingo, 
provincia  de  Santa  Clara.  Fué  periodista;  colaboró  en  nuestras 
principales  publicaciones,  y  murió  pobre. . . 

Cuba  Contemporánea  lamenta  la  desaparición  de  este  com- 
pañero distinguido  y  amigo  estimado,  ofreciendo  su  concurso 
para  aliviar  la  angustiosa  situación  económica  en  que  han  que- 
dado la  esposa  y  los  hijos  del  infortunado  colega  a  quien  se  debe 
la  glorificación,  en  vida  y  en  su  pueblo  natal  de  Sagua,  de  aque- 
lla eminencia  médica  cubano-francesa  que  se  llamó  Joaquín  Al- 
barrán,  ilustre  cirujano  que  hizo  pronunciar  con  respeto  su 
nombre  y  el  de  Cuba  entre  los  más  sobresalientes  hombres  de 
ciencia  del  mundo. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE  REY,  27,  HABANA. 


AÑO  III 

Tomo  VII.  Habana,  abril  de  I9I5.  Núm.  4. 


LA  ENSEÑANZA 
DE  LA  LITERATURA  CUBANA 

I 


NA  corriente  vigorosa  se  ha  iniciado,  y  no  de  ayer, 
con  miras  a  hacer  crear,  en  los  más  altos  centros 
docentes  con  que  cuenta  la  República,  cátedras  de 
enseñanza  de  la  literatura  cubana. 
El  ánimo  se  sorprende,  en  verdad,  al  ver  cuán  escasa  y 
tímida  es  la  orientación  nacionalista  de  la  enseñanza  en  Cuba. 
Esta  orientación  no  sale  del  marco  de  las  escuelas  públicas  de 
primera  enseñanza,  en  las  cuales  se  dan  cursos  elementales  de 
Historia  de  Cuba,  tomando  por  guía  el  compendio  de  Vidal 
Morales  y  Morales;  de  Greografía  de  Cuba,  siguiendo  el  texto 
de  Aguayo  y  Latorre ;  y  de  Instrucción  Cívica,  según  las  lec- 
ciones de  Montoro.  Fuera  de  ello,  encontramos  algunos  libros 
de  lectura  como  El  lector  cubano  y  otros,  en  cuya  redacción 
trabajó  el  doctor  Esteban  Borrero  Echeverría,  y  en  los  cuales 
se  advierte  el  propósito  de  darle  un  carácter  cubano  a  la  en- 
señanza. 

Pero,  si  bien  esto  es  así  por  lo  que  respecta  a  la  primera 
enseñanza,  no  ocurre  lo  mismo  en  los  Institutos  de  segunda 
enseñanza  ni  en  la  Universidad  Nacional.  En  los  programas 
de  estos  centros  de  cultura  superior  no  se  encuentra  ninguna 
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asignatura  que  tenga  por  principal  objeto  robustecer  el  espíritu 
nacional.  La  asignatura  de  Enseñanza  Cívica  no  basta  para 
ese  objeto,  aunque,  en  parte,  con  profesores  que  se  den  cuenta 
de  su  verdadera  misión — y  no  faltan  los  que  la  desempeñen  a 
conciencia — ,  puede  contribuir  a  él  de  manera  eficaz.  Si  bien 
se  mira,  desde  cualquier  cátedra,  por  ajena  que  parezca  a  tales 
fines,  se  puede  contribuir  a  un  resultado  semejante.  Pero  es  del 
profesor  de  quien  depende  el  conseguirlo,  y  por  ello  se  habrá 
dado  un  gran  paso  en  el  sentido  de  la  unidad  y  consolidación 
de  la  conciencia  cubana  el  día  en  que  todos  los  maestros  cubanos, 
cada  cual  dentro  de  su  esfera  de  acción,  coincidan  en  ese  mismo 
propósito  fundamental  y  difundan  al  través  de  sus  lecciones 
la  profesión  de  fe  de  cutanismo  que  ha  hecho  siempre  doble- 
mente apreciable,  a  mis  ojos,  la  labor  que  desde  sus  cátedras 
universitarias  han  venido  realizando  hombres  como  Enrique 
José  Varona,  Carlos  de  la  Torre  y  Huerta  y  Evelio  Rodríguez 
Lendián. 

Mas,  aunque  todos  los  profesores  entendieran  de  igual  suerte 
su  apostolado,  esto  no  es  ni  podría  ser  bastante.  El  conoci- 
miento de  la  historia  de  un  pueblo,  en  sus  dos  aspectos  princi- 
pales, el  intelectual  y  el  político,  ha  de  ser  siempre  el  elemento 
más  robusto  en  que  pueda  afirmarse  la  conciencia  nacional  en 
su  ascención  hacia  el  porvenir.  Sin  embargo,  sorpresa  y  dolor 
causa  el  decirlo:  en  Cuba,  oficialmente,  los  bachilleres,  que  son 
el  producto  de  los  Institutos  de  segunda  enseñanza,  no  saben 
Historia  de  Cuba  ni  Historia  de  la  Literatura  Cubana,  así  como 
no  conocen  ni  la  una  ni  la  otra  los  doctores  en  Filosofía  y  Letras 
y  los  doctores  en  Pedagogía  que  han  obtenido  sus  títulos  en  la 
Universidad  Nacional.  Podrá  ser  que  las  conozcan  porque  su 
amor  a  la  nacionalidad  los  lleve  a  estudiarlas  por  impulso 
propio,  mas  no  porque  en  dichos  centros  se  las  enseñen.  Y  aun 
cuando  fuese  admisible  pensar  que  la  mayoría  las  estudiase  por 
impulso  propio,  es  fácil  comprender  que  no  siempre  produce 
el  estudio  hecho  de  tal  suerte  tan  útiles  frutos  como  cuando 
se  ha  seguido  un  plan  adecuado,  dentro  de  una  buena  sistema- 
tización oficial  de  esa  clase  de  estudios. 

La  necesidad  de  llegar,  y  de  llegar  pronto,  a  esta  sistema- 
tización, ha  creado  ya  un  movimiento  de  opinión  bastante  fuerte 
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en  las  clases  intelectuales.  El  doctor  José  María  Collantes, 
representante  por  la  provincia  de  Pinar  del  Río,  presentó  hace 
más  de  un  año  en  la  Cámara  de  Representantes  un  proyecto  de 
ley  que  determinaba  la  creación  de  cátedras  de  Historia  de 
Cuba  en  los  Institutos  de  segunda  enseñanza.  El  proyecto 
duerme  ahora  en  las  comisiones  que  han  de  estudiarlo,  pero 
la  iniciativa  está  tomada  y  algún  día  fructificará.  De  entonces 
a  la  fecha  se  han  escrito  no  pocos  artículos,  en  distintos  perió- 
dicos y  revistas,  abogando  por  la  enseñanza  de  la  Historia  de 
Cuba  y  de  la  Literatura  Cubana.  Señalo  entre  ellos,  princi- 
palmente, los  trabajos  publicados  en  el  diario  Heraldo  de  Cuba, 
durante  los  meses  de  abril  y  mayo  de  1914,  por  el  doctor  Ma- 
riano Aramburo  y  Machado  y  por  el  doctor  Salvador  Salazar, 
sobre  reformas  que  convendría  introducir  en  la  escuela  de  Filo- 
sofía y  Letras  de  la  Universidad:  en  ellos  se  mencionan,  como 
innovaciones  necesarias,  ambas  asignaturas.  (^)  Por  último,  el 
doctor  Guillermo  Domínguez  Roldán,  profesor  de  Literatura 
Española  y  de  Literaturas  Modernas  Extranjeras  en  la  Univer- 
sidad, ha  pronunciado  una  conferencia  en  dicho  centro  docente, 
el  día  seis  de  febrero  del  año  en  curso,  sobre  la  Literatura  Cu- 
bana y  la  necesidad  de  su  enseñanza. 

Si  lo  que  faltaba  era  que  desde  la  tribuna  de  la  propia 
Universidad  Nacional  se  hiciese  pública  declaración  de  que  esa 
necesidad  existe,  tal  declaración  ha  sido  hecha  ya  de  la  manera 
más  categórica  y  solemne. 

Eazones  de  todo  orden — dice  el  doctor  Domínguez  Eoldán — nos  obligan 

al  cultivo  y  a  la  enseñanza  de  nuestra  literatura  en  todos  los  centros  de 

la  Eepública,  compartiendo  con  la  Historia  Patria  j  la  Gramática  de 

nuestra  lengua  las  bases  de  la  enseñanza  nacional.  No  debemos  demo- 
rarnos más. 


(1)  En  la  conferencia  que  pronuncié  sobre  Diego  Vicente  Tejera,  a  instan- 
cias de  la  Sociedad  de  Conferencias  de  Santiago  de  Cuba,  el  28  de  noviembre 
de  1913,  me  referí  a  la  necesidad  de  que  se  crearan  las  cátedras  de  Historia  de 
Cuba  y  de  Historia  de  la  Literatura  Cubana  en  la  Universidad  y  en  los  Institutos 
de  segunda  enseñanza.  Al  pronunciar  nuevamente  dicha  conferencia,  ampliándola. 
en  la  Sociedad  de  Conferencias  de  la  Habana,  el  15  de  marzo  de  1914,  volví  a 
tratar,  incidentalmente,  la  misma  cuestión.  Véase  el  núm.  2  del  tomo  IV  de  OuBA 
Contemporánea  (octubre  de  1914). 
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Así,  la  necesidad  de  la  enseñanza  de  la  historia  de  las  letras 
cubanas  ha  sido  reconocida  y  proclamada  por  no  pocas  voces 
autorizadas. 

La  primera  razón  que  se  invoca  en  apoyo  de  esa  enseñanza, 
es,  se^ún  ya  apunté  má-s  arriba,  la  de  contribuir  con  ello  al 
afianzamiento  y  a  la  consolidación  de  la  conciencia  cubana. 

Es  obvio  que  los  pueblos,  para  conocerse  mejor  a  sí  mismos 
y  para  comprender  cabalmente  su  propia  actuación  a  lo  largo 
de  la  historia,  han  de  volver  los  ojos  a  su  pasado  literario.  La 
literatura  recoge  y  conserva,  muchas  veces  mejor  que  la  historia 
política,  las  tendencias  del  alma  colectiva  y  los  rasgos  caracte- 
rísticos del  espíritu  nacional:  por  eso  sirve  para  explicarlos  y 
analizarlos. 

Por  otra  parte,  múltiples  evoluciones  de  la  vida  política  de 
los  pueblos  arrancan  de  su  literatura.  El  verbo  centelleante  de 
los  oradores ;  el  pincel  de  los  novelistas,  que  se  enrojece  a  veces 
con  fulgores  de  tragedia  para  describir  las  desgracias  naciona- 
les; la  voz  persuasiva  de  los  pensadores  y  de  los  filósofos  o  el 
canto  redentor  de  los  poetas,  han  sido  el  impulso  inicial  de  mu- 
chas convulsiones  sociales.  No  hay  que  olvidar,  empero,  que  los 
escritores  y  poetas,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  no  hacen 
otra  cosa  que  percibir  los  latidos  recónditos  del  alma  de  las 
muchedumbres  y  hacerlos  brotar  a  ñor  de  luz. 

¡Cuántas  veces — dice  José  Enrique  Eodó — la  contribución  con  que  el 
pensamiento  individual  parece  aportar  nuevos  elementos  al  acervo  común, 
no  es  sino  una  restitución  de  ideas  lenta  y  calladamente  absorbidas!  Así, 
quien  juzgara  por  apariencias  materiales  habría  de  creer  que  es  la  corrien- 
te de  los  ríos  la  que  surte  de  agua  a  la  mar,  puesto  que  en  ella  se  vierten, 
mientras  que  es  de  la  mar  de  donde  viene  el  agua  que  toman  en  sus 
fuentes  los  ríos. 

Es  por  eso  por  lo  que  la  literatura  puede  reflejar  tan  fielmen- 
te los  estados  del  alma  nacional.  En  Cuba,  especialmente,  no 
hay  ninguna  corriente  de  ideas  que  no  haya  tenido  su  manifes- 
tación adecuada  en  la  historia  literaria.    Desde  comienzos  del 
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siglo  XIX  se  inicia  en  Cuba  una  reñida  y  constante  lucha  en 
pro  de  la  libertad  de  pensamiento.  Esa  lucha  asume  formas 
tan  variadas,  que  a  veces  el  ánimo  pudiera  confundirlas  con  las 
de  cualquier  otra  tendencia;  pero  es  lo  cierto  que  manifesta- 
ciones de  ella  encontramos  tanto  en  la  entereza  y  decisión  del 
Padre  Várela,  como  en  la  austeridad  y  sencillez  que  distinguen 
a  don  José  de  la  Luz  y  Caballero.  Igual  sentimiento  palpita 
en  los  escritos  de  José  Antonio  Saco,  los  cuales,  a  la  vez,  reflejan 
y  analizan,  de  manera  pasmosa,  todos  los  problemas  trascen- 
dentales que  afectan  a  Cuba  y  que  no  han  encontrado  solución 
todavía. 

Podemos  salimos  del  marco  de  los  educadores,  pensadores  y 
polemistas,  puesto  que  es  natural,  por  la  índole  misma  de  su 
obra,  que  influyan  sobre  la  colectividad:  siempre  encontraremos 
en  la  literatura  los  gérmenes  de  las  grandes  corrientes  de  ideas 
que  han  conmovido  al  pueblo  cubano  y  que  han  regulado  el  cur- 
so de  su  historia. 

No  es  preciso  hurgar  demasiado  para  encontrar  expuesto  en 
la  novela  el  problema  capital  de  Cuba  durante  los  dos  primeros 
tercios  del  siglo  xix:  la  abolición  de  la  esclavitud.  En  la  más 
afamada  de  las  novelas  cubanas,  Cecilia  Valdés,  de  Cirilo  Villa- 
verde,  se  estudia  ese  problema,  de  igual  suerte  que  en  otras  no- 
velas como  Francisco,  de  Anselmo  Suárez  y  Romero. 

Los  primeros  brotes  del  sentimiento  nacionalista  tuvieron 
también  su  origen  en  la  literatura :  las  célebres  tertulias  de  Do- 
mingo del  Monte,  el  intento  de  fundar,  en  1833,  una  Academia 
Cubana  de  Literatura,  y  otros  esfuerzos  análogos,  representan 
claramente  la  tendencia  de  dotar  a  Cuba  de  una  personalidad 
propia  en  el  orden  intelectual.  A  igual  tendencia  responde  el 
ansia  de  criollismo  que  palpita  en  los  romances  del  propio  Do- 
mingo del  Monte  y  halla  en  la  misma  época  sustentadores  más 
o  menos  felices,  como  Vélez  Herrera,  Poveda  y  Nápoles  Fajardo ; 
ese  mismo  afán  se  encuentra  también  en  la  serie  nutrida  y  valio- 
sa de  escritores  de  costumbres,  que,  como  José  María  de  Cárde- 
nas, José  Ramón  Betancourt,  Anselmo  Suárez  y  Romero,  Fran- 
cisco de  Paula  Gelabert,  Luis  Victoriano  Betancourt,  y  tantos 
más,  reflejaron  en  sus  artículos,  sus  cuentos  y  sus  novelas,  la 
vida  y  la  manera  de  ser  del  pueblo  cubano. 
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Esta  ansia  de  que  el  pueblo  cubano  tenga  un  carácter  propio 
y  diferencial  en  el  orden  de  la  inteligencia,  ya  que  lo  tenía  en 
el  de  la  vida  y  las  costumbres,  va  tomando  cuerpo  en  el  orden 
del  tiempo  y  contribuye  poco  a  poco  a  sugerir  la  idea  de  que 
los  pueblos  que  alcanzan  una  personalidad  propia  en  la  esfera 
intelectual,  pueden  y  merecen  alcanzarla  en  la  esfera  política. 

Es  así  como  esas  tendencias,  que  a  primera  vista  pudieran 
parecer  secundarias,  van  enlazándose  y  confundiéndose  con  otra 
de  mayor  trascendencia,  a  la  cual  robustecen:  la  manifestación 
literaria  del  ideal  de  la  independencia.  En  la  poesía,  esa  mani- 
festación arranca  de  José  María  Heredia,  creador  de  la  simbó- 
lica ' '  estrella  de  Cuba ' ' ;  después,  asumiendo  tonalidades  diver- 
sas al  través  de  una  larga  cadena  de  poetas,  se  vuelve  arrullo 
y  sollozo  en  José  Joaquín  Palma,  imprecación  rotunda  en  José 
Agustín  Quintero,  grito  de  cautiverio  en  Juan  Clemente  Zenea, 
y  se  concentra  al  cabo,  con  la  doble  sugestión  del  verbo  y  de  la 
acción  unificados,  en  José  Martí,  el  apóstol  de  la  Revolución 
triunfante. 

En  el  último  cuarto  del  siglo  xix  la  literatura  cubana  refleja 
diáfanamente  ese  ideal.  No  hablemos  de  la  tribuna  pública, 
vasto  teatro  del  gran  debate  de  la  autonomía  y  la  independen- 
cia, en  el  cual  tomó  parte  la  más  brillante  legión  de  oradores 
de  que  puede  envanecerse  país  alguno  en  América:  Cortina, 
Figueroa,  Montoro,  Zambrana,  Sanguily,  Giberga. . .  En  la  crí- 
tica literaria  encontramos,  a  cada  paso,  revelaciones,  pujantes 
unas  veces,  ocultas  y  veladas  otras,  de  los  ideales  políticos  de 
esa  generación.  En  un  momento  dado,  la  pluma  de  Manuel  San- 
guily, por  medio  de  las  Hojas  Literarias,  sirvió  para  difundir 
mejor  el  ideal  separatista  que  sus  propios  discursos  políticos. 
Y  ¿  qué  manifiesto  revolucionario  pudiera  ser  más  elocuente  para 
rechazar  el  poderío  de  una  nación  extraña,  que  la  conferencia  de 
Enrique  José  Varona  sobre  El  poeta  anónimo  de  Polonia?  Enri- 
que Piñeyro,  Rafael  María  Merchán,  Manuel  de  la  Cruz,  en 
páginas  de  crítica  literaria  e  histórica,  difundieron  también  el 
sentimiento  de  la  nacionalidad.  Sería  imposible  recordar  en  un 
breve  artículo,  como  es  el  presente,  la  contribución,  a  veces  oculta 
y  remota,  que  a  este  empeño  llevaron  muchos  otros  escritores: 
forzosamente  se  escaparían  nombres  al  correr  de  la  pluma,  ya 
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que  sería  preciso  un  libro  para  hacer  un  resumen  completo  del 
curso  que  siguió  en  la  literatura  cubana  esa  tendencia. 

Francisco  Sellén  con  su  Hahiey  y  Diego  Vicente  Tejera  con 
su  Muerte  de  Plácido,  formularon  una  protesta  contra  el  colo- 
niaje que  engendró  tales  errores.  Milanés  fulmina  en  Los  dor- 
midos un  anatema  a  la  pasividad  cobarde  de  los  que  aceptan 
el  yugo  a  que  están  sujetes,  y  más  tarde  ese  mismo  anatema, 
en  una  composición  que  ostenta  igual  título,  es  repetido,  de 
manera  vigorosa  y  ardiente,  por  Mendive.  Luaces,  describiendo 
las  bellezas  de  Cuba  y  proclamando  a  ésta  su  más  grande  amor, 
¿no  inñuye,  a  su  vez,  de  una  manera  menos  visible,  pero  de 
todas  suertes  elocuente,  en  la  formación  del  espíritu  cubano? 
Aun  en  la  Avellaneda,  a  la  cual  se  ba  querido  a  veces  presentar 
como  ajena  gloria,  ¿no  encontramos  los  ecos  de  un  tierno  amor 
a  la  tierra  natal,  que  llama  ella,  aisladamente,  "mi  patria"? 
¿Y  ese  amor,  expresado  de  tal  manera,  no  es  una  contribución, 
en  la  que  seguramente  la  misma  autora  no  pensó  siquiera,  al 
afianzamiento  de  los  ideales  que  propagaron  aquellos  otros  poetas 
y  que  otra  mujer,  también  poeta  de  inspirado  estro,  Mercedes 
Matamoros,  había  de  reflejar  a  su  vez  con  mal  disimulada  vehe- 
mencia ? 

¿  Qué  mejor  cooperación  que  la  que  representan  sus  acuciosas 
recopilaciones  de  datos,  hechos  y  fechas,  demostraciones  elocuen- 
tes de  la  capacidad  cubana,  podían  aportar  al  mismo  objeto  An- 
tonio Bachiller  y  Morales  y  Francisco  Calcagno?  Y  Aurelio 
Mitjans,  ¿no  prestó,  en  igual  sentido,  un  concurso  eminente  con 
su  estudio  inacabado  sobre  el  movimiento  científico  y  literario 
de  Cuba? 

No  es  preciso  insistir,  por  lo  tanto,  en  afirmar  que  en  la  lite- 
ratura cubana  se  encuentran  diseminados  los  componentes  del 
alma  nacional.  Sólo  estudiando  la  historia  literaria  de  Cuba  se 
podrá  comprender  bien  la  peculiar  manera  de  ser  del  pueblo 
cubano,  apreciándola  al  través  de  sus  distintas  evoluciones.  Sólo 
así  podrá  llegarse  a  la  perfecta  y  definitiva  formación  de  la 
conciencia  cubana. 
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Las  literaturas  de  los  pueblos  hispanoamericanos  no  son  sino 
una  parte  o  un  complemento  de  la  literatura  española.  Cier- 
to es.  Las  literaturas,  ante  todo,  se  clasifican  por  el  idioma  a 
que  pertenecen.  No  cabría  admitir,  empero,  semejante  circuns- 
tancia como  un  argumento  en  contra  de  la  creación  de  cátedras 
especiales  de  literatura  cubana.  Aunque  las  literaturas  se  clasi- 
fiquen, principalmente,  en  atención  al  idioma,  liay  que  tener  en 
cuenta  los  caracteres  distintivos  de  cada  pueblo,  por  fuerza  reve- 
lados en  la  literatura.  Los  países  de  América,  todos  o  casi  todos, 
han  sabido  grabar  en  su  literatura  el  sello  de  su  personalidad 
propia. 

Es  preciso,  además,  estudiar  y  analizar  detenidamente  la 
influencia  positiva  que  los  países  hispanoamericanos  han  ejercido 
sobre  las  letras  españolas  en  general,  hasta  el  punto  de  haber  pro- 
vocado transformaciones  y  evoluciones  decisivas.  Es  preciso  estu- 
diarla, para  poder  señalar,  en  cada  caso,  la  repercusión  de  la  obra 
nacional,  y,  por  ende,  del  espíritu  nacional.  Aun  desde  la  época 
colonial  y  desde  los  primeros  balbuceos  de  su  independencia, 
han  podido  aportar  estos  pueblos  elementos  nuevos  a  las  letras 
/españolas.  No  debe  olvidarse  la  peculiar  significación  del  insigne 
comediógrafo  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  que  muestra  en  su  obra, 
a  veces  disfrazados,  tantos  caracteres  típicos  del  espíritu  mexi- 
cano. (^)  No  debe  olvidarse,  tampoco,  la  importancia  que  en  el 
teatro  español  del  siglo  xix  tiene  Ventura  de  la  Vega,  cuya 
tierra  natal  fué  Argentina.  Ni  hay  que  dejar  de  lado  la  mere- 
cida resonancia  que  en  la  literatura  española,  en  general,  han 
alcanzado  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  Olmedo,  Bello,  Heredia 
y  la  Avellaneda,  cubanos  estos  dos  últimos. 

Además,  el  idioma  castellano  ha  cobrado  mayor  ductilidad  y 
galanura  bajo  la  influencia  de  los  escritores  hispanoamericanos, 
que  han  sabido  explotar  la  rica  vena  de  vocablos  indebidamente 
anquilosados  por  el  olvido  en  que  yacían,  y  que  han  sabido,  tam- 

(2)  Pedro  Henríquez  Ureña  ha  desarrollado  este  interesante  aspecto  de  Ruíz 
de  Alarcón  en  una  conferencia  pronunciada  en  México  el  seis  de  diciembre  de  1913 
7  publicada  después  en  un  folleto  de  diez  y  ocho  páginas. 
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bién,  buscar  y  crear  neologismos  correctamente  adaptados  y 
construidos  conforme  a  las  leyes  propias  del  idioma.  Con  sólo 
citar,  en  el  reciente  ayer,  a  Montalvo,  y  en  el  presente  a  Rodó  y 
a  Díaz  Rodríguez,  basta  para  justificar  esta  afirmación. 

¿Quién  ha  estudiado,  por  otra  parte,  mejor  que  los  hispano- 
americanos el  idioma  mismo  que  de  esa  suerte  han  enriquecido? 
Venezolano  era  Bello;  colombiano  era  Cuervo:  nadie  ha  igua- 
lado a  éste  en  la  formidable  empresa  que  representa  el  Dicciona- 
rio de  construcción  y  régimen  de  la  Lengua  Castellafia,  que  no 
ha  podido  aún  publicarse  completo  por  lo  costosa  que  resultaría 
la  edición.  Si  a  métrica  vamos,  nadie  ha  hecho  en  España  estu- 
dios tan  sagaces  como  los  del  propio  Bello,  los  del  chileno  Eduar- 
do de  la  Barra  y  los  muy  recientes  del  boliviano  Ricardo  Jaimes 
Freyre. 

Por  último,  la  influencia  hispanoamericana  ha  sido  decisiva 
y  radical  sobre  las  letras  españolas  en  la  cruzada  literaria  que 
se  ha  llamado  modernismo.  Ya  esto  empieza  a  pertenecer  al 
pasado,  y,  sin  embargo,  muchos  no  han  entendido  todavía  esa 
cruzada  ni  la  palabra  que  le  sirve  de  apostrofe.  El  modernismo 
ofrece  aspectos  muy  complejos  e  interesantes,  pero  puede  afir- 
marse, con  Leopoldo  Lugones,  que  la  revolución  modernista  re- 
presenta "la  conquista  de  la  independencia  intelectual".  El 
modernismo  ha  impulsado  a  las  letras  de  España  y  de  América 
a  un  reflorecimiento  glorioso.  En  España,  la  influencia  de  los 
hispanoamericanos  es  la  que  ha  venido  a  determinar,  algo  tar- 
díamente por  cierto,  ese  reflorecimiento. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  de  los  cuatro  fundadores  del 
modernismo  en  América,  dos  eran  cubanos :  José  Martí  y  Julián 
del  Casal.  La  crítica,  unánimemente,  así  los  designa,  junto  con 
Rubén  Darío  y  Manuel  Gutiérrez  Nájera.  Más  que  en  Cuba,  en 
los  demás  países  de  América,  se  conceptúa  en  grado  eminente  a 
Martí  y  a  Casal.  Martí  era  un  escritor  de  mérito  extraordina- 
rio: pocos  pueden  igualársele  en  América,  dentro  de  su  época. 
Casal  es  el  más  refinado  temperamento  de  poeta  que  Cuba  haya 
tenido  jamás. 
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IV 

Sólo  algunos  puntos  de  vista  he  señalado  en  relación  con  la 
influencia  renovadora  que  los  países  hispanoamericanos,  y  en 
particular  Cuba,  han  tenido  sobre  las  letras  españolas ;  pero  con 
ellos  bastaría  para  justificar  la  enseñanza  especial  de  la  historia 
de  la  literatura  cubana,  relacionándola,  claro  está,  con  el  des- 
envolvimiento paralelo  de  las  literaturas  hispanoamericanas, 
pues  de  otra  suerte  no  se  concibe  esa  enseñanza. 

El  doctor  Aramburo,  en  uno  de  los  trabajos  a  que  antes 
hice  referencia,  proponía,  además,  la  creación  de  una  cátedra 
de  literatura  hispanoamericana  en  la  Universidad.  Esto  sería 
lo  más  conveniente ;  pero  ya  que  por  otras  muchas  razones, 
como  las  que  expuse,  se  debe  crear  de  todas  suertes  la  cátedra 
de  Literatura  Cubana,  puede  irse  supliendo,  en  la  forma  que 
indico,  esa  otra  necesidad,  hasta  que  llegue  el  día  en  que  pueda 
existir  en  la  Universidad  la  cátedra  de  Literatura  Hispanoame- 
ricana. Por  otra  parte,  en  los  Institutos  de  segunda  enseñanza 
deben  crearse  también  cátedras  de  Literatura  Cubana,  y  es  nece- 
sario que  esta  enseñanza  abarque  todos  esos  aspectos  que  están 
en  íntima  relación  con  las  demás  literaturas  del  continente,  pues 
el  estudio  completo  de  la  Literatura  Hispanoamericana  quedará 
limitado  a  la  Universidad,  por  ser  materia  de  especialización. 

No  es,  pues,  óbice  para  la  enseñanza  de  la  literatura  cubana 
el  que  esta  literatura  esté  adscripta  a  la  española,  como  las  de 
los  demás  países  hispanos  del  continente.  Lo  esencial  es  que  el 
caudal  literario  de  Cuba  ofrezca  caracteres  propios  y  encierre 
por  sí  solo  riqueza  bastante  para  justificarlo  así.  Afirmar  lo 
contrario  sería  equivalente  a  declarar  que  en  Noruega  no  debe 
enseñarse  literatura  noruega  porque  el  idioma  a  que  ésta  perte- 
nece es  el  danés,  no  obstante  estar  de  relieve  en  esa  literatura 
los  caracteres  inconfundibles  del  pueblo  noruego;  equivaldría  a 
hacer  idéntica  declaración  respecto  de  la  mayor  parte  de  la 
literatura  belga  del  siglo  xix,  porque  está  escrita  en  francés; 
equivaldría  a  despojar  a  Austria  de  su  literatura,  porque  está 
escrita  en  alemán,  y  al  Brasil  de  la  suya,  porque  está  escrita  en 
portugués. 
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No:  en  Noruega,  en  Bélgica,  en  Austria,  en  el  Brasil,  se 
estudian  las  manifestaciones  literarias  nacionales,  aunque  esos 
países  no  tengan  idioma  propio.  No  es  el  idioma  lo  único  que 
puede  distinguir  unos  países  de  otros.  La  historia  literaria  de 
cada  pueblo  se  estudia  para  encontrar  en  ella  lo  que  hay  de 
propio  y  distintivo  en  ese  pueblo.  ¡  Menguado  el  país  que  en  toda 
su  historia  literaria  no  tenga  otra  cosa  propia  que  el  idioma ! 

j. 

La  sistematización  oficial  del  estudio  de  la  historia  literaria 
de  Cuba,  ofrecería  un  incalculable  beneficio  al  prestigio  de  la 
nación  independiente.  Las  cátedras  de  Literatura  Cubana  no 
representarían  solamente  a  los  ojos  del  extranjero  un  reconoci- 
miento oficial  del  brillante  desenvolvimiento  que  ha  tenido  la 
mentalidad  cubana — y  con  ello  se  haría  una  palpable  demostra- 
ción de  capacidad  para  el  gobierno  propio — ,  sino  que  además 
estimularía  a  los  críticos  y  polígrafos  de  otros  países  a  conocer 
mejor  la  literatura  cubana  y  facilitaría  la  divulgación  de  los 
nombres  más  ilustres  que  han  podido  engrandecerla. 

Al  mismo  tiempo,  el  estudio  constante  de  esa  historia  lite- 
raria contribuiría  de  manera  eficiente  a  acentuar  cada  vez  más 
el  carácter  nacional  de  la  literatura  cubana.  La  literatura  cuba- 
na tendería  a  unificarse,  insensiblemente,  a  hacerse  más  homo- 
génea, más  uniforme,  más  típica,  y,  en  suma,  más  cubana.  El 
Gobierno  que  logre  establecer  la  enseñanza  de  la  Literatura 
Cubana,  merecerá,  por  todo  ello,  la  gratitud  y  el  aplauso  de  la 
justicia  póstera. 

Max  Henríquez  Ureña. 

Santiago  de  Cuba,  8  marzo,  1915. 
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I 

FIGURA  DE  LEYENDA 

Mientras  vuelca  el  recuerdo  sus  ánforas  divinas 
y  desgrana,  en  silencio,  sus  perlas  el  dolor, 
una  visión  de  gloria  fulgura  en  mis  retinas, 
poniendo  en  mis  angustias  un  claro  resplandor. 
Resurrección  romántica  del  brillo  del  pasado 
que  en  el  presente  lóbrego  prende  un  rayo  auroral, 
derramando,  piadosa,  su  bálsamo  sagrado 
del  corazón  agónico  en  la  herida  mortal. 
A  su  mágico  influjo  recobra  su  energía 
mi  espíritu  abatido,  y  extraña  exaltación 
reanima  de  mi  acento  la  débil  armonía 
bañando  mis  palabras  de  religiosa  unción. 
Así,  purificadas  de  aquella  ingente  hoguera 
por  el  trémulo,  ardiente,  trágico  luminar, 
del  gran  varón  ilustre  la  dulce  sombra  austera 
y  su  gloriosa  vida  puedan  rememorar! 
Serena,  erguida,  altiva,  con  la  altivez  del  roble 
que  siente  sus  raíces  al  recio  corazón 
de  la  tierra,  prendidas  fuertemente,  su  noble 
figura  legendaria  surge  a  mi  evocación. 


(*)  Poesía  leída  por  su  autora  en  la  hermosa  velada  con  que  la  Junta  Patrió- 
tica Nacional  conmemoró,  la  noche  del  2  de  marzo  de  1915  en  el  teatro  Payret, 
el  primer  aniversario  de  la  muerte  del  ilustre  patricio  Salvador  Cisneros  Betan- 
court.  Estos  vibrantes  y  viriles  versos,  por  primera  vez  ahora  impresos,  formarán 
parte  de  un  volumen  de  poesías  que  la  señora  Borrero  de  Luján  publicará  en  brer». 
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Todo  el  fulgor  celeste  concentraba  en  sus  francas 
pupilas  el  destello  de  su  profundidad, 
y  del  cabello  fino  las  suaves  hebras  blancas 
circuían  su  frente  de  augusta  majestad! 
La  sangre  de  las  rosas,  en  su  tez,  diluido 
había  los  sagrados  matices  del  rubor . . . 
aquel  matiz  purpúreo,  casi  desvanecido, 
que  a  los  rostros  viriles  daba  vida  y  calor. 
Era  su  voz  serena,  reposada,  y  sencilla 
su  expresión:  era  sobrio  su  gesto  paternal, 
mas,  cuando  su  consejo  regaba  su  semilla 
fecunda,  en  las  conciencias,  brotaba  un  manantial 
de  esperanza,  y  creíamos  en  el  sueño  imposible, 
divino,  inasequible  de  nuestra  redención ! . . . 
i  Oh,  dulce  voz  extinta,  persuasiva,  infalible, 
repite  aquel  milagro,  disipa  mi  aflicción! 
En  el  glorioso  suelo  del  Camagüey,  nacido 
de  aquella  ilustre  estirpe  que  nunca  osó  manchar 
el  lustre  de  sus  timbres  preclaros,  encendido 
mantuvo  el  fuego  sacro  sobre  el  sangriento  altar. 

Y  el  patriotismo  ardiente  que  en  el  decenio  heroico 
fué  lazo  y  acicate,  fuerza,  brida  y  contén, 

el  último  reducto  tuvo  en  su  pecho  estoico 
al  honor  de  una  raza  dando  el  suyo  sostén! 
Era  noble,  y  un  día  sus  enérgicas  manos 
desgarraron  sus  títulos  con  viril  altivez. 
Quiso  vivir  la  oscura  vida  de  sus  hermanos 
esclavos,  y  en  sus  copas  beber  la  misma  hez ! 
Cuando  sus  alas  fúlgidas,  tersas  y  virginales, 
sobre  la  patria  en  ruinas  abrió  la  Libertad 
como  interrogaciones  radiosas  y  fatales 
y,  conmovida,  el  ánima  sondeó  la  inmensidad, 
él,  con  los  ojos  llenos  de  la  visión  sangrienta 
de  la  epopeya  trágica  y  el  pasado  furor, 
de  los  campos  talados  por  la  guerra  cruenta 
callada  y  lentamente  midió  el  sagrado  horror. 

Y  en  el  estrepitoso  clamor  de  la  victoria 

con  que  un  pueblo,  frenético,  lanzóse  al  porvenir, 
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lina  visión  tristísima  pasó  por  su  memoria 

nublando  de  sus  ojos  el  vivido  zafir. 

De  la  manigua  hirsuta  en  los  bosques  espesos, 

de  las  sabanas  áridas  en  la  inmensa  extensión, 

él  vió,  de  sus  hermanos  muertos,  blanquear  los  huesos 

como  en  siniestra  noche  fría  constelación. 

Y  mientras  todos,  ebrios  de  gozo,  en  el  bullicio 
jubiloso,  lograban  el  pasado  olvidar, 

su  antigua  vida  austera  de  pena  y  sacrificio 
él,  silenciosamente,  volvió  a  recomenzar ! . . . 
Entre  el  tumulto  ignaro  que  a  la  feliz  fortuna 
sonreía  en  ruidosas  orgías,  sin  temor, 
pasaba  inadvertido,  como  la  blanca  luna 
tras  la  nube  sombría  que  le  roba  el  fulgor. 
Demócrata  y  austero,  tuvo  su  democracia 
todo  el  noble  prestigio  de  una  santa  virtud; 
no  en  la  licencia  torpe  corrompió  su  eficacia 
para  aplacar  el  vértigo  de  ciega  multitud. 
Jamás  burló,  cobarde,  de  la  propia  conciencia 
la  excitación  suprema.   De  altiva  dignidad, 
de  fe  perseverante,  de  estoica  resistencia, 
i  nunca  más  alto  ejemplo  tuvo  la  humanidad ! 
No  de  la  patria  exhausta  profanó  los  despojos 
libando  en  los  festines  de  su  sangre  el  licor, 
el  fausto  palaciego  no  deslumhró  sus  ojos, 
ni  encalleció  sus  manos  el  oro  corruptor! 
En  esta  enloquecida  sociedad  desquiciada 
vivió,  tal  como  un  lirio  vive  en  un  cenagal . . . 
tranquila  la  conciencia  y  el  alma  inmaculada, 
puesto  al  pecho  un  escudo  de  nevado  cristal. 
Que  era  como  un  escudo  transparente  y  sedeño 
su  barba  venerable  de  argentado  fulgor, 
i  Decid !  ¿  Cuál  de  vosotros  no  se  sintió  pequeño 
al  contemplar  sus  canas,  trémulo  de  rubor? 

Y  vosotros — i  cuán  pocos ! —  los  que  en  su  misma  senda 
perseveráis,  ansiosos  de  un  destello  de  luz, 

decid  si  aquella  extraña  figura  de  leyenda 

no  proyecta  en  la  tierra  la  sombra  de  una  Cruz ! 
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II 

EVOCACIÓN 

Del  brumoso  cielo  de  la  tarde,  baja 

una  como  niebla  de  melancolía 

que  envuelve  las  cosas,  impregna  el  ambiente, 

y  deja  en  las  almas  una  paz  sombría 

de  desesperanza  mortal ! . . .    Se  diría 

que  el  pálido  velo  de  inmensa  mortaja 

desdobla  en  los  aires,  silenciosamente, 

una  mano  trágica,  misteriosa  y  fría. . . 

La  ciudad  sonámbula  bulle  febrilmente. 

Por  las  anchas  vías  tragina,  afanosa, 

muda  la  curiosa  multitud.  Afluyen 

a  las  avenidas  centrales,  oleadas 

humanas  que  avanzan,  fluyen  y  refluyen 

como  un  mar.  A  veces,  llegan,  anhelantes, 

grupos  jadeantes  de  gente  piadosa 

y  humilde  venida  de  pueblos  distantes 

a  ver  el  desfile  de  la  comitiva 

funeral  ;  con  ellos,  las  encopetadas 

damas  de  vestidos  de  sedas  crujientes 

se  mezclan  y  estrujan  con  una  expresiva 

y  estrecha  armonía  fraternal.  Ardientes 

círculos  violados,  bajo  las  pestañas 

abren  como  cálices  de  flores  extrañas 

sus  tristes  y  oscuros  pétalos  dolientes! 

En  los  edificios  vecinos,  la  piedra 

de  los  altos  muros  cubierta  parece 

por  una  compacta  túnica  ondulante 

de  viviente,  móvil,  palpitante  hiedra ... 

Tal  la  muchedumbre  se  desborda  y  crece ; 

y  en  los  ventanales,  sobre  los  balcones 

y  hasta  en  las  techumbres,  aguarda,  expectante, 

atentos  los  ojos  y  los  corazones. . . 

De  súbito,  suenan  lejanos  acordes... 
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sordos  se  insinúan  redobles  marciales . . . 
Instintivamente  se  aprieta  en  los  bordes 
de  la  vía  el  núcleo  de  la  muchedumbre 
curiosa.    Las  bélicas  notas  iniciales 
del  Himno,  resuenan  más  vividas . . .  Arde 
la  sangre  en  las  venas,  y  en  la  mansedumbre 
del  calmado  ambiente,  rompe  la  armonía 
familiar  y  ardiente,  llenando  la  tarde 
de  un  sonoro  trémolo  de  melancolía! 

La  caballería,  que  viene  delante 
abriendo  la  marcha  del  cortejo,  llega 
desunida;  anuncia  su  paso  un  vibrante 
y  hueco  repique  de  crótalos. . .  riega 
de  efímeras  chispas  de  fuego  las  duras 
pulidas  baldosas  en  donde  resbalan 
los  ferrados  cascos  impacientes.  Tienen 
los  dorados  potros  de  crines  lustrosas, 
sudoroso  el  pecho  y  el  belfo  espumante. 
Los  jinetes,  ágiles,  acortan  las  bridas, 
se  revuelven,  cejan  y  se  alinean;  halan 
con  rigor  el  freno,  clávanse  en  el  suelo 
los  potros  briosos,  y  esperan . . . 

Ya  vienen 
las  corporaciones;  y  los  estandartes 
"que  por  todas  partes  lucen  distendidas 
sus  sedas  flexibles  y  multicolores, 
al  ondear,  simulan  el  vistoso  vuelo 
de  blancas  palomas  cubiertas  de  flores. 

Comienza  el  desfile  silenciosamente . . . 
Taciturna,  triste,  y  en  grupos,  despacio 
va  la  abigarrada  multitud  doliente. 
Una  nota  aguda,  clara,  persistente 
vibra  de  repente  y  horada  el  espacio. 
Se  acercan  las  tropas  I  La  diana  guerrera 
rememora  el  drama  de  la  lucha  fiera . . . 
Un  grupo  magnífico,  todo  reluciente, 
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las  precede :  un  brillo  de  ricos  metales 
se  desprende,  fúlgido,  de  las  armaduras, 
y  desenvainadas,  finas  y  tajantes, 
de  los  sables  corvos  van  las  hojas  duras 
en  los  recios  puños  que  ajustan  los  guantes. 
Bajo  los  sillines  gimen  las  correas, 
estrechan  el  vientre  las  cabalgaduras, 
tiemblan  sus  ijares  de  elástico  raso; 
y  luciendo  al  pecho  gloriosas  preseas 
entre  un  laberinto  de  cordonaduras, 
sobre  los  corceles  van  los  Generales 
gallardos  y  altivos  en  sus  aposturas 
firmes  y  hieráticas,  bellos  y  marciales! 
Y  de  los  petrales,  bajo  los  arneses, 
al  encabritarse  las  bestias  fogosas 
trazando  imprevistas  y  rápidas  eses, 
del  bruñido  cobre  de  los  alamares 
arrancan  los  últimos  reflejos  solares 
un  chisporroteo  de  piedras  preciosas. 
Mudos  y  magníficos  van  los  Generales . . . 
Vienen  las  columnas  pesadas,  calmosas. . . 
Las  interminables  filas  de  soldados 
con  los  uniformes  amarillos,  tienen 
el  oscuro  aspecto  de  selvas  terrosas 
que,  por  un  extraño  sortilegio,  ambulan. . . 
Vistas  a  lo  lejos,  cuando  unidas  vienen, 
parecen  fangosos  mares  desbordados. 
Un  rumor  confuso,  regular,  creciente, 
— como  el  que  en  las  playas  hace  la  resaca — 
los  va  acompañando  con  cadencia  opaca. 
Llegan  los  soldados,  lenta,  lentamente . . . 
Como  dedos  rígidos  que  con  gesto  fiero 
señalan,  coléricos,  al  cielo  impasible, 
sobre  la  imponente  muralla  movible 
sacan  los  fusiles  las  bocas  de  acero! 
Pasan  los  soldados,  pasan  lentamente... 
A  un  ritmo  uniforme  sus  pasos  regulan, 
y  con  un  profundo  jadear  sonoro, 
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las  filas  compactas  avanzan  y  ondulan 
como  una  gigante  serpiente  de  oro. 
Pasan  los  soldados . . . 

Anclia,  despejada, 
recibe  la  vía  los  vagos  reflejos 
postreros  del  día...   ¡Venir  desde  lejos 
parece  el  silencio  como  una  cascada! 
Se  tienden  los  cuellos;  juntos,  anhelantes, 
los  pechos  palpitan;  los  ojos  velados 
se  abren  angustiados,  fijos,  expectantes... 
¡palidez  insólita  cubre  los  semblantes! 
Se  inclinan  los  rostros  aterciopelados 
de  carmín  y  seda;  los  rostros  rugosos 
de  las  campesinas,  curtidos  y  francos, 
y  bajo  los  pobres  mantones  astrosos, 
bajo  los  airosos  tocados  de  plumas, 
un  temblor  nevado  de  pañuelos  blancos 
suspende  una  cándida  guirnalda  de  espuma! 

Cubren  el  poniente  sangrientos  celajes. 
Recorre  las  almas  un  escalofrío 
de  angustia,  vacío  queda  el  corazón . . . 
Despacio,  con  áspero  chirrido  de  herrajes, 
pesado,  sombrío  va  el  fúnebre  armón . . . 

Va  el  armón  despacio. . .  Y  cual  si  supiera 

que  cruza  el  patriota  la  senda  postrera, 

con  desoladora  tristeza  infinita, 

sobre  el  negro  féretro  solloza  y  palpita 

igual  que  una  madre,  su  hermosa  bandera ! 

Ya  se  aleja  el  séquito;  y  en  la  lejanía 

la  estrella  gloriosa  luce  todavía 

como  un  lirio.  Mengua. . .  ¡  ya  apenas  se  advierte 

como  un  punto  trémulo  que  alumbra  la  muerte  ! . . . 

Sobre  la  enlutada  caja  funeraria 

aun  alcanzo  a  verte,  dulce  estrella  mía, 

igual  que  una  lágrima  fría  y  solitaria ! 


TRÍPTICO  HEROICO 


III 

SUPREMA  ¡MPRECACIÓN 

Un  velo  de  tinieblas  me  envuelve  el  pensamiento; 

y  al  reanudar  mi  canto,  mortal  angustia  siento, 

dolor  desconocido  me  oprime  el  corazón, 

y  no  sé  si  estos  versos  empapados  de  llanto 

son  un  lamento  triste  o  un  rugido  de  espanto, 

un  himno,  una  plegaria  o  una  condenación ! 

Dejad,  dejad  que  estalle  la  indignación  sujeta, 

que  vibre  en  los  espacios,  tal  como  una  saeta, 

esta  mi  enardecida  canción  sentimental; 

mi  pensamiento  sangra  mientras  acusa  y  hiere, 

que  en  femeniles  labios  la  imprecación  adquiere 

la  suprema  violencia  del  amor  maternal. 

¡  Dejadme  hablar !  Es  fuerza  que  toque  vuestros  pechos, 

que  desate  los  nudos  miserables  y  estrechos 

que  a  disimulo  pérfido  vuestra  conciencia  unió. 

Sólo  en  el  sufrimiento  los  pueblos  se  redimen, 

y  lo  que  es  dolo,  es  dolo,  y  crimen  lo  que  es  crimen, 

i  no  importa  que  la  lengua  lo  certifique  o  no ! 

Si  no  es  este  el  instante  supremo,  ¿  qué  esperamos  ? . . . 

Si  en  santa  rebeldía  magnífica  estallamos 

¿a  qué  callar,  cobardes,  en  vil  pasividad? 

Si  todo  se  desune,  si  el  rencor  nos  separa, 

todavía  dos  cosas  se  miran  cara  a  cara 

sin  miedo  y  sin  ambages :  la  Muerte  y  la  Verdad ! 

¿  Qué  importa  que  bañando  de  sangre  la  palestra 

con  indómita  furia  la  esclavitud  siniestra 

rindiéramos  ?  i  Su  virus  nos  pudre  el  corazón  ! 

¿  Qué  importa  que  rompiéramos  la  antigua  tiranía  ? 

La  conveniencia,  el  miedo,  la  indiferencia  fría 

el  medro,  las  violencias,  esclavitudes  son! 

Y  los  hijos  de  un  pueblo  glorioso  y  admirable 

que  aclaman  sus  verdugos  con  calma  imperturbable, 

o  están  envilecidos,  o  dementes  están ! 
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¿  Qué  importa  que  los  proceres,  aquellos  grandes  hombres  ?. . , 

mas,  ¿  a  qué  con  los  labios  decir  sus  claros  nombres  1 

¡Clavados  como  espinas  en  nuestras  almas  van! 

Por  ellos  os  conjuro,  turbada  y  suplicante, 

el  alma  iluminada  por  un  fulgor  radiante 

de  súbita  esperanza,  de  callada  ansiedad! 

Pensad  que  están  sujetos  bajo  la  tierra  fría, 

bajo  la  misma  tierra  que  con  su  sangre  un  día 

regaron,  generosos!   ¡Hermanos!,  recordad... 

Pensad  en  la  diabólica  tortura,  en  el  suplicio 

de  aquellos  que  olvidados,  después  del  sacrificio 

se  sienten  ultrajados  en  el  sepulcro  vil. 

La  voluntad  despierta  y  abierta  la  mirada, 

paralizado  el  brazo,  fría,  petrificada 

la  mano  vengadora,  roto  el  puño  viril! 

Oyen,  y  están  dormidos!  La  Infamia  los  provoca; 

quieren  hablar,  y  el  fango  les  obstruye  la  boca, 

el  látigo  en  sus  manos  es  inmunda  raíz, 

y  una  vena  de  lágrimas,  venenosas  y  heladas, 

se  escapa  de  sus  órbitas  horribles  y  apagadas 

e  inunda  las  entrañas  de  la  patria  infeliz ! 

Si  es  cierto  que  en  la  muerte  perdura  la  conciencia, 

¡qué  sombría  amargura,  qué  macabra  demencia 

la  de  sus  penseamientos  errantes  ha  de  ser, 

sentir  cómo  en  el  seno  de  la  patria  aherrojados 

la  patria  se  envilece  sin  que  ellos,  espantados, 

puedan  sus  ligaduras  fatídicas  romper! 

No  de  mi  fantasía  loca  y  calenturienta 

surge  la  sombra  fría  que  impenetrable  y  lenta 

va  cubriendo  la  patria,  silenciosa  y  tenaz . . . 

¡  Cese  ya  el  inconsciente  vértigo  fratricida ! 

¡  Pura  los  cubra,  y  próvida,  la  tierra  redimida ! 

¡  Tienen  derecho,  al  menos,  a  descansar  en  paz ! 

Dulce  María  Porrero  de  Luján. 


Febrero  de  1915. 


DOS  DISCURSOS  RECIENTES 


DE  PERRERO  Y  DE  LAVISSE 

(Traducción  e  introducción  del  Dr.  José  A.  González  Lanuza) 

AGE  muy  poco,  en  12  del  pasado  febrero,  tuvo  lugar 
en  París,  en  la  Sorbona,  un  acto  de  importancia, 
que  no  debe  pasar  inadvertido  para  nosotros.  Reu- 
niéronse allí  representantes  distintos  de  los  pueblos 
generalmente  llamados  ''latinos",  e  hicieron  uso  de  la  palabra 
diversos  oradores,  cada  uno  de  ellos  en  nombre  del  pueblo  a  que 
pertenecía,  para  protestar  su  adhesión  a  Francia  y  a  la  común 
estirpe.  Abrió  la  sesión  el  actual  presidente  de  la  Cámara  de 
Diputados  de  Francia,  M.  Paul  Desehanel,  y  la  cerró  el  muy 
conocido  historiador  M.  Ernest  Lavisse.  Ambos  hablaron  en 
nombre  de  su  patria;  el  primero,  para  saludar  a  los  otros  ora- 
dores; el  segundo,  para  agradecerles  las  palabras  que  habían 
pronunciado. 

Habló  en  nombre  de  Grecia  (país  no  latino,  pero  cuna  de  la 
civilización  que  latinizó  después  el  imperio  de  Roma)  el  señor 
Andreades,  profesor  de  la  Universidad  de  Atenas;  en  nombre 
de  Portugal,  el  Sr.  Carvalho;  en  nombre  de  Rumania,  el  Sr.  Is- 
trati,  presidente  de  la  Academia  Rumana,  exMinistro  y  miembro 
del  Parlamento  rumano;  en  nombre  de  España,  el  notable  nove- 
lista Sr.  Blasco  Ibáñez;  en  nombre  de  Bélgica,  M.  Roland  de 
Marés.  Con  prrdón  de  todos  estos  señores,  comprendido  M.  Des- 
ehanel, diré  que  sus  discursos  contienen,  esencialmente,  lugares 
comunes  y  frases  hechas.  Los  que  por  ellos  se  interesen  pueden 
hallarlos  en  el  número  de  Le  Tcmps,  de  París,  de  15  de  febrero 
de  1915.  Pero  los  pronunciados  por  el  historiador  italiano  Gui- 
llermo Ferrero,  en  nombre  de  Italia,  y  por  el  viejo  maestro 
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M.  Lavisse,  me  parecen  tan  originales,  tan  hondos,  tan  notables, 
quc  quiero  rendirles  el  más  completo  de  los  homenajes  litera- 
rios :  el  trabajo  de  la  traducción.  Deploro  tan  sólo  que  el  resul- 
tado no  corresponda  al  esfu.erzo;  que  mi  pluma  les  quite  aquel 
polvo  dorado  y  sutil  que  abrillanta  toda  obra  literaria  en  la 
lengua  en  que  fué  originalmente  producida  y  que  casi  siempre 
acaba  por  aventar  el  manejo  rudo  del  traductor.  Prometo,  al 
menos,  procurar  la  fidelidad  sin  galicismos,  es  decir,  ser  lo  menos 
i.'i\.ditiore  que  me  sea  posible  al  genio  de  la  lengua  francesa  y 
al  de  la  propia  mía. 
Dicen  así : 

DISCURSO  DEL  SEÑOR  FERRERO : 

LA  LATINIDAD 

En  el  momento  en  que,  quebrantados  por  una  crisis  formi- 
dable, los  espíritus  procuran  concertarse  y  purificarse ;  en  este 
momento  en  que  el  porvenir  se  abre  ante  todos  los  pueblos  como 
un  abismo  oscuro  y  temible,  es  bueno  volver  de  tiempo  en  tiempo 
nuestras  miradas  hacia  el  pasado.  Por  ello  he  aceptado  con  ale- 
gría la  amable  invitación  para  que  hablase  en  esta  reunión  con- 
vocada en  París  para  festejar  la  fraternidad  intelectual  de  los 
pueblos  latinos.  Ha  llegado  el  momento  de  acordarnos  de  que 
estamos  todos  unidos — franceses,  españoles,  portugueses,  ruma- 
nos, italianos — por  la  lengua,  por  la  cultura  y  las  costumbres, 
a  la  brillante  civilización  que,  nacida  en  Grecia,  ha  venido  a 
latinizarse  en  Italia,  y  de  Italia,  poco  a  poco,  antes  de  llegar 
a  ser  y  después  de  haber  llegado  a  ser  cristiana,  ha  conquistado 
una  parte  de  Europa,  que  domina  y  que  dominará  aún  por 
basta] 'tes  siglos.  Ha  llegado  el  momento  de  reivindicar  las  glo- 
rias, algo  desconocidas  en  los  últimos  tiempos,  de  esta  civiliza- 
ción que  es  la  madre  de  nosotros  todos;  ha  llegado  el  momento, 
sobre  todo,  si  en  el  estudio  del  pasado  queremos  ir  a  buscar 
fuerzas  para  nuestros  deberes  presentes,  de  recordar  que  lo  que 
ha  caracterizado  la  latinidad  en  sus  momentos  más  gloriosos,  es 
su  heroico  esfuerzo  por  llegar,  en  todos  los  terrenos,  a  la  gran- 
deza, y  su  viva  repugnancia  por  lo  colosal. 
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Sentémonos  bajo  las  columnas  de  un  templo  egipcio,  paseémo- 
nos en  medio  de  los  vestigios  de  las  grandes  construcciones  per- 
sas, babilonias  o  asirlas.  \  Cuán  pequeños,  ligeros  e  insignifican- 
tes en  sus  dimensiones  son  el  Partenón,  el  Templo  de  la  Con- 
cordia, de  Girgenti,  las  otras  obras  maestras  de  la  arquitectura 
griega,  si  se  las  compara  con  las  construcciones  colosales,  con 
las  columnas  gigantescas,  eon  los  bloques  enormes  en  que  se  com- 
placía el  orgullo  oriental!  Tomemos  la  íliada  y  la  Odisea:  son 
libros  muy  pequeños  al  lado  de  las  epopeyas  del  Oriente,  poemas 
interminables  tales  como  el  Ramayana  o  el  Libro  de  los  Reyes. 
Cada  Evangelio  es  una  colección  de  los  discursos  de  Jesús :  com- 
parad un  Evangelio  con  los  discursos  de  Budha.  Algunas  pági- 
nas han  bastado,  a  orillas  del  Mediterráneo,  para  exponer  una 
doctrina  que  iba  a  renovar  el  mundo,  en  tanto  que  han  sido 
necesarios,  en  el  Extremo  Oriente,  para  fundar  una  nueva  reli- 
gión, volúmenes  aterradores  por  sus  dimensiones.  Oriente  es  la 
masa,  la  pesadez,  la  enormidad,  la  repetición,  la  prolijidad; 
Grecia  es  la  proporción,  la  harmonía,  la  ligereza,  la  claridad,  la 
concisión.  El  uno  ha  aspirado  a  ser  colosal;  la  otra  se  ha 
esforzado  en  ser  grande. 

Entre  lo  colosal  y  lo  grande,  hay,  en  efecto,  una  diferencia 
que  es,  a  la  vez,  intelectual  y  moral.  Lo  grande  es  un  esfuerzo 
por  llegar  a  un  ideal  de  perfección  creado  por  el  espíritu  hu- 
mano, la  ambición  de  vencer  una  dificultad  esencialmente  espi- 
ritual, cuya  ley  es  completamente  interior.  Lo  colosal  es  un. 
esfuerzo  para  triunfar  de  la  materia  y  de  las  dificultades  que 
ella  opone  a  nuestras  voliciones  o  a  nuestros  caprichos,  es  decir, 
de  obstáculos  exteriores.  Si  pudiera  emplear  el  lenguaje  de 
uno  de  vuestros  grandes  filósofos,  diría  que  lo  grande  es  la  cali- 
dad pura,  y  que  lo  colosal  es  la  calidad  fuertemente  mezclada 
con  la  cantidad.  No  solamente  para  crear,  sino  aun  para  com- 
prender y  apreciar  las  grandes  eosas,  en  no  importa  qué  terre- 
no, se  necesita  una  fuerte  disciplina  intelectual  y  mucha  mo- 
destia, porque  es  necesario  aceptar  un  ideal  de  perfección  como 
una  ley.  Lo  colosal,  al  contrario,  es  una  de  las  mil  formas 
del  orgullo  humano,  y  es  fácilmente  comprendido  y  admirado 
aun  por  los  espíritus  groseros,  desprovistos  de  educación. 

Así,  no  hay  que  asombrarse  si  aún  Grecia  y  Roma,  después 
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de  haber  hecho  cosas  verdaderamente  grandes  en  las  épocas  más 
brillantes  de  su  historia,  han  caído  en  la  manía  de  lo  colosal. 
Id  a  Girgenti;  veréis  a  poca  distancia  del  Templo  de  la  Concor- 
dia, tan  pequeño  y  tan  grande  al  mismo  tiempo,  cuya  incompa- 
rable belleza  puede  ser  definida  como  calidad  pura,  los  vestigios 
de  un  templo  colosal,  restos  de  columnas  que  aun  hoy  día  arran- 
can gritos  de  estupor  a  bárbaros  que  acuden  de  todos  los  rinco- 
nes del  mundo.  Este  fenómeno  es  aún  más  evidente  en  Roma. 
Comparad  los  vestigios  del  mausoleo  de  Augusto  con  el  mausoleo 
de  Adriano,  el  panteón  de  Agrippa  con  las  termas  de  Caracalla, 
éstas  con  las  termas  de  Diocleciano,  y  veréis  que  las  proporcio- 
nes de  los  edificios  crecen,  llegan  a  ser  gigantescas,  a  medida  que 
los  siglos  pasan.  Pero  los  edificios  nos  refieren,  aun  esta  vez. 
en  caracteres  de  ladrillo  y  de  piedra,  la  historia  de  las  ideas  y 
de  los  sentimientos.  Durante  mucho  tiempo  Roma  había  sido 
una  potencia  modesta.  Desconfiaba  de  la  fortuna;  temía  la 
riqueza  y  el  lujo;  resistía  frecuentemente  a  las  circunstancias 
que  la  empujaban  a  engrandecer  su  imperio.  Quería  fundar 
un  gran  imperio  y  no  un  imperio  colosal,  como  aquellos  de  que 
estaban  tan  orgullosos  los  conquistadores  del  Oriente.  Gobernada 
por  una  élite  que  tenía  bastante  autoridad  para  dirigir,  no 
solamente  la  política,  sino  aun  el  gusto  del  público,  Roma  supo, 
durante  este  período,  comprender  y  a  veces  imitar,  en  la  lite- 
ratura y  en  el  arte,  las  épocas  en  que  Grecia  había  llegado  a  ser 
grande.  La  riqueza,  el  éxito,  la  seguridad,  cambiaron  poco  a 
poco  el  alma  romana;  la  élite  que  había  dirigido  por  siglos  el 
gusto  público,  desapareció;  las  civilizaciones  orientales  se  apo- 
deraron del  espíritu  de  las  masas,  entregadas  a  sí  mismas ;  un 
orgullo  insensato,  una  sed  desenfrenada  de  placeres  y  de  excita- 
ciones, invadieron  todo  el  imperio;  y  con  este  orgullo  y  esta 
sed,  el  delirio  de  lo  colosal. 

i  Cuántos  ejemplos  análogos  se  podrían  encontrar  en  la  his- 
toria de  todos  los  paisas  latinos,  de  España,  de  Italia,  de  Francia ! 
Venecia,  por  ejemplo :  no  hay  más  que  recorrer  el  Gran  Canal 
para  ver  qué  pequeños  eran  los  palacios  construidos  por  las 
generaciones  que  han  creado  la  grandeza  de  la  República,  en 
comparación  con  palacios  más  recientes,  construidos  por  las  ge- 
neraciones que  han  celebrado  los  alegres  funerales  de  Venecia! 
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Después  de  Grecia,  la  vida  ha  sido  una  lucha  perpetua  entre 
el  principio  de  lo  grande  y  el  principio  de  lo  colosal.  Más  visi- 
ble en  las  artes  decorativas,  en  que  adquiere  un  valor  simbólico, 
esta  lucha  se  encuentra  por  todas  partes :  en  la  literatura,  en  la 
guerra,  en  la  política,  en  el  comercio  y  en  la  industria.  Por 
dondequiera  y  siempre,  ha  habido  y  habrá  hombres,  pueblos, 
épocas,  que  han  querido  y  que  querrán  hacer  cosas  grandes,  y 
otros  que  han  querido  y  que  querrán  hacerlas  colosales.  Volva- 
mos nuestras  miradas  a  nuestro  alrededor:  ¿no  es  éste,  pues, 
el  sentido  de  la  crisis  inmensa  en  medio  de  la  cual  el  mundo 
se  debate? 

.* 

Cuando  las  generaciones  presentes  hayan  desaparecido,  cuan- 
do las  pasiones  que  dominan  nuestra  época  se  hayan  extin- 
guido y  los  historiadores  estudien  sobre  documentos  muertos  la 
historia  de  la  guerra  europea,  como  los  geólogos,  tras  una  erup- 
ción, suben,  armados  de  picos,  sobre  la  lava  enfriada,  tendrán 
trabajo  en  comprender.  Dirán:  ''Había  en  el  centro  de  Europa 
un  pueblo  numeroso,  poderoso,  temido,  envidiado,  admirado.  Su 
población  aumentaba  cada  año  en  proporciones  fantásticas.  Su 
ejército  era  considerado  como  el  más  fuerte  del  mundo;  su  flota 
de  guerra  había  subido,  en  pocos  años,  al  segundo  rango;  su 
industria  y  su  comercio  eran  objeto  de  la  envidia  universal,  tan 
rápidos  eran  sus  progresos;  su  ciencia  gozaba,  sobre  todo  en 
ciertos  medios,  de  un  prestigio  que  parecía  a  algunos  espíritus 
independientes  algo  exagerado.  Aun  los  pueblos  herederos  de 
una  vieja  civilización,  poco  a  poco,  de  buen  o  de  mal  grado,  se 
amoldaban  a  considerar  a  este  pueblo  como  uno  de  los  modelos 
futuros  de  la  humanidad.  Si  había  en  Europa,  al  comienzo  del 
siglo  veinte,  un  pueblo  que  podía  gozar  sin  inquietud  de  la 
paz,  era  éste,  porque  ningún  otro  pueblo  de  Europa  osaba  ata- 
carle. Y  sin  embargo,  a  medida  que  su  riqueza,  su  poderío  y  la 
admiración  de  los  otros  pueblos  aumentaban,  este  pueblo  se  volvía 
inquieto,  descontento,  lleno  de  sospechas:  veía  enemigos  por 
todas  partes;  se  creía  a  cada  instante  ofendido;  se  quejaba  de 
no  ser,  ni  admirado  según  sus  méritos,  ni  temido  en  la  medida 
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de  SU  fuerza.  Y  un  día,  al  fin,  en  i)lena  riqueza  y  prosperidad, 
en  lo  más  alto  de  la  gloria  y  del  poderío,  a  propósito  de  una 
cuestión  que  le  afectaba  muy  indirectamente  y  que,  aun  siendo 
grave,  admitía  muchas  soluciones  razonables,  ese  pueblo  enig- 
mático, en  una  semana,  ha  lanzado  un  reto  al  mundo,  provo- 
cando a  una  guerra  mortal  a  tres  grandes  imperios  y  dos  peque- 
ñas naciones!" 

Es  así,  por  lo  demás,  como  se  plantea  hoy,  para  muchos 
espíritus  angustiados,  el  perturbador  enigma  de  esta  guerra 
monstruosa.  Este  enigma,  sin  embargo,  debería  ser  menos  os- 
curo para  nosotros,  hijos  de  Grecia  y  de  Roma.  Nosotros  pode- 
mos comprender  mejor  a  este  pueblo  y  su  inexplicable  desafío. 

Este  pueblo  es,  en  Europa,  aquel  al  que  la  pasión  de  lo 
colosal  ha  embriagado  más:  la  pasión  de  lo  colosal — no  hay 
que  olvidarlo  nunca — ,  que  no  es  sino  una  forma — a  veces  un 
poco  grosera — del  orgullo.  Porque  la  causa  última  de  esta  espan- 
tosa catástrofe  está  ahí :  en  el  orgullo  de  un  pueblo ;  y  este  orgu- 
llo es  un  verdadero  fruto  de  nuestro  siglo.  En  París,  en  esta 
capital  del  mundo,  a  la  cual  nada  escapa  de  cuanto  toca  a  los 
problemas  supremos  de  la  vida,  ha  hecho  profunda  y  rápida 
impresión  el  terrible  contraste  al  cual  en  estos  últimos  meses 
se  nos  hace  asistir.  En  presencia  de  esta  formidable  explosión 
de  violencia  que  está  asolando  a  Europa,  voces  autorizadas  han 
planteado  la  cuestión  de  saber  si,  llegando  a  ser  más  rico,  más 
sabio,  más  poderoso,  el  hombre  no  llegaría  a  ser  asimismo  más 
malo.  No  es  dudoso,  sin  embargo,  que  nuestra  época  ha  llevado 
a  cabo  una  obra  de  educación  moral  inmensa.  Habiendo  enta- 
blado hace  dos  siglos  una  gran  lucha  contra  la  Naturaleza,  para 
apoderarse  de  sus  tesoros  y  dominar  sus  fuerzas,  nuestra  civi- 
lización ha  combatido  con  éxito  todos  los  vicios  y  enseñado  todas 
las  virtudes  que  podían  o  dañar  o  servir  en  esta  lucha.  Ella  ha 
combatido,  sobre  todo,  entre  los  vicios,  la  pereza;  ella  ha  ense- 
ñado a  los  hombres,  entre  las  virtudes,  sobre  todo,  la  precisión, 
la  puntualidad,  el  celo  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes,  el 
espíritu  de  solidaridad  entre  todos  los  grupos  sociales,  pequeños 
o  grandes,  que  deben  obrar  de  acuerdo.  La  cohesión,  de  la  que 
hoy  dan  pruebas  todas  las  naciones  beligerantes,  muestra  cuánto 
este  espíritu  de  solidaridad  ha  llegado  a  ser  fuerte  entre  las 
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masas.  Ninguna  época  había  visto  aún  un  fenómeno  de  esta 
grandeza.  Nuestra  época,  pues,  ha  trabajado  también  en  pro 
del  progreso  moral. 

¿  Cómo  es,  entonces,  que  ella  se  ha  visto  presa,  de  repente, 
de  esta  locura  de  destrucción  y  de  violencia?  Es  que,  comple- 
tamente ocupada  en  producir  trabajadores  disciplinados,  nuestra 
época  ha  olvidado  que  otras  pasiones,  entregadas  a  sí  mismas, 
pueden  alterar  el  sentido  moral  de  las  masas:  el  orgullo,  sobre 
todo,  del  que  la  manía  de  lo  colosal  es  una  de  las  formas  más 
monstruosas.  Al  comienzo,  cuando  ella  inició  tímidamente  su 
lucha  contra  la  Naturaleza,  nuestra  civilización  había  hecho  con 
modestia  grandes  eosas.  Pero  poco  a  poco,  con  la  riqueza,  el 
éxito,  el  poderío,  ha  llegado  a  ser  orgullosa:  ha  querido  hacer 
cosas  colosales — y  para  eso  disponía,  en  verdad,  de  los  necesarios 
medios !  Los  imperios  de  la  antigüedad  se  sentían  llenos  de  sa- 
tisfacción cuando  lograban  edificar  en  ladrillo  o  en  piedra,  algu- 
nos monumentos  de  proporciones  inusitadas.  Pero  ¿qué  son  sus 
ciudades,  sus  ejércitos,  sus  flotas,  sus  construcciones,  en  compa- 
ración con  las  ciudades,  los  ejércitos,  las  flotas,  las  construccio- 
nes de  hoy  día  ?  ¿  Qué  eran  su  industria  y  su  comercio  en  com- 
paración con  la  industria  y  el  comercio  de  nuestra  época?  Así, 
en  cincuenta  años,  la  embriaguez  de  lo  colosal  se  ha  apoderado, 
más  o  menos,  de  todos  los  pueblos  de  Europa  y  de  América,  y, 
desgraciadamente,  uno  entre  esos  pueblos  ha  estado  verdadera- 
mente poseído  por  ella.  La  Naturaleza  parece  haberle  dotado 
de  una  energía  violenta,  que  le  lleva  fácilmente  a  los  excesos. 
Aun  cuando  haya  producido  en  el  último  siglo  muchos  filólogos 
y  arqueólogos,  jamás  ha  sentido  profundamente  la  influencia 
de  la  verdadera  latinidad.  El  sentido  de  la  mesura,  el  espíritu 
de  limitación  y  la  precisión,  que  son  las  cualidades  esenciales 
de  la  latinidad,  siempre  le  han  repugnado:  hay  en  él  un  fondo 
de  misticismo  que  parece  invencible  y  que  le  lleva  a  buscar  lo 
infinito  en  lo  que  es  vago,  confuso  e  indefinido.  Había  obtenido 
victorias  brillantes  en  dos  guerras  felices ;  y  se  ha  encontrado  en 
posesión  de  un  suelo  rico  en  hierro  y  en  carbón:  ventaja  ines- 
timable en  un  siglo  en  que  el  hierro  no  es  ya  el  humilde  servidor 
del  hombre,  sino  el  señor  del  mundo.  En  resumen,  ha  con- 
cluido por  creerse  el  pueblo  elegido,  la  levadura  de  la  tierra,  el 
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modelo  del  mundo,  y  por  emplear  corrientemente  la  palabra 
'^colosal"  para  expresar  los  grados  supremos  de  la  perfección. 
Pero  no  ha  tardado  en  llegar  a  ser,  él  también,  incontentable, 
inquieto,  suspicaz,  celoso,  como  todos  los  orgullosos  que  sueñan 
con  cosas  colosales.  ¿Cómo,  en  efecto,  podrían  un  pueblo  o  una 
época  que  lian  escogido  como  finalidad  sobrepujar  siempre,  en 
todas  sus  empresas,  las  proporciones  ya  logradas,  sentirse  nunca 
felices  y  contentos?  No  se  es  feliz  sino  cuando  se  marcha  hacia 
un  fin  definido  y  se  tiene  la  alegría  de  ver  que  uno  se  le  aproxima. 
Una  época  y  un  pueblo  que  quieren  hacer  cosas  siempre  más 
colosales,  están  condenados  a  marchar  siempre  más  allá  del 
límite  logrado,  es  decir,  a  marchar  en  lo  ilimitado  hasta  el  día 
en  que  ocurra  que  se  comete  una  locura  irreparable.  Es  por 
esta  razón  que  todas  las  civilizaciones  que  han  querido  ser  colo- 
sales, después  de  haber  vivido  en  una  inquietud  perpetua,  se 
han  desplomado  en  catástrofes  súbitas  y  extrañas.  Es  por  esta 
razón,  también,  que  podemos  preguntarnos  si  el  Destino  no 
quiere  hacernos  asistir,  aún  una  vez  más,  a  una  de  esas  tragedias. 

Si  tal  fuese  verdaderamente  el  oscuro  destino  de  la  Historia, 
i  euán  luminoso  y  profundo  vendría  a  ser  el  sentido  del  san- 
griento sacrificio  que  el  Destino,  después  de  tantos  otros,  ha 
exigido  aún  de  Francia:  el  sentido  del  que  demandará  tal  vez 
mañana  a  otros  pueblos  de  la  familia!  No  lo  olvidemos  jamás: 
es  sólo  por  las  pruebas  que  muestran  su  vitalidad,  que  los  pue- 
blos pueden  mantener  ^ávos  los  principios  de  civilización  crea- 
dos o  poseídos  por  ellos.  Sí,  nuestros  antepasados  habían  hecho 
muchas  cosas  grandes.  Habían  construido  el  Partenón,  el  Pan- 
teón, Yenecia  y  Versalles ;  habían  creado  el  Imperio,  la  Iglesia,  el 
derecho,  la  filosofía  y  el  arte  decorativo  del  siglo  diez  y  ocho; 
habían  hecho  la  Revolución.  ¿Qué  nos  valía  todo  eso,  de  hoy 
en  adelante?  El  sentido  de  la  grandeza,  que  es  la  esencia  de 
la  latinidad,  estaba  ahogado  por  dondequiera  por  el  manto  asiá- 
tico de  lo  colosal;  la  cantidad  triunfaba  de  la  calidad;  el  pro- 
greso, es  decir,  el  mérito  de  los  pueblos,  no  se  medía  ya  sino 
por  las  cifras  crecientes  de  las  estadísticas.  Francia  ha  sido, 
de  todos  los  países  del  mundo,  el  que  más  ha  resistido  a  esta 
corriente;  pero  mucha  gente,  por  eso,  se  ponía  de  acuerdo  para 
declarar  que  ella  envejecía.   Porque  su  comercio  y  su  población 
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no  aumentaban  tan  rápidamente  como  la  población  y  el  comer- 
cio de  Alemania,  ella  tenía  qne  desaparecer!  ¿Pensáis  que  una 
filosofía,  una  doctrina,  razonamientos,  habrían  podido  bacer  re- 
troceder esta  formidable  corriente  de  opiniones,  de  sentimientos 
y  de  intereses  (porque  muchos  intereses  poderosos  se  mezclaban 
a  la  corriente)  que  arrastraba  a  todos  los  pueblos  y  todas  las 
clases  hacia  las  repulsivas  enormidades  de  una  civilización  pura- 
mente cuantitativa?  No;  era  necesario  uno  de  esos  grandes 
acontecimientos  históricos,  únicos  que  tienen  fuerza  para  cam- 
biar las  ideas  de  las  masas ;  una  de  esas  pruebas  en  que  el  valor 
respectivo  de  los  principios  que  animan  a  dos  sociedades  se 
revela  súbitamente.  La  prueba,  esta  vez,  es  tan  terrible,  que 
ningún  hombre  de  corazón  osaría  decir  que  ella  debía  llegar . . . 
Pero,  pues  que  el  Destino  lo  ha  querido ...  Y  bien,  tratemos 
de  elevar  nuestros  espíritus  por  encima  de  las  ruinas  y  de  los 
duelos,  a  la  altura  de  los  grandes  acontecimientos  que  se  veri- 
fican a  nuestra  vista  en  el  mundo ;  de  sacar  de  esta  elevación  el 
valor,  la  firmeza,  la  resignación  que  son  necesarios.  En  la  pri- 
mera semana  de  la  guerra,  un  estremecimiento  de  angustia  ha 
pasado  por  todos  los  países  en  que  viven  los  hijos  de  Eoma. 
Sería  inútil  ocultarlo:  muchos  han  dudado.  Parecía  a  muchas 
gentes  que  nada  podría  detener  y  rechazar  esa  masa  colosal  de 
hombres  y  de  hierro  que,  derribando  todos  los  obstáculos,  mar- 
chaba hacia  este  país,  donde  parecía  extinguirse  una  civilización 
demasiado  vieja  y  demasiado  delicada.  Y  todo  el  mundo,  en  el 
momento  de  la  suprema  inquietud,  ha  vuelto  sus  miradas  hacia 
el  norte  lejano,  buscando  allí  una  esperanza. . .  Y  he  aquí  que 
de  repente,  en  el  instante  en  que  casi  todo  el  mundo  comenzaba 
a  desesperar,  esta  masa  colosal  vino  a  romperse  contra  una  espe- 
cie de  obstáculo  invisible,  surgido  como  por  milagro;  y  allí  se 
detuvo,  reculó.  Probablemente  en  esos  días  hemos  vivido  uno 
de  los  grandes  momentos  de  la  Historia,  porque  ese  es  el  primer 
momento  en  que  nuestra  generación,  asombrada,  se  ha  pregunta- 
do si,  por  azar,  la  masa  y  el  número  no  serían  todo  en  el  uni- 
verso! Y  desde  ese  momento  un  trabajo  oscuro  ha  comenzado 
en  los  espíritus . . .  Sería  temerario  querer  ya  predecir  lo  que 
ese  oscuro  trabajo  producirá.  La  gran  prueba,  por  lo  demás, 
no  ha  concluido  todavía.    Pero,  como  ya  no  es  dudoso  que  el 
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mundo  en  que  viviremos  el  resto  de  nuestros  días  será  muy 
diferente  de  aquel  en  que  hemos  vivido,  ya  es  permitido  espe- 
rar que  Francia,  una  vez  más  aún,  habrá  roto,  por  su  valor  y 
su  energía,  una  fatalidad  histórica  que  parecía  irresistible.  Es 
menester  que  una  sangre  tan  pura  y  tan  preciosa,  cuya  efusión 
es,  desde  hace  seis  meses,  el  cruel  suplicio  y  la  angustia  ince- 
sante de  nuestras  almas,  no  sea  vertida  sin  que  de  ello  la  huma- 
nidad entera  derive  algún  provecho.  Es  menester  que  esta  gue- 
rra sea  el  desquite  de  la  verdadera  grandeza  intelectual  y  moral 
sobre  el  orgullo  de  lo  colosal,  que  había  endurecido  y  cegado  los 
espíritus;  es  preciso  que  ella  vuelva  a  dar  al  mundo  el  sentido 
de  lo  que,  en  todos  los  terrenos,  no  es  grande  sino  por  la  pequeñez 
de  las  proporciones  y  por  la  modestia  de  una  grandeza  exclu- 
sivamente interior;  es  preciso  que  ella  prepare  de  nuevo  gene- 
raciones capaces  de  hacer  grandes  cosas,  con  sencillez  y  sin 
orgullo,  y  un  mundo  que,  en  el  sentido  de  la  verdadera  gran- 
deza, vuelva  a  encontrar  su  equilibrio  moral.  Sería,  sin  duda, 
temerario  afirmar  que  esta  guerra  será  la  última.  Pero  si  ha 
de  haber  aún  grandes  guerras,  es  el  deber  común  de  nosotros 
todos,  hacia  nosotros  mismos,  hacia  la  humanidad  y  hacia  este 
ideal  que  se  llama  la  latinidad,  hacer  todo  lo  que  podamos  para 
que  el  mundo  no  asista  más  a  una  guerra  colosal  como  la  pre- 
sente. Es  por  eso  que  un  grave  caso  de  conciencia  se  plantea 
en  el  mundo  para  nosotros  todos,  hijos  de  Grecia  y  de  Roma, 
ligados  a  Francia  por  el  lazo  sagrado  de  la  lengua  y  de  la 
cultura.  No  hemos  podido  nunca  asistir  sin  un  horror  secreto 
y  una  repugnancia  invencible,  a  los  ruidosos  triunfos  de  lo 
colosal  en  el  mundo.  Ni  los  intereses  ni  las  fascinaciones  pasa- 
jeros de  épocas  frivolas,  han  ahogado  jamás  en  nosotros  el  ins- 
tinto que  nos  lleva  a  buscar  por  todas  partes  la  verdadera  gran- 
deza. En  esta  lucha  terrible,  por  lo  demás,  de  la  sangre,  de  los 
sacrificios,  una  larga  tenacidad  será  todavía  necesaria.  Debe- 
mos, pues,  preguntarnos  si  podemos  dejar  a  Francia  hasta  el 
final  sola  en  la  tarea  terrible  y  gloriosa  de  la  que  el  genio  de 
nuestra  raza  debe  salir  rejuvenecido. 
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DISCURSO  DE  M.  LAVISSE 

Recibid  las  más  sinceras  gracias,  señores  que  aportáis  de 
Europa  y  de  América  el  homenaje  de  vuestra  fraternal  sim- 
patía a  Francia  en  este  momento  glorioso  de  su  historia. 

Combatimos  para  defender  nuestra  vida.  No  importa  que 
Alemania  nos  haya  tratado  de  pueblo  degenerado:  ella  sabía 
bien  que  en  tanto  que  este  pueblo  estuviera  de  pie,  cerraría  el 
camino  a  las  empresas  del  orgullo  germánico.  Ella  nos  ha 
hecho  saber,  por  la  pluma  de  escritores  autorizados,  que  a  la 
primera  ocasión  nos  pondría  fuera  del  estado  de  molestarla. 
Alemania  nos  había  prometido  una  guerra  atroz;  Alemania  ha 
mantenido  su  palabra  con  una  completa  lealtad.  Cuando,  ade- 
más, nos  ha  predicho  una  derrota  cierta  y  pronta,  entonces  nos 
ha  engañado. 

Señores,  nosotros  no  combatimos  sólo  por  Francia.  Sabéis 
qué  porvenir  Alemania  proponía,  a  vosotros  como  a  nosotros. 
Comenzaba  por  decirnos  (¡cuántas  veces  he  leído  estas  pala- 
bras!) que  nosotros  somos  pueblos  fatigados,  y  la  familia  latina 
una  familia  agotada.  Nos  lo  ha  dicho  a  veces  sin  perversidad, 
aun  con  cortesía.  Nos  ha  consolado  de  nuestra  desgraciada 
suerte:  "¿Qué  queréis?  Habéis  tenido  vuestro  tiempo;  el  nues- 
tro ha  llegado.  ¡A  cada  cual  su  vez!  Sólo  que  nuestra  vez 
durará  hasta  el  final  de  los  tiempos.  Somos  el  pueblo  definitivo. 
Toda  la  historia  antes  de  nuestro  advenimiento,  no  era  más  que 
un  preámbulo,  una  espera.  Dios  ha  querido  prolongar  esta  es- 
pera hasta  hoy;  ha  sido  paciente  nuestro  bueno  y  viejo  Dios, 
porque  es  eterno;  pero  su  paciencia  toca  el  límite.  No  le  mor- 
tifiquéis inútilmente.  Meditad  estas  palabras  que  nuestro  em- 
perador pronunció,  hace  pronto  diez  años,  en  el  momento  de 
partir  para  ir  a  hacer  en  Tánger  uno  de  esos  gestos  que  él  destina 
a  la  Plistoria:  "El  buen  Dios  no  se  habría  tomado  jamás  tanto 
"trabajo  por  nuestra  patria  alemana,  si  no  nos  reservara  un  gran 
"destino.  Somos  la  sal  de  la  tierra. . .  Dios  nos  ha  hecho  para 
"civilizar  el  mundo." 

Por  lo  demás,  señores,  los  alemanes  nos  aseguran  un  porvenir 
muy  confortable.   Nos  dicen  aún,  con  esa  gruesa  candidez,  tan 
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parecida  a  la  gruesa  estupidez  que  llega  a  confundirse  con  ella : 
''Dejad  hacer,  pues;  vamos  a  civilizarlos  a  ustedes,  o,  más  bien, 
a  culturarlos  (porque  ponen  entre  estos  dos  términos  una  diferen- 
cia que  trataré  de  comprender  el  día  en  que  tenga  tiempo).  De- 
jad hacer...  Puesto  que  estáis  fatigados,  pensaremos  por  vos- 
otros. Tenéis  ciertamente  aptitudes,  a  veces  aún  notables;  pero 
no  sabéis  emplearlas ;  no  tenéis  la  manera ;  os  la  daremos.  Dejad 
hacer,  ya  veréis,  ya  veréis . . .  Tal  vez  los  primeros  momentos 
serán  penosos;  pero  uno  se  habitúa  a  todo;  y  vosotros  os  habi- 
tuaréis, nuestros  buenos  amigos.  Gracias  a  nuestra  disciplina, 
vosotros  los  latinos,  y  también  los  anglosajones  y  también  los 
eslavos,  y  los  otros  aún,  en  una  palabra,  toda  la  humanidad, 
incoherente  hoy,  vivirá  en  buen  orden.  Los  diferentes  cesarán 
con  las  diferencias;  concluiréis  por  pareceros  los  unos  a  los 
otros,  porque,  a  fuerza  de  contemplarnos  y  de  admirarnos,  os 
pareceréis  todos  a  nosotros,  a  Alemania.  Y  entonces  la  discreción 
reinará  en  el  mundo,  porque  uno  de  nuestros  más  sabios  inte- 
lectuales ha  descubierto  y  demostrado  que  el  alemán  es  el  proto- 
tipo del  homo  sapiens/' 

Nosotros,  señores,  queremos  conservar  nuestras  fisonomías.  No 
pretendemos  que  nuestra  familia  sea  superior  a  las  demás;  no 
desdeñamos  a  ninguno  de  los  genios  que  honran  a  la  humanidad ; 
pero  no  tenemos  nada  que  envidiar  a  nadie.  Desde  los  tiempos 
de  Homero,  de  Sófocles,  de  Platón,  de  Aristóteles,  de  Fidias, 
nuestro  noble  linaje  de  poetas,  de  artistas  y  de  pensadores,  des- 
ciende el  curso  de  los  siglos  y,  a  pesar  de  la  diferencia  de  mo- 
mentos y  de  medios,  aspira  siempre  a  más  luz,  a  más  belleza,  a 
más  justicia.  Todos,  por  otra  parte,  somos  pueblos  libres  que 
queremos  gobernarnos  nosotros  mismos.  Obedecemos  a  la  ley 
hecha  para  nosotros,  por  nosotros.  Ninguna  autoridad  de  origen 
místico  y  brumoso  pesa  sobre  nuestras  voluntades.  Pensamos 
que  toda  nación,  por  el  solo  hecho  de  haberse  tomado  el  trabajo 
de  ser  una  nación,  tiene  derecho  a  vivir.  Poco  importa  que  sea 
grande  o  pequeña;  el  valor  de  un  alma  no  se  mide  por  la  lon- 
gitud, la  latitud  y  el  espesor  de  un  cuerpo.  Creemos  que  las  rela- 
ciones entre  las  naciones  deben  estar,  como  las  de  los  individuos 
en  cada  nación,  regidas  por  el  derecho:  el  genio  latino  es  legis- 
lador.   Creemos  que  la  diversidad  de  las  naciones,  querida  por 
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la  Naturaleza,  realizada  por  la  Historia,  es  una  condición  esen- 
cial de  la  vida  del  género  humano. 

Señores,  proclamemos  más  alto  que  nunca  este  nuestro  Credo, 
y  tengamos  conciencia  cada  vez  mejor  de  nuestro  genio  común. 
No  nos  conocemos  bastante  los  unos  a  los  otros;  deberíamos  es- 
trechar las  relaciones  de  toda  especie  que  han  comenzado  a  esta- 
blecerse entre  nosotros.  Deberíamos  reunimos  de  tiempo  en  tiem- 
po, como  hoy,  para  decirnos  que  nos  queremos  bien. 

Una  vez  más,  gracias  por  haber  venido  a  hablarnos  como 
habéis  hablado.  ¡Vivan  siempre  vuestras  patrias  libres!  Y 
pues  que,  para  vuestro  gran  pesar,  para  defender  el  común  pa- 
trimonio, sólo  dos  naciones  de  la  familia  están  en  peligro  en  el 
presente ;  pues  que  sus  hijos  han  muerto  a  millares  y  que,  a 
millares,  antes  de  la  victoria,  otros  aún  van  a  morir,  llevemos 
nuestros  pensamientos  del  lugar  en  que  discurrimos  al  lugar  en 
que  se  obra.  Saludemos  a  las  tumbas  cerradas  y  a  las  tumbas 
entreabiertas:   ¡Viva  Bélgica!   ¡Viva  Francia! 
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UANDO  en  el  año  1905  tuve  el  honor  de  desempeñar 
la  ponencia  del  tema  Estadística  Sanitaria  de  Cuba, 
ante  el  Primer  Congreso  Médico  Nacional,  me  ocupé 
en  presentar  a  la  consideración  de  los  señores  con- 
gresistas allí  reunidos  una  breve  incursión  por  el  campo  de  nues- 
tra historia  estadística ;  en  dar  a  conocer  los  movimientos  intrín- 
seco (vegetativo)  y  extrínseco  (migratorio)  de  nuestra  población, 
por  provincias,  durante  el  quinquenio  1900-1904,  y  en  señalar 
la  marcha  seguida  por  algunas  enfermedades  infecciosas  y  evi- 
tables; y  a  ese  efecto  acompañé  los  cuadros  numéricos  y  grá- 
ficas demostrativas  de  mis  afirmaciones;  pero,  por  causas  que 
no  son  del  caso  citar,  dichos  documentos  no  aparecieron  en  el 
volumen  impreso  de  las  Actas  y  Trabajos  de  dicho  Congreso, 
por  lo  que  en  diversas  publicaciones  subsané  después  aquella 
omisión,  ampliando  los  datos  según  transcurrían  los  años,  y 
traté  de  diversas  materias  con  la  estadística  relacionadas,  tanto 
en  el  seno  de  nuestra  Academia  de  Ciencias,  cuanto  en  las  re- 
uniones de  la  American  Public  Health  Association  y  en  la 
prensa  profesional. 

En  este  Congreso  me  ha  cabido  igualmente  el  honor  de  la 
ponencia  del  tema  de  la  sección  de  Estadística;  y  como  esta 
ciencia  se  ocupa  en  los  hechos  naturales,  sociales  y  políticos, 
voy  a  ocupar  vuestra  atención  exponiéndoos  algunos  de  los 
segundos,  ya  que  de  los  primeros  me  he  ocupado  detenidaoiente 
antes  de  ahora;  no  tratando  de  los  terceros  por  ser  impropios 
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de  este  lugar,  pero  dejando  sembrada  la  semilla  para  que  quien 
quiera,  pueda  o  deba,  se  encargue  de  hacerla  germinar. 

A  fin  de  poder  con  una  mirada  abrazar  el  vasto  panorama 
que  a  nuestra  vista  se  presenta,  y  al  mismo  tiempo  apreciar  los 
detalles  que  forman  la  harmonía  del  conjunto,  conviene  que 
nos  coloquemos  en  una  altura  desde  la  cual  los  accidentes  se- 
cundarios no  intercepten  la  clara  visión  necesaria  para  juzgar 
los  hechos  con  la  justicia  que  demanda  la  verdad  de  la  historia. 

En  este  trabajo  me  ocuparé  del  estudio  de  la  población  con- 
siderada en  sus  movimientos  a  través  del  tiempo,  y  a  este  efecto 
estudiaré  los  Censos  de  Cuba  desde  1768  hasta  el  presente,  ano- 
tando antes  las  cifras  que  he  podido  reunir,  consignadas  por  los 
autores,  del  período  de  la  conquista  y  colonización.  Trataré  lue- 
go de  la  natalidad,  la  mortalidad,  la  mortinatalidad,  la  nup- 
cialidad y  las  migraciones. 

• 

•  • 

Población. — La  población  es  el  alma  del  país.  Es  su  fuerza, 
su  potencia,  su  riqueza,  su  gloria,  si  ella  es  gobernada  bien  y  con 
fortuna.  Sin  el  cumplimiento  de  esta  rara  y  difícil  condición,  a 
medida  que  aquélla  crece  se  convierte  cada  vez  más  en  un  desas- 
tre. Objeto  de  todos  los  intereses  sociales,  la  población  es  la  base 
de  todas  las  operaciones  de  la  estadística  y  el  término  que  sirve 
de  medida  a  sus  resultados. 

Decía  Bacon  que  el  bienestar  de  un  Estado  consiste  esencial- 
mente en  la  población  y  en  el  cuidado  del  hombre.  El  incremen- 
to de  aquélla  es  uno  de  los  signos  más  ciertos  del  bienestar  de 
la  comunidad.  Para  que  podáis  conocer  cómo  la  población  de 
Cuba  ha  prosperado,  casi  constantemente,  nada  me  ha  parecido 
más  oportuno  que  presentaros  un  cuadro  sintético  de  sus  habi- 
tantes, distribuidos  por  sexos,  razas  y  condición  civil,  en  cada 
uno  de  los  aiios  en  que  de  manera  oficial  se  han  registrado  o 
calculado  sus  habitantes  (cuadro  núm.  1)  ;  y  otro  en  el  que, 
considerando  solamente  los  Censos  aceptados  como  indiscutibles, 
se  dan  las  proporciones  relativas  de  los  sexos  y  razas  (cuadro 
núm.  2).  Pero,  antes  de  exponer  las  cifras  representativas  de 
esos  diversos  factores,  conviene  echar  una  rápida  ojeada  sobre 
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lo  que  se  ha  escrito  acerca  de  la  población  indígena  y  los  suce- 
sivos incrementos  aportados  por  los  conquistadores. 

Las  sombras  más  profundas  rodean  los  primeros  tiempos  de 
la  colonización  española,  y  aunque  se  ha  computado  de  200,000 
a  300,000,  y  aun  más,  el  número  de  aborígenes,  no  hay  dato 
absoluto  que  lo  confirme.  La  primera  población  extranjera  con- 
sistió de  300  hombres  que  acompañaron  a  Diego  Velázquez, 
cuando  en  1511  vino  de  la  isla  Española  (Santo  Domingo)  a 
conquistar  a  Cuba.  Por  noticias  aisladas  de  las  encomiendas  he- 
chas por  Velázquez,  se  puede  deducir  que  se  contaron  hasta 
15,000  indios  encomendados  en  esa  primera  época.  Las  condi- 
ciones de  mando  del  mencionado  capitán  atrajeron  a  nuestra 
Isla  pobladores  de  las  de  Santo  Domingo  y  Jamaica,  y  del  Da- 
rién  en  tierra  firme,  los  que,  por  otra  parte,  no  podrían  ser  muy 
numerosos  cuanto  que  en  1515  apenas  si  llegaban  a  10,000  los 
peninsulares  que  hubieron  arribado  a  las  nuevas  tierras  ame- 
ricanas. No  obstante,  en  1517  Francisco  Fernández  de  Córdova 
llevó  más  de  200  hombres  a  la  expedición  de  Yucatán;  dos 
años  después,  Juan  de  Gri jaiva  reconoce  la  costa  mejicana  con 
300  hombres  y  en  1519  Hernán  Cortés  llevó  a  la  conquista  del 
imperio  de  Moctezuma  607  hombres,  según  Pezuela  (1),  708 
según  Prescot  (2)  ;  y  un  año  más  tarde,  Velázquez  envió  una 
expedición  de  1,000  combatientes,  sin  contar  las  tripulaciones, 
para  reducir  a  Cortés.  En  una  carta  dirigida  al  Bey  por  el  Ldo. 
Vadillo  en  1522,  decía  ser  la  población  de  5,000  indígenas  en 
toda  la  Isla  y  hasta  500  negros  africanos,  contando  en  ese  nú- 
mero 120  recién  venidos  pocos  meses  antes,  sin  fijar  el  número 
de  los  españoles;  pero  se  puede  conjeturar  que  a  la  muerte  de 
Velázquez,  ocurrida  en  1524,  se  hallaban  repartidos  en  las  dis- 
tintas villas  que  había  fundado  en  Cuba  unos  2,000  castellanos. 
Los  hechos  guerreros  de  las  conquistas  de  otros  territorios,  y 
las  depredaciones  piráticas  a  que  fué  sometido  el  nuestro,  die- 
ron lugar  a  una  despoblación  tan  considerable,  que,  según  notas 
existentes  en  la  Colección  Muñoz,  en  I.""  de  julio  de  1555  no 


(1)  Pezuela.  TMc.  geo.  fint.  hut.  de  \n  Ula  de  Cuba,  Madrid,  1866,  t.  TV, 
p.  237-255. 

(2)  Prescot.  Historia  de  la  conquista  de  Méjico,  Madrid,  1847,  t.  I,  p.  228-229. 
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quedaban  en  la  Habana  más  que  38  vecinos  cabezas  de  familia 
con  domicilio  establecido  y  13  forasteros  y  transeúntes. 

El  historiador  Yaldés  refiere  (3)  que  en  1656  recibió  la  po- 
blación de  Cuba  un  refuerzo  de  más  de  8,000  almas,  como  con- 
secuencia de  la  toma  de  Jamaica  por  los  ingleses,  y  que  por 
esa  fecha  se  computaba  el  número  de  habitantes  de  la  Isla  en 
unos  30,000.  En  los  viajes  de  Francisco  Coreal  a  las  Indias  Oc- 
cidentales, publicados  en  París  en  1697,  calculaba  este  autor  en 
más  de  50,000  almas  la  población  de  toda  la  Isla  y  en  más  de 
25,000  la  de  su  capital.  La  Habana. 

En  1730  se  computaba  la  población  cubana  en  más  de  100,000 
habitantes,  sin  incluir  en  ellos  las  tropas,  marinería  ni  los  tran- 
seúntes, la  cual  población  se  aumentó  considerablemente  con  la 
emigración  española  de  la  Florida,  cedida  a  Inglaterra  a  cam- 
bio de  la  devolución  de  la  Habana,  tomada  por  los  ingleses 
en  1762. 

El  primer  censo  que  dicen  los  historiadores  haber  sido  le- 
vantado en  Cuba,  fué  el  formado  de  orden  del  marqués  de  la 
Torre  el  año  1774  (4)  ;  pero  en  1768  se  consignan  las  cifras 
representativas  de  los  sexos  y  razas  de  los  habitantes  de  la  Gran 
Antilla,  distribuidos  según  su  condición  social.  Estas  cifras  apa- 
recen en  un  trabajo  hecho  por  el  Sr.  Antonio  López  Prieto, 
publicado  en  el  Boletín  Oficial  de  Hacienda  y  de  Estadística  de 
la  Isla  de  Cuba  (Habana,  enero  1882,  año  II,  p.  40,  núms.  1  y  2) 
y  que  abraza  veintiséis  enumeraciones,  hasta  la  del  año  1879. 
Dicho  cuadro,  que  reproducimos,  está  fechado  en  la  Habana  el 
27  de  diciembre  de  1880  y  ha  sido  transcripto  en  sus  totales, 
únicamente,  en  los  Censos  de  Cuba  de  1899  y  1907,  citando  sus 
autores  como  principales  fuentes  de  información  a  Behn  y 
Wagner  y  a  Delitsch.  ¿  Quién  mandó  levantar  ese  censo  de  1768  ? 
¿Cómo  se  hizo  y  dónde  se  publicó?  Son  preguntas  a  que  toda- 
vía no  puedo  responder,  puesto  que  ésa  fué  la  época  del  gobier- 
no de  D.  Antonio  M.^  Bucarely  y  durante  ella  no  se  alude  a  se- 


ca) Valdés.  Historia  de  la  Isla  de  Cuba  y  rn  especial  de  la  Habana,  Habadla, 
1813,  vol.  I  (único  publicado),  p.  76-77. 

(4)  Saco.  Colección  de  papelea  científicos,  históricos,  políticos  y  de  otros  ramos 
sobre  la  Isla  de  Cuba,  ya  publicados,  ya  inéditos.  París,  1858,  t.  I,  p.  385-.386. 
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mejante  obra;  pero  las  cifras  ahí  están  y  algún  día  se  conocerá 
su  autor,  puesto  que,  como  dicen  las  Escrituras:  Nihil  suh 
solé  novum  (5). 

Expuesto  lo  que  antecede,  entremos  en  el  estudio  de  las  cifras 
contenidas  en  dicho  trabajos  del  Sr.  López  Prieto,  al  cual  he 
adicionado  las  que  se  consignan  en  los  Censos  de  1887,  1899  y 
1907  y  las  facilitadas  por  la  Dirección  General  del  Censo  de 
población  para  este  año  de  1914.  (Véase  cuadro  núm.  1.) 

Para  comprender  más  fácilmente  lo  que  significan  esas  ci- 
fras, y  a  fin  de  no  fatigar  vuestra  atención  con  los  numerosos 
cálculos  que  ha  sido  necesario  realizar,  he  trazado  la  gráfica 
marcada  con  el  número  1,  donde  se  aprecia  con  rapidez  el  in- 
cremento, en  general  ascendente,  que  ha  seguido  la  población 
de  nuestro  país  durante  el  período  de  ciento  cuarenta  años 
comprendido  entre  los  de  1774  y  1914;  y  recalco  la  frase  en 
general  ascendente,  porque,  buscando  el  promedio  del  creci- 
miento anual  entre  cada  censo,  se  encuentran,  como  lo  revela  la 
gráfica  número  2,  descensos  en  ese  mismo  crecimiento  en  los 
períodos  de  los  años  1817-1827,  1841-1861  y  1861-1877,  sin  con- 
tar la  gran  pérdida  sufrida  entre  los  años  1887-1899,  acusada 
ligeramente  en  la  gráfica  número  1.  Ahora  bien,  si  relacionamos 
esos  distintos  períodos  con  los  acontecimientos  históricos  que 
en  ellos  han  ocurrido,  tendremos,  para  explicarlos,  que  en  el  de 
1817-1827  hubo  la  gran  epidemia  de  fiebre  amarilla  consecuti- 
va a  la  considerable  inmigración  en  nuestras  playas  de  los  fugi- 
tivos europeos  de  las  conmociones  políticas  del  viejo  continente, 
y  de  los  habitantes  del  nuevo  que  huían  de  los  trastornos  conse- 
cutivos a  la  independencia  de  casi  todas  las  naciones  sujetas 
antes  al  dominio  de  los  conquistadores.  El  pequeño  decreci- 
miento de  los  años  1841-1863,  débese,  sin  duda,  a  la  cesación 
de  la  trata  de  negros  africanos,  impuesta  por  Inglaterra.  Por 
último,  las  dos  grandes  líneas  descendentes  que  señalan  los 
períodos  1861-1877  y  1887-1899  revelan  con  su  muda  elocuen- 
cia los  resultados  de  la  guerra  de  los  diez  años  y  de  la  última 
de  independencia.  Si  trazáramos  una  línea  imaginaria  que  una 
los  dos  puntos  extremes  1774  y  1914,  veremos  cómo  esos  facto- 


(5)    Eclesiastés,  Cap.  I,  vers.  10. 
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res  han  influido  para  desviar  de  la  normal  el  crecimiento  de 
nuestra  población. 


Natalidad. — No  voy  aquí  a  tratar  de  los  múltiples  e  im- 
portantes problemas  que  entraña  este  estudio,  porque  sería  im- 
posible encerrarlos  en  los  estrechos  límites  de  este  trabajo.  Me 
concretaré  a  daros  a  conocer,  agrupándolas,  las  cifras  que  ha- 
cen relación  al  asunto,  y  que  están  dispersas  en  varias  publica- 
ciones, facilitando  así  la  labor  futura. 

Una  simple  mirada  al  cuadro  número  3  (nacimientos  ins- 
criptos) y,  sobre  todo,  a  su  gráfica  representativa,  número  3, 
hace  comprender  en  seguida  la  anormalidad  que  reina  en  la 
inscripción  de  los  nacimientos.  En  efecto,  este  fenómeno,  como 
todos  los  naturales,  obedece  a  reglas  fijas;  y  cuando,  sin  causa 
que  las  justifique,  se  advierten  las  profundas  oscilaciones  que 
señalan  las  ordenadas  de  esta  gráfica,  hay  que  buscar  el  porqué 
de  las  mismas.  Dichas  oscilaciones  obedecen  a  la  falta  de  ins- 
cripción de  los  nacimientos,  en  los  términos  que  señala  la  Ley; 
y  entonces,  ya  por  decretos  del  Ejecutivo,  ya  por  leyes  especia- 
les, se  concede  un  plazo  más  o  menos  largo  para  verificar  aqué- 
llas, observándose  tras  cada  plazo  concedido  una  insólita  ele- 
vación en  el  número  de  los  nacimientos  registrados.  ¿Qué  cau- 
sas determinan  la  promulgación  de  esos  decretos  y  de  esas  leyes 
amplificadoras?  La  respuesta  es  triste,  pero  hay  que  darla  con 
toda  la  crudeza  de  la  verdad.  Débense  esas  medidas  al  descono- 
cimiento que  tiene  nuestro  pueblo  del  cumplimiento  de  sus 
deberes  y,  lo  que  es  más  grave  aún,  a  que  no  sabe  ejercitar  sus 
derechos  exigiendo,  como  debe  exigir  de  los  funcionarios  a  quie- 
nes está  encomendada  la  inscripción  de  los  actos  del  Registro 
Civil — los  más  importantes,  puesto  que  son  los  que  determinan 
la  personalidad,  acompañando  al  ciudadano  desde  la  cuna  hasta 
el  sepulcro — ,  el  exacto  cumplimiento  de  su  misión,  sin  necesidad 
de  la  dádiva  arrancada  en  forma  más  o  menos  velada  por  aquellos 
que,  por  las  condiciones  del  medio  en  que  giran,  debieran  conocer 
mejor  que  nadie  a  donde  conduce  la  transgresión  de  las  leyes. 

En  el  cuadro  número  4  presento  la  clasificación  de  los  naci- 
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dos  cada  año,  por  sexos  y  razas,  según  su  condición  social  de 
legitimidad  o  ilegitimidad;  habiendo  hecho  lo  propio  respecto 
de  los  nacidos  muertos,  a  fin  de  poder  apreciar  en  el  total  de 
ambos  cuadros  reunidos  las  cifras  representativas  de  los  em- 
barazos, o,  lo  que  es  lo  mismo,  de  la  fecundidad;  pero  esto  de 
una  manera  sólo  aproximada,  puesto  que  el  número  de  abortos 
provocados  con  un  fin  criminal  es  desconocido,  según  hicimos 
constar  en  nuestra  Academia  de  Ciencias  al  discutir  en  la  se- 
sión del  28  de  marzo  de  1913  la  comunicación  que  sobre  ese  tema 
presentó  el  Dr.  Tomás  V.  Coronado  (6). 

El  Sr.  Rafael  J.  Fosalba,  Ministro  Plenipotenciario  del  Uru- 
guay en  Cuba,  autoridad  indiscutible  en  materias  estadísticas, 
presentó  a  nuestra  Academia  de  Ciencias,  en  16  de  abril  de  1909, 
un  interesante  trabajo  sobre  El  problema  de  la  población  en 
Cuba  (7)  y  en  marzo  de  1914  otro  sobre  La  mortinatalidad  y  la 
mortalidad  infantil  en  la  República  de  Cuba  (8),  que  mereció 
ser  laureado  con  el  ''Premio  de  la  Academia".  En  dichos  tra- 
bajos se  encuentran  consignados,  con  gran  alteza  de  miras  y 
con  profundas  observaciones,  los  problemas  que  afectan  a  nues- 
tra decreciente  natalidad,  como  lo  demuestra  el  siguiente  cuadro 
de  coeficientes: 


1842-1846   34.00 

1861   35.00 

1890-1893   31.97 

1894-1898   17.21     Época  de  la  guerra. 

1899   22.93 

1900-1907   29.70 

1908-1910   32.26 

1911-1913   27.41 


Como  se  ve  por  las  cifras  anteriores,  el  coeficiente  de  nata- 
lidad del  último  trienio  es  muy  inferior  al  de  los  períodos  de 
paz  del  siglo  pasado  y  a  los  del  actual;  si  tomamos  nada  más 
que  el  del  año  1913,  veremos  que  desciende  todavía  más,  hasta 

(6)  Anales  de  la  Academia  de  Ciencias  Médicas,  Físicas  y  Naturales  de  la 
Habana,  t.  XLIX,  p.  848-851. 

(7)  Anales  de  la  Academia  etc.,  t.  XLV,  p.  693-751. 

(8)  Sanidad  y  Beneficencia.  Boletín  Oficial  de  la  Secretaría,  Habana,  1914, 
t.  XI,  p.  659-735;  t.  XII,  p.  60-146  y  353-470. 
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alcanzar  25.27;  y  si  computamos  los  66,511  nacimientos  ins- 
criptos en  el  año  del  último  Censo  (1907),  que  representan  el 
32.46  por  cada  mil  habitantes,  con  los  62,093  registrados  en  el 
año  1913,  que  representan  a  su  vez  el  25.27,  notaremos,  con 
dolor,  que  nuestra  natalidad  ha  decrecido,  desde  la  fecha  del 
mencionado  Censo,  el  7.19  por  cada  mil,  lo  que  hace  manifestar 
a  Fosalba  que:  '4a  disminución  progresiva  de  la  natalidad  cu- 
bana constituye  un  problema  tan  grave  como  el  de  la  mortina- 
talidad y  la  mortalidad  infantil";  añadiendo  en  seguida,  y  de- 
mostrándolo con  las  cifras  correspondientes,  que  ''Desde  el 
punto  de  vista  de  la  natalidad,  esta  República  ocupa  el  último 
lugar  entre  los  países  latinos  que  publican  estadísticas  en  nues- 
tro continente". 

Mortalidad. — La  vida  humana  se  compone  de  dos  épocas  y 
de  un  período  que  las  separa  por  un  intervalo  de  tiempo  más 
o  menos  largo.  Las  épocas  son  el  nacimiento  y  la  muerte.  El 
período  es  la  duración  de  nuestra  existencia.  Hemos  estudiado 
la  primera  época  en  la  natalidad;  acompañadme  ahora  a  estu- 
diar la  última  en  la  mortalidad.  Así  como  la  disminución  de 
aquélla  en  nuestro  pueblo  es  motivo  de  triste  reflexiones,  la 
disminución  de  ésta  en  el  mismo,  hasta  hace  poco  tiempo,  ha 
sido  motivo  de  justificado  regocijo;  pero,  a  partir  del  año  1913, 
se  ha  iniciado  un  aumento  al  que  no  es  por  cierto  ajeno  el  incre- 
mento de  las  enfermedades  evitables. 

En  la  lección  inaugural  del  curso  de  1914  a  1915,  pronuncia- 
da por  mi  respetable  maestro  el  insigne  higienista  Dr.  Luis  M. 
Cowley  en  su  cátedra  de  Higiene  de  nuestra  Universidad  de 
la  Habana,  él  afirmó  categóricamente  que  puede  en  la  actuali- 
dad "medirse  el  grado  de  civilización  de  un  pueblo  por  el 
número  de  víctimas  que  causan  la  viruela,  la  fiebre  tifoidea,  la 
difteria,  el  paludismo,  la  fiebre  amarilla,  la  infección  purulenta, 
la  puerperalidad",  etc.,  etc.  (9). 

De  acuerdo  con  esa  doctrina,  nuestro  país  puede  vanaglo- 
riarse de  figurar,  desde  el  punto  de  vista  sanitario,  entre  los 


(9)  Revista  de  Medicina  y  Cirugía  de  la  Habana,  10  noviembre  1914,  t.  XIX, 
p.  586. 
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primeros  en  la  escala  de  la  civilización,  puesto  que  las  victorias 
obtenidas  erradicando  las  viruelas  desde  julio  de  1900,  la  fiebre 
amarilla  desde  septiembre  de  1901  hasta  julio  de  1905  y  desde 
diciembre  de  1908  hasta  el  presente,  y  las  alcanzadas  dismi- 
nuyendo las  cifras  mortuorias  del  tétanos,  del  paludismo,  de 
la  tuberculosis  y  de  casi  todas  las  infecciones  microbianas,  ha- 
blan muy  alto  en  su  favor. 

Si  se  examina  el  cuadro  mimero  5  y,  sobre  todo,  la  gráfica 
número  4,  en  que  aparecen  consignadas  las  cifras  representa- 
tivas de  la  mortalidad  a  partir  del  año  1890,  échase  de  ver  en 
seguida  los  funestos  efectos  producidos  por  la  guerra  en  los 
tres  años  de  1895  a  1898 ;  y  no  por  lo  sangriento  de  las  batallas 
libradas,  sino  por  los  terribles  estragos  de  las  enfermedades,  la 
miseria  y  el  hambre,  consecutivas  a  la  medida  de  exterminio  de- 
cretada con  la  reconcentración.  Con  la  paz  viene  el  notable  des- 
censo de  la  mortalidad,  que  de  manera  progresiva  continúa  du- 
rante cuatro  años;  pero  con  el  aumento  de  población,  consi- 
guiente a  la  prosperidad  del  país  en  aquel  inolvidable  período 
de  bienestar  y  grandeza  de  nuestro  pueblo,  comienza  lentamente 
a  crecer  la  mortalidad;  y  la  epidemia  de  gripe  del  año  1906, 
unida  a  los  sucesos  políticos  de  esa  fecha  y  a  la  gran  mortandad 
producida  por  la  enteritis  y  su  compañera  la  meningitis  en  el 
siguiente  de  1907,  que  elevó  el  número  de  sus  víctimas  a  la  enor- 
me cifra  de  8,842,  casi  la  cuarta  parte  del  total  de  defunciones 
en  ese  solo  año,  producen  la  más  alta  cima  de  la  curva,  a  partir 
de  la  terminación  de  la  soberanía  varias  veces  secular.  La  gripe, 
con  sus  secuelas,  vuelve  a  elevar  el  coeficiente  mortuorio  en  el 
año  1910,  para  caer  después  hasta  el  más  bajo  (12.89),  alcan- 
zado nunca  en  el  año  1912.  Desde  entonces  vuelve  a  elevarse, 
debido  en  gran  parte  a  la  mortandad  infantil  y  a  las  anómalas 
condiciones  que  se  han  sucedido  y  que  evidencia  la  afirmación 
hecha  por  Moreau  de  Jonnés  (10)  hace  más  de  medio  siglo, 
cuando  consignó  lo  siguiente:  ''La  mortalidad  es  manifiesta- 
mente atenuada  en  tanto  que  la  prosperidad  pública  se  pro- 
longa por  la  acción  de  un  buen  gobierno;  pero  crece  desde  que 
las  faltas  o  los  errores  políticos,  o  solamente  administrativos  y 


(10)     Élémenta  de  Statistique,  París,  1856,  p.  302. 
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económicos,  vienen  a  alterar  el  curso  favorable  de  las  transac- 
ciones sociales.'^ 

Mortinatalidad. — Ligada  íntimamente  con  la  natalidad  y  la 
mortalidad  está  la  mortinatalidad;  pero  como  la  legislación  de 
los  diferentes  países  varía  en  la  manera  de  apreciar  la  perso- 
nalidad civil,  paréceme  oportuno  comenzar  por  definir  lo  que 
en  Cuba  se  entiende  por  tal  y  cuáles  son  las  leyes  que  la  deter- 
minan (11). 

En  el  Código  Civil  vigente,  libro  I,  título  II,  artículos  29 
y. 30,  se  dice:  ''Art.  29.  El  nacimiento  determina  la  personali- 
dad; pero  el  concebido  se  tiene  por  nacido  para  todos  los  efec- 
tos que  le  sean  favorables,  siempre  que  nazca  en  las  condiciones 
que  expresa  el  artículo  siguiente. — Art.  30.  Para  los  efectos 
civiles,  sólo  se  reputará  nacido  el  feto  que  tuviese  figura  humana 
y  viviere  veinticuatro  horas  enteramente  desprendido  del  seno 
materno '  \ 

La  ley  de  Matrimonio  Civil,  de  17  de  junio  de  1870,  publi- 
cada en  Cuba  por  Real  Decreto  de  2  de  marzo  de  1883,  repro- 
duce en  su  artículo  60  el  30  del  Código  Civil  citado;  y  la  Ley 
Provisional  del  Registro  Civil,  de  la  primera  fecha  citada,  hecha 
extensiva  a  Cuba  y  Puerto  Rico  por  R.  D.  de  8  de  enero  de 
1884,  en  su  artículo  35  dice:  ''Si  se  presentase  en  el  Registro 
civil  el  cadáver  de  un  recién  nacido  manifestándose  que  la 
muerte  ocurrió  sin  que  pueda  reputarse  nacido  con  arreglo  a 
lo  prescrito  en  el  artículo  60  de  la  Ley  de  Matrimonio  Civil, 
se  hará  constar  por  declaración  del  facultativo  en  un  solo 
asiento  del  libro  especial  que  al  efecto  se  llevará,  si  la  defun- 
ción fué  anterior  o  posterior  al  nacimiento,  y  por  declaración 
de  los  interesados  el  día  y  la  hora  en  que  éste  y  el  fallecimiento 
hayan  tenido  lugar". 

La  práctica  había  demostrado  el  incumplimiento  de  lo  dis- 
puesto en  el  artículo  transcripto,  en  cuanto  a  la  forma,  no  así 
en  el  fondo,  puesto  que  los  profesionales  sustituían  con  un  cer- 
tificado facultativo  la  declaración  ordenada.  Para  uniformar 


(11)    Véase:  La  viabilidad  legal  y  la  fisiológica,  por  el  Dr.  Antonio  de  Gordon 

y  de  Acosta,  sesión  de  la  Academia  de  Ciencias  etc. — del  8  de  agosto  1897 — publicado 
en  la  Revista  del  Foro,  Habana,  1897. 
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éstos  y  hacer  utilizables  sus  datos,  sometí  al  Sr.  Jefe  de  Sani- 
dad de  la  Isla  de  Cuba,  en  2  de  diciembre  de  1907,  un  informe 
sobre  mejoras  en  el  servicio  de  la  Estadística,  y  entre  ellas  los 
modelos  usados  hoy  en  toda  la  República  para  la  inscripción  de 
las  defunciones  fetales;  los  cuales  están  en  vigor  desde  el  1.° 
de  enero  de  1908  y  fueron  aprobados  por  el  primer  Secretario 
de  Sanidad  y  Beneficencia  que  tuvimos  al  crearse  ese  organis- 
mo del  Estado  (12). 

De  lo  antes  expuesto  se  deduce  que,  entre  nosotros,  los  se- 
res comprendidos  en  esta  categoría  no  figuran  ni  entre  los  na- 
cidos ni  entre  los  muertos,  constituyendo  un  grupo  demográfico 
especial.  Así  lo  estudiaremos,  solamente  a  partir  del  año  1900, 
por  no  haber  podido  encontrar  las  cifras  reveladoras  de  sus 
oscilaciones  antes  de  esa  fecha. 

En  el  cuadro  número  4  ya  presenté  el  número  de  nacidos 
muertos,  clasificados  por  sexos,  razas  y  condición  civil,  en  cada 
año  del  período  estudiado;  pero  si  prescindimos  de  aquellas  ci- 
fras absolutas  y  nos  ocupamos  de  sus  proporciones  relativas  con 
la  población  y  con  los  nacimientos  registrados,  podremos  for- 
mar este  otro  cuadro  más  instructivo  aún : 


AÑOS 


Total 
de  nacidos 
muertos 


Por  cada  mil 


habitantes 


Por  cada  mil 


nacimientos 


1900 
1901 
1902 
1903 
1904 
1905 
1906 
1907 
1908 
1909 
1910 
1911 
1912 
1913 


987 
1,203 
1,175 
1,134 
1,865 
2,221 
2,441 
2,448 
2,768 
3,096 
3,243 
3,532 
3,445 
3,913 


0.57 
0.71 
0.67 
0.63 
1.00 
1.45 
1.23 
1.19 
1.29 
1.40 
1.46 
1.54 
1.43 
1.64 


22.95 
27.60 
24.95 
19.60 
31.95 
33.70 
43.62 
36.80 
42.34 
44.12 
42.28 
62.18 
44.60 
63.02 


(12)  Véase  Sanidad  y  Beneficencia,  Habana,  octubre  1909,  t.  II,  p.  472-479. 
Estadística  demográfico  sanitaria — Importantes  reformas,  por  el  Dr,  Jorge  Le-jRoy 
y  OaisA,  Jefe  da  Estadística  de  1»  Dirección  ds  Sanidad, 
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Nadie  en  Cuba  ha  estudiado,  hasta  ahora,  el  problema  de  la 
mortinatalidad  más  profundamente  que  Fosalba;  estoy  tan  de 
acuerdo  con  su  manera  de  ver  la  cuestión,  que  no  dudo  en  hacer 
mías  sus  apreciaciones.  A  medida  que  en  nuestra  patria  ha 
disminuido  la  natalidad,  a  pesar  de  las  nutridas  corrientes 
migratorias  de  individuos  en  edad  de  reproducción,  ha  ido  au- 
mentando la  mortinatalidad  3on  caracteres  verdaderamente 
asombrosos  y  alarmantes,  pues,  sin  solución  de  continuidad,  es 
ahora  más  del  duplo  de  hace  diez  años  y  tres  veces  mayor  que 
cuando  cesó  la  guerra  de  independencia,  en  cuya  fecha  todos 
los  factores  eran  los  más  desfavorables. 

Es  un  principio  demográfico  generalmente  admitido,  que  la 
mortinatalidad  aumenta  en  razón  inversa  de  la  mortalidad  in- 
fantil, es  decir,  cuanto  más  baja  sea  ésta  más  alta  será  aquélla, 
y  recíprocamente.  Pues  bien;  hasta  en  esto  ha  de  ser  Cuba  el 
país  de  las  contradicciones.  En  efecto,  el  año  1913,  que  ha 
sido  uno  de  los  de  más  baja  natalidad  (25.97),  ha  sido  tam- 
bién uno  de  los  de  más  alta  mortalidad  infantil  (152.38)  y  el 
de  mayor  coeficiente  de  mortinatalidad  (63.02)  alcanzado  en 
la  historia  de  las  cifras  reveladoras  de  este  fenómeno  en  nues- 
tro pueblo. 

Son  tan  interesantes  e  instructivas  las  investigaciones  de 
Folsaba  respecto  de  este  problema,  que  no  puedo  dejar  de  trans- 
cribir sus  palabras.  Dice  así: 

El  primer  factor  que  se  advierte  en  la  formación  de  la  mortinatalidad 
cubana  es  la  nupcialidad:  las  uniones  ilegítimas  producen  el  50  por  ciento 
más  de  nacidos  muertos  que  los  matrimonios. 

En  segundo  lugar  entra  el  factor  racial:  casi  las  dos  terceras  partes  de 
la  mortinatalidad  relativa  ocurre  entre  individuos  de  color. 

En  tercer  término  tenemos  el  factor  sexual:  más  de  las  dos  terceras 
partes  de  los  inmaturos  pertenecen  al  sexo  masculino. 

Para  poder  apreciar  las  causas  más  o  menos  directas  que  concurren  a 
la  formación  de  estos  factores,  calcularemos  los  siguientes  porcentajes  sobre 
los  datos  que  nos  ofrece  el  censo  oficial  de  1907: 

l.« — El  9.4  %  y  el  7.9  %,  respectivamente  de  las  hembras  y  varones 
que  formaban  el  conjunto  de  la  población,  vivían  en  ilegales  uniones 
consensúales:  el  8.6%  de  la  población  general  ocupaba  ese  lugar  inter- 
medio de  los  que  conservando  su  soltería  viven  maritalmente. 

2° — La  tercera  parte  de  las  uniones  matrimoniales  de  toda  clase  era 
ilegítima. 
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3.  * — El  4.8  %  de  la  población  blanca  y  el  17.7  %  de  la  de  color  perte- 
necían a  ese  grupo  nupcial  ilegítimo. 

4.  * — Por  cada  cien  casados  legalmente  entre  blancos  había  19  unidos 
fuera  de  la  ley  y  por  cada  cien  casados  legalmente  entre  las  razas  de  color 
181  vivían  en  concubinato. 

5.  ** — ^La  población  ilegítima  de  todas  las  edades  alcanzaba  al  12.6  % 
de  la  totalidad  censada. 

6.  *>  Aunque  el  62.7  %  de  la  población  blanca  y  el  61.2  %  de  la  de 
color  carecían  de  profesión  lucrativa,  se  advertía  que  entre  la  población 
blanca  había  las  profesiones  y  los  negocios  más  lucrativos:  el  comercio, 
las  industrias,  el  transporte,  las  artes,  las  profesiones  liberales,  etc. 

7.  " — En  mayores  de  diez  años  (en  1907),  entre  los  que  actualmente  se 
cuentan  los  casados  y  los  unidos  maritalmente,  el  41.4  %  de  los  blancos 
nativos,  el  25.6  %  de  los  blancos  extranjeros  y  el  55  %  de  los  de  color,  eran 
analfabetos. 

Si  examinamos  el  lugar  internacional  que  le  corresponde  a 
Cuba  en  los  coeficientes  de  mortinatalidad,  halleremos  lo  si- 
guiente: que  en  1900-03  era  23.77;  superior  a  los  de  Bulgaria, 
Portugal,  Rumania,  Hungría  y  Servia.  En  1904-07  era  36.52; 
superior  a  estos  países,  más  España,  Suecia,  Austria,  Dinamar- 
ca, Alemania,  Argentina,  Suiza  y  Uruguay.  En  1908-13  era 
de  51.31 ;  superior  a  las  naciones  antes  citadas,  más  Bélgica  y 
Francia.  Y  si  tomamos  el  coeficiente  del  año  1913  solamente, 
62.69,  veremos  que  todavía  es  más  alto  que  el  de  Italia  y  sólo  es 
superado  por  el  del  Japón  (89.45),  el  más  elevado  de  la  escala 
de  los  países  que  tienen  estadísticas  de  esta  materia. 

Otro  fenómeno  muy  interesante  se  observa  en  la  mortina- 
talidad cubana,  y  es  que  es  mayor  en  los  pequeños  mídeos  de 
población  urbana  y  en  la  rural  que  en  los  grandes  centros  de 
población,  a  la  inversa  de  lo  que  ocurre  en  las  demás  naciones 
de  elevada  mortinatalidad;  asemejándose  la  de  las  ciudades  de 
la  Habana  y  Santiago  de  Cuba  a  la  de  París  y  siendo  mayor 
que  la  de  trece  ciudades  francesas  de  más  población. 

Ocúpase  asimismo  Fosalba  de  los  factores  fisiológicos,  pato- 
lógicos, sociales  y  económicos  que  concurren  a  la  formación  de 
nuestra  elevada  mortinatalidad,  y  cita  entre  las  primeras:  las 
degeneraciones  hereditarias  y  adquiridas;  entre  las  segundas: 
las  enfermedades  infecciosas  y  la  acción  de  las  toxinas  bacila- 
res, así  como  la  de  algunas  substancias  químicas,  como  el  plomo, 
sobre  la  marcha  de  la  gestación :  entre  las  últimas  se  ocupa  de 
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la  carestía  de  la  vida,  con  sus  consecuencias  inevitables  de  mala 
nutrición  por  falta  de  alimentos,  lo  que  estudia  con  profusión 
de  detalles  demostrativos. 

La  importancia  y  gravedad  que  entrañan  los  problemas  que 
acabo  de  presentaros,  exigen  que  se  les  dedique  más  seria  aten- 
ción que  la  que  hasta  el  presente  se  le  ha  prestado  por  los  lla- 
mados a  remediarlos. 

* 
*  * 

Nupcialidad. — El  matrimonio  es  el  primer  factor  de  la  re- 
producción de  la  especie  y,  por  tanto,  uno  de  los  fundamentales 
del  crecimiento  de  la  población.  Es  a  su  vez  uno  de  los  indicios 
de  la  prosperidad  de  un  país,  puesto  que  se  ve  disminuir  su 
número  en  las  épocas  calamitosas  de  guerras,  carestía  de  la  vida, 
crisis  industriales,  relajación  de  costumbres,  etc.,  y  aumentar 
vigorosamente  tan  pronto  como  cesan  esas  conmociones  sociales. 

No  es  posible  que  estudiemos  aquí  los  diferentes  problemas 
relacionados  con  la  nupcialidad,  o,  mejor  dicho,  con  la  matri- 
monialidad,  porque  ello  demandaría  un  tiempo  del  que  no  pue- 
do disponer;  pero  tampoco  puedo  dejar  de  consignar  algunos 
detalles  importantes,  para  que  os  forméis  concepto  cabal  del 
asunto  en  nuestro  país. 

Ante  todo  os  presentaré  las  cifras  que  he  podido  reunir  de 
los  grupos  en  que  se  ha  dividido  la  población,  según  su  estado 
civil,  en  los  Censos  que  los  expresan,  para  lo  cual  he  formado  el 
cuadro  que  sigue: 


AÑOS 

Población 

Niños 
15  años 

Solteros 

Casados 

Viudos 

Concubi- 
natos ^a) 

1841 

1.007,624 

326,439 

575,573 

80,062 

25,550 

1861 

1.396,470 

294,458 

826,222 

229,821 

45,969 

1899 

1.572,797 

577,036 

531,673 

246,351 

85,167 

131,732 

838  (b) 

1907 

2.048,980 

748,193 

620,288 

423,537 

79,458 

176,509 

1,098  (c) 

(a.) 

En  el  Censo 

de  1899 

esta  categoría  se 

denomina : 

"Personas 

que  viven 

juntas  como  marido  y  mujer  por  consentimiento  mutuo";  y  en  el  de  1907  se  les 
llama:  "Los  casados  por  virtud  de  contratos  consensúales". 

(&)  Esta  cifra  (838)  representa  la  de  personas  cuya  condición  civil  es  des- 
conocida. 

(c)  Esta  cifra  (1,098)  representa  los  divorciados  que  se  incluyeron  en  el 
Censo  en  la  columna  de  los  solteros  y  desconocidos  de  la  Tabla  XIV  "Estado  Con- 
yugal" P.  412  de  dicho  Censo  de  1907. 
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Reduciendo  estas  cifras  absolutas  a  las  relativas  por  cada 

mil  habitantes;  resulta  este  otro  cuadro: 

1841    323.97         571.22           79.45  25.36   

1861   210.86         591.65         164.57  32.92   

1899    366.88         338.04         156.63           54.15  83.76   

1907    365.10         302.73         206.71           38.78  86.14   


De  su  estudio  se  deduce  que  la  proporción  de  niños  dismi- 
nuyó considerablemente  del  Censo  de  1841  al  de  1861,  sobre- 
pasando las  cifras  del  primero  en  1899  y  disminuyendo  en  el 
último  levantado  en  1907. 

Y  que  la  proporción  de  solteros  aumentó  en  el  de  1861  res- 
pecto del  Censo  de  1841,  por  efecto  de  la  inversa  de  los  niños, 
para  decrecer  en  los  dos  posteriores. 

En  cuanto  a  las  proporciones  respectivas  de  los  casados  y 
de  los  viudos,  se  observa  un  crecimiento  constante,  interrumpi- 
do únicamente  en  el  Censo  de  1899,  en  que  disminuyó  el  número 
de  los  casados  y  aumentó  el  de  los  viudos;  pero  si  se  tiene  en 
cuenta  la  fecha  en  que  fué  levantado  ese  Censo,  a  raíz  de  la 
terminación  de  la  guerra  de  independencia,  se  explicará  fácil- 
mente el  fenómeno. 

A  partir  del  censo  levantado  en  1899,  figura  una  nueva  cla- 
sificación en  el  estado  civil,  denominada  en  aquel  documento 
con  el  epígrafe :  ^  *  Personas  que  viven  juntas  como  marido  y  mu- 
jer por  consentimiento  mutuo"  y  llamadas  en  el  Censo  de  1907 
de  una  manera  más  eufónica:  ''Los  casados  por  virtud  de  con- 
tratos consensúales".  El  concubinato  ha  existido  siempre,  so- 
bre todo  en  los  tiempos  de  la  esclavitud;  pero  no  había  sido 
elevado  al  rango  que  ahora  ocupa  en  los  censos,  hasta  el  año 
1899,  en  el  que  se  manifiesta  que:  *'Es  la  primera  vez  que  tales 
datos  se  han  tabulado  y  por  lo  mismo  no  es  posible  hacer  com- 
paraciones con  los  censos  anteriores  de  la  Tsla"  (13).  En  el 
censo  de  1907  se  reproducen,  ampliándolos  y  fijando  más  clara- 
mente los  conceptos  de  tales  uniones  dadas  a  conocer  en  el  pre- 
cedente de  1899,  en  esta  forma: 

En  la  lista  de  este  Censo  se  anunciaron  muchos  casos  en  los  cuales  un 
hombre  y  una  mujer,  aproximadamente  de  la  misma  edad,  vivían  en  la 


(13)  Informe  solre  el  censo  de  Cuba,  1899.  Washington,  1900,  Imprenta  d»l 
Gobierno.  Edición  castellana.  J.  P.  Sanger,  Inspector  General,  p.  139. 
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misma  casa,  aunque  sus  apellidos  eran  diferentes,  y  cuyas  relaciones  mu- 
tuas no  eran  reconocidas  por  el  pt3blico.  En  la  mayor  parte  de  los  casos 
la  familia  comprendía  uno  o  más  niños  que  llevaban  el  apellido  de  la 
madre.  Todas  las  familias  de  esta  clase  se  inscribieron  en  las  listas  con 
las  iniciales  ''C.  M. "  que  significan  casados  por  un  contrato  consensual, 
es  decir,  personas  que  cohabitaban  como  esposo  y  esposa  sin  que  su  unión 
fuese  formal  y  legalmente  sancionada,  y  los  niños  se  inscribieron  como 
técnicamente  ilegítimos.  Cualquiera  que  conozca  bien  la  vida  cubana  sabe 
que  entre  ciertas  clases  y  en  ciertas  regiones,  semejantes  matrimonios  o 
uniones  con  frecuencia  son  tan  permanentes  y  les  prodigan  tantas  aten- 
ciones y  les  dan  tan  buena  crianza  a  los  niños,  como  si  esas  uniones  o  rela- 
ciones hubieran  sido  sancionadas  por  la  ley  (14). 

De  ese  documento  oficial  son  las  siguientes  cifras:  en  1899 
el  número  de  concubinatos  era  de  8.4  %  ;  en  Ü907  era  de  8.6  % 
del  total  de  la  población;  y  comparándolos,  en  esta  fecha,  con 
el  número  de  los  matrimonios  legales,  resultaban  en  la  propor- 
ción de  uno  de  aquéllos  por  2.4  de  éstos;  cabiéndole  a  la  pro- 
vincia de  Matanzas  el  triste  privilegio  de  contar  el  mayor  nú- 
mero de  esas  uniones  (12.6)  con  respecto  a  la  población. 

En  el  año  1907,  de  los  176.509  habitantes  unidos  por  contra- 
tos consensúales  en  la  República  de  Cuba,  85,131  eran  varones 
y  91,378  eran  hembras,  o  sea  en  la  proporción  de  48.2  %  y 
51.8  %  respectivam.ente.  Entre  los  blancos  el  número  de  los 
contratos  consensúales  ascendía  a  68,298,  o  sea  el  4.8  %  de  la 
población  blanca;  entre  el  elemento  de  color  ascendía  a  108,211, 
que  representa  el  17.4  %  de  la  población  de  color.  Por  consi- 
guiente, entre  este  elemento  la  proporción  de  los  concubinatos 
era  de  tres  a  cuatro  veces  mayor  que  entre  los  blancos;  y  si 
comparamos  los  unidos  por  contratos  consensúales,  con  los  casa- 
dos, aparece  que  sólo  había  19  habitantes  de  esa  condición  por 
cada  100  casados  legalmente  entre  los  blancos,  al  paso  que  entre 
el  elemento  de  color  había  181  unidos  ilegítimamente,  por  cada 
100  casados  conforme  a  la  ley. 

Sentados  estos  tristes  precedentes,  pasemos  a  estudiar  las 
cifras  que  arrojan  los  cuadros  que  he  formado  de  las  personas 
casadas;  advirtiendo  que  en  ellos  no  he  podido  remontar  mis 
investigaciones  más  allá  del  año  1900,  porque  las  cifras  con- 

(14)  Censo  de  la  República  de  Cuba,  bajo  la  Adminisfración  Provisional  de 
loa  Estados  Unidos,  1907.  Oficino  {sic)  del  Censo  de  los  Estadot  TJnidoi,  Wath* 
jngton:  1908.  Víctor  H.  Olmsted,  Director,  p.  253. 
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signadas  en  el  Censo  de  1899  no  contienen  la  totalidad  de  los 
matrimonios  efectuados,  faltando  todas  las  de  la  provincia  de 
Pinar  del  Río,  y  de  la  provincia  de  la  Habana  sólo  se  citan  las 
de  su  capital;  razón  por  la  que  he  prescindido  de  anotar,  como 
hice  antes,  las  de  los  años  de  1890  a  1899.  (Yéase  cuadro  nú- 
mero 6.) 

La  inspección  del  cuadro  que  sigue  y,  sobre  todo,  de  su  grá- 
fica representativa,  revela  un  decrecimiento  de  7.25  por  cada 
mil  habitantes  en  1900,  hasta  5.62  en  1913. 


AÑOS 

Matrimonios 

Por  cada 
mil  habitantes 

1900 

11,843 

7.25 

1901 

12,849 

7.59 

1902 

12,022 

6.86 

1903 

12,468 

6.88 

1904 

13,417 

7.17 

1905 

15,220 

7.89 

1906 

12,493 

6.28 

1907 

13,963 

6.81 

1908 

12,158 

5.68 

1909 

12,552 

5.67 

1910 

13,446 

6.05 

1911 

12,623 

5.49 

1912 

13,725 

5.73 

1913 

13,437 

5.62 

Si  analizamos  más  profundamente  el  problema,  descompo- 
niendo los  matrimonios  según  el  sexo  y  la  raza  de  las  personas 
que  los  contrajeron,  tendremos  este  otro  cuadro: 


Proporcionalidad  por  sexos  y  razas  por  cada  mil  matrimonios 


AÑOS 

Varones 
blancos 

Hembras 
blancas 

Varones 
de  color 

Hembras 
de  color 

1900 

849.78 

843.62 

150.22 

156.38 

1901 

843.26 

837.96 

156.74 

162.04 

1902 

832.72 

825.15 

167.28 

174.85 

1903 

834.14 

826.11 

165.86 

173.89 

1904 

800.48 

794.37 

199.52 

205.63 

1905 

796.45 

790.01 

203.55 

209.99 
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AÑOS 


Varones 
blancos 


Hembras 
blancas 


Varones 
de  color 


Hembras 
de  color 


1906 
1907 
1908 
1909 
1910 
1911 
1912 
1913 


801.89 
821.60 
819.54 
818.51 
819.80 
819.54 
822.81 
832.25 


795.41 
815.87 
814.53 
812.14 
814.59 
812.41 
815.37 
826.23 


198.n 
178.40 
180.46 
181.49 
180.20 
180.46 
177.19 
167.75 


204.59 
184.13 
185.47 
187.86 
185.41 
187.59 
184.63 
173.77 


Del  estudio  de  las  anteriores  cifras  se  desprende  qne  el  pro- 
medio de  varones  blancos  es  de  822.34  por  cada  rail  matrimo- 
nios; el  de  hembras  blancas  es  de  815.98;  el  de  los  varones  de 
color  es  de  177.66  y  el  de  las  hembras  de  color  es  de  184,02.  lo 
qne  mnestra  bien  a  las  claras  qne  las  negras,  no  encontrando 
suficiente  nnmero  de  nesrros  con  qnienes  casarse,  van  a  unirse 
a  los  blancos,  cnyo  numero  supera  al  de  las  blancas;  tendiendo 
este  cru'-'amiento  a  hacer  desaparecer  cada  vez  más  la  pureza  de 
las  razas  respectivas. 

Muchos  otros  factores  debi^^ran  ser  estudiados  en  este  ca- 
pítulo, entre  ellos :  la  edad  de  las  personas  casaderas  en  sus 
relaciones  recíprocas  de  sexos  razas  y  condición  civil ;  las  va- 
riaciones de  la  nupcialidad  con  respecto  a  las  épocas  y  a  las 
estaciones;  las  relaciones  entre  los  matrimonios  y  sus  productos, 
comprendiendo  en  este  epígrnfe  no  sólo  la  natalidad  y  la  mor- 
tinatalidad, leg^ítima  e  ilegítima,  sino  la  fecundación  en  todas 
sus  fases,  ya  alcancen  los  fetos  la  plenitud  de  su  vida  intra- 
uterina, ya  sea  ésta  interrumpida  por  accidentes  patolósricos  o 
por  manos  criminales,  provocando  el  crecido  número  de  abor- 
tos de  que  todos  tenemos  noticias,  pero  cuyas  cifras  nos  es 
imposible  precisar. 

De  la  fecundidad  nos  hemos  ocupado  el  Dr.  Julio  F.  Arteaga 
y  yo  en  la  Academia  de  Ciencias  (15)  y  más  recientemente 

(Í5)  Julio  F.  Arteaga.  Covfribución  al  efttuñio  de  la  función  menfsfrual  en  las 
catanas  re/iidentes  en  la  dudad  de  la  llábana.  29  diciembre  1909.  Anales  de  la 
Academia  de  Ciencias  Médicas,  Físicas  y  Naturales  de  la  Habana,  t.  XLVI, 
p.  344-358. 

Jorge  Le-Roy  y  Cassá.  Apuntes  sobre  las  funciones  sexuales  en  ia  mujer  cubana, 
29  diciembre  1909.  Anales,  etc.,  t.  XLVI,  p.  358-369. 
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Fosalba  en  su  magnífico  trabajo  últimamente  premiado  por  esta 
Corporación  (16)  ;  pero  de  una  manera  incompleta,  porque  este 
particular  y  los  que  antes  he  anotado,  por  circunstancias  admi- 
nistrativas que  no  son  del  caso  citar,  no  pueden  ser  estudiados 
todavía  por  carecer  de  los  datos  estadísticos  necesarios. 


Migración. — En  demografía  se  distingue  con  el  nombre  de 
inmigrantes  a  las  personas  que  vienen  a  establecerse  en  un 
país,  y  con  el  de  emigrantes  a  las  que  salen  del  mismo. 

La  condición  insular  del  nuestro  reduce  los  límites  de  los 
movimientos  migratorios  a  dos  categorías  nada  más:  los  inter- 
nos, de  una  región  a  otra  de  la  República,  y  los  externos,  de  la 
República  a  los  demás  países.  La  medición  del  último  movi- 
miento es  entre  nosotros  facilísima,  puesto  que  conociendo  los 
pasajeros  que  entran  y  salen  por  cada  uno  de  los  puertos  de 
Cuba,  se  tiene  el  conocimiento  exacto  del  remanente  que  deja 
siempre  el  mayor  número  de  los  que  entran  sobre  el  de  los  que 
salen.  En  cambio,  las  migraciones  interiores  de  unos  a  otros  lu- 
gares de  la  Isla  nos  son  desconocidos,  pues  si  bien  por  las  vías 
ferrocarrileras  pudiera  conocerse  el  movimiento,  no  bay  modo 
de  comprobar  los  que  utilizan  los  otros  medios  de  locomoción; 
y  como,  a  pesar  de  nuestras  leyes,  los  municipios  no  llevan  de- 
bidamente sus  registros  de  población,  no  puede  conocerse,  en 
un  momento  dado,  la  flotante  de  cada  lugar. 

No  voy  a  reproducir  aquí  las  cifras  que  presenté  en  otro 
trabajo  (17),  ni  tampoco  a  entrar  en  el  estudio  minucioso  de  las 
publicadas  por  la  Secretaría  de  Hacienda,  donde  se  encuentran 
los  detalles  de  los  elementos  migratorios.  Mi  propósito  es  llamar 


(16)  Rixael  J.  Fosalba.  La  inortinaialidad  y  la  mortalidad  infantil  en  la  Re- 
pública de  Cuba.  Estudio  bio-social  laureado  por  la  Academia  de  Ciencias  Médicas, 
Físicas  y  Naturales  de  la  Habana.  Revista  Sanidad  y  Beneficencia,  Habana,  1914, 
c.  XI,  p.  659-735;  t.  XII,  p.  60-146,  353-470. 

(17)  La  Sanidad  en  Cuba — Sus  progresos.  Revista  Sanidad  y  Beneficencia,  Bo- 
letín Oficial  de  la  Secretaría,  Habana,  1913,  t.  X,  p.  218-239:  y  Cuba  Contemporá- 
nea, núm.  de  septiembre  de  1913,  t.  III,  p.  43-63,  que  fué  donde  primeramente 
vió  la  luz  pública  ese  trabajo,  aunque  apareció  después  un  número  de  fecha  anterior 
en  la  primera  revista  citada;  lo  cual  id  «xplica  por  la  circunstancia  de  no  «star 
al  día  Sanidad  y  Beneficencia. 
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seriamente  la  atención  hacia  los  graves  y  trascendentales  pro- 
blemas que  entraña  para  nuestra  estabilidad  nacional  el  estu- 
dio de  la  inmigración  familiar^  como  medio  poderoso  de  poblar 
nuestro  desierto  territorio  y  como  medida  económica  de  alta 
trascendencia.  Hace  años  fueron  demostradas  por  Finlay  (18) 
y  por  Melero  (19)  las  condiciones  de  salubridad  de  nuestro  sue- 
lo; recientemente  Guiteras  insistió  acerca  de  la  aclimatación  de 
la  raza  blanca  en  ios  trópicos  (20)  ;  Gonzalo  de  Quesada  dedicó 
varios  artículos  a  estudiar  la  emigración  europea  (21)  y  otros 
pensadores  se  han  ocupado  igualmente  en  el  asunto.  Los  demó- 
grafos facilitamos  los  datos;  a  ]os  estadistas  y  a  los  sociólogos 
toca  utilizarlos  para  el  bien  del  país. 

Bien  hubiera  querido  ahondar  en  cada  uno  de  los  problemas 
que  acabo  de  someter  a  vuestra  cnsideración,  escudriñar  sus 
causas  productoras,  medir  los  efectos  determinados  por  las  mis- 
mas; pero  la  extensión  que  ya  tiene  este  trabajo  me  lo  ha  im- 
pedido. 

También  hubiera  deseado  presentaros  un  cuadro  más  hala- 
güeño que  el  que  tenéis  a  la  vista;  pero,  educado  en  la  escuela 
de  la  verdad,  acostumbrado  desde  muy  joven  a  rendirle  fer- 
viente culto,  y,  sobre  todo,  convencido  de  que  solamente  cono- 
ciendo los  males  que  padece  una  comunidad  pueden  remediarse 
a  tiempo,  me  he  decidido  a  mostraros  en  toda  su  desnudez  los 
fenómenos  sociales  que  revelan  las  cifras  representativas  de  los 
mismos,  aunque  sólo  sea  en  este  problema  particular  de  la  po- 
blación; pero  él  es  de  tanta  importancia,  que  sin  su  conocimien- 
to se  hace  imposible  abordar  el  estudio  de  los  otros  fenómenos 
derivados  de  la  vida  colectiva. 

Cuando  se  medita  sobre  cada  uno  de  estos  puntos;  cuando, 
evocando  el  recuerdo  de  nuestros  grandes  hombres,  de  aquellos 


(18)  Apología  del  Clima  de  Cuba.  Gaceta  Médica  de  la  Habana,  diciembre 
1878.  Consideraciones  favorables  al  clima  de  la  Isla  de  Cuba.  Anales  de  la  Real  Aca- 
demia de  Ciencias  Médicas,  Físicas  y  Naturales  de  la  Habana,  1878,  t  XV 
p.  261-273. 

(19)  Reseña  estadística  acerca  de  la  mortalidad  en  la  Isla  de  Cuba.  Anales,  etc 
t.  XV,  p.  287-295. 

(20)  Estudios  demográficos — Aclimatación  de  la  raza  blanca  en  los  trópicos. 
Anales,  etc,  t.  L.  p.  98-118.  Y  en  inglés,  en  The  American  Society  of  Tropical  Me- 
dicine, New  Orleans,  1913,  vol.  VIII,  p.  108-117. 

(31)    Revista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias,  Habana. 
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que  sólo  se  preocuparon,  durante  su  tránsito  por  esta  vida,  del 
engrandecimiento  de  su  patria  y  del  bienestar  de  sus  conciuda- 
danos; cuando  surgen  de  sus  olvidadas  tumbas  los  resplandores 
de  las  doctrinas  que  predicaron  con  el  ejemplo,  nos  sentimos  for- 
talecidos con  sus  enseñanzas  y  consideramos  que  es  un  deber 
que  nos  impone  el  civismo  ser  absolutamente  verídicos,  porque, 
como  decía  en  uno  de  sus  aforismos  el  inolvidable  don  José  de 
la  Luz  y  Caballero,  Sólo  la  verdad  nos  pondrá  la  toga  viril. 


Dr.  Jorge  Le-Roy  y  Cassá. 
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Años 

BLANCOS 

Total 
de 
blancos 

DE  COLOR  LIBRES 

Total 

Varones 

Hembras 

Varones 

Hembras 

1768 

61490 

47925 

109415 

9240 

13500 

22740 

1774 

55576 

40864 

96440 

16152 

14695 

30847 

1787 

58420 

38190 

96610 

15985 

13232 

29217 

1792 

72299 

61254 

133553 

26989 

28941 

55930 

1804 

130000 

104000 

234000 

32000 

28000 

60000 

1810 

150000 

124000 

274000 

60000 

48600 

108600 

1817 

149725 

126964 

276689 

70044 

49177 

119221 

1819 

131420 

108410 

239830 

62000 

35000 

97000 

1825 

175000 

150000 

325000 

63000 

37000 

100000 

1827 

168653 

142398 

311051 

51962 

54532 

106494 

1830 

178423 

153929 

332352 

59450 

53675 

113125 

1841 

227144 

191147 

418291 

75703 

77135 

152838 

1846 

230985 

194784 

425769 

72651 

76575 

149226 

1849 

245695 

211438 

457133 

79623 

84787 

164410 

1850 

262350 

217140 

479490 

84108 

87625 

171733 

1852 

279420 

213459 

492879 

86320 

82996 

169316 

1855 

286079 

212673 

498752 

96210 

89234 

185444 

1857 

301328 

258833 

560161 

88364 

89460 

177824 

1859 

328065 

261712 

589777 

84421 

90853 

175274 

1860 

343953 

288844 

632797 

91942 

97906 

189848 

1862 

468107 

325377 

793484 

113746 

118687 

232433 

1867 

491512 

341645 

833157 

121708 

126995 

248703 

1869 

423604 

373992 

797596 

116402 

122525 

238927 

1874 

472612 

383565 

856177 

141117 

122303 

263420 

1877 

576272 

386903 

963175 

128853 

143625 

272478 

1879 

529642 

396095 

925737 

141800 

146027 

287827 

1887 

607187 

495702 

1102889 

275413 

253385 

528798 

1899 

577807 

489447 

1067254 

237398 

268145 

505543 

1907 

771611 

656565 

1428176 

303271 

317533 

620804 

(1914) 

NOTA. — Las  cifras  relativas  a  los  años  de  1768  a  1879  pertenecen  al  trabajo  publicado  por 
el  Sr.  Antonio  López  Prieto  en  el  Boletín  Oficial  de  Hacienda  y  de  Estadística  de  la 
Isla  de  í7uba,— Habana,  enero  15-30, 1882.   Año  II,  pág.  40. 

Las  del  año  1887  están  tomadas  del  Censo  de  Población  de  España,  según  el  empa- 
dronamiento hecho  en  31  de  diciembre  de  1887  por  la  Dirección  General  del 
Instituto  Geográfico  y  Estadístico,  Madrid,  1891.— Imp.  de  la  Dirección, 
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DK  C()L«<R 

Varones 

KSCLAVOS 

Hembras 

Total 

Totí.l 

de 
color 

Total  genera] 
de 

habitantes 

Años 

45000 

27000 

72000 

94740 

204155 

1768 

28771 

15562 

44333 

71180 

171620 

1774 

32800 

17540 

50340 

79557 

176167 

1787 

47330 

37126 

84156 

140386 

273939 

1792 

75000 

63000 

138000 

198000 

432000 

1804 

130000 

87400 

217400 

326000 

600000 

1810 

137115 

102579 

239694 

358915 

635604 

1817 

135000 

81203 

216203 

313203 

553033 

1819 

170000 

1200(;0 

290000 

390000 

715000 

1825 

183290 

103652 

286942 

393436 

704487 

1827 

208120 

102098 

310218 

423313 

755695 

1830 

281250 

155245 

436495 

589333 

1007624 

1841 

201011 

122748 

323759 

472985 

898754 

1846 

1911177 

124720 

323897 

488307 

945440 

1849 

200000 

122519 

322519 

494252 

973742 

1850 

197425 

124422 

321847 

491163 

984042 

1852 

222400 

137589 

359989 

545133 

1044185 

1855 

222355 

149755 

;'»72110 

549934 

1110095 

1857 

220999 

143254 

364253 

539527 

1129304 

1859 

224076 

152708 

376784 

566632 

1199429 

1860 

218722 

155831 

370553 

602986 

1396470 

1862 

203412 

141203 

344615 

593318 

1426475 

1867 

217300 

145988 

363288 

602215 

1399811 

1869 

209432 

117343 

326775 

590195 

1446372 

1874 

112192 

86902 

199094 

471572 

1434747 

1877 

89517 

81570 

171087 

458914 

1384651 

1879 

528798 

1631687 

1887 

505543 
620804 

1572797 
2048980 
(2469971) 

1 

1899 
1907 
(1914) 

Las  del  año  18S9,  del  Ivjorme  sobre  el  Cevso  de  Cvha,  1899,  por  J.  P.  Sanger,  Inspec- 
tor General— Washington  1900.— Imprenta  del  Gobierno,  págs.  204-205. 
Las  del  año  1907,  del  Censo  de  la  República  de  Cnba  bajo  la  Administración  Provisio- 
nal de  los  Estados  Unidos,  1909,  por  V.  H.  Olmsted.— Washington.— Oficina  del 
Censo  de  los  Estados  Unidos,  págs.  314-315. 
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CUADRO  GENERAL  DE  LOS  NACIMIENTOS  Y  NACIDOS  MUERTOS  RE 
CONDICION  CIVIL. 


Legítimos, 


Ilegítimos  , 


Total  de  nacimientos 
inscriptos   


Legítimos. 


Ilegítimos 


Total  de  nacidos 
muertos  inscriptos. 


Blancos 


r  Bi 


f  Varones  . 
\  Hembras 

1  \  Varones . 
De  color.  ]  Hembras 

Total. ..... 

Varones  . 
Hembras 
f  Varones . 
\  Hembras 
Total  

Varones  . 
enibras 

1  \  Varones . 
De  color,  j  hembras 

Gran  Total  


De  color. 


[ 

í  Blancos  .  | 


(  Blancos 


De  color. 


Varones . 
Hembras 
Varones  . 
Hembras 
Total  

f  Varones  . 
1  Hembras 
r»^  ^^1^^  }  Varones 
De  color.  (Hembras 
Total  


r  Blancos 


Blancos 


De  color. 


r  Varones  . 
t  Hembras 
/  Varones  . 
\  Hembras 


Gran  Total . 


Blancos. 


De  color. 


Varones  . 
ras 
/  Varones  . 
\  Hembras 


Total  General  de  todas  clases. 


1900 

1901 

1902 

1903 

12319 

12766 

14440 

17359 

11313 

11987 

13408 

16244 

1314 

1344 

1602 

2101 

1284 

1336 

1582 

1936 

'-'A9QO 

óL\Jó¿ 

3963 

4101 

3865 

4935 

3879 

4025 

3975 

4796 

4466 

4020 

4099 

5291 

4UU/ 

0¿>\Jü 

10/  /O 

1  Al  CiQ 

1  AAPÍQ 
IDUD» 

16282 

16867 

18.305 

22294 

15192 

16012 

17383 

21040 

5780 

5364 

5701 

7392 

O  i 

Oév-ú 

A  7AQ1 

229 

328 

289 

301 

175 

176 

192 

212 

35 

64 

59 

78 

28 

49 

63 

48 

Al  7 
Di/ 

AAQ 

AQQ 
00» 

111 

139 

112 

100 

74 

94 

88 

89 

155 

185 

217 

174 

130 

168 

155 

132 

470 

586 

572 

495 

340 

467 

401 

401 

249 

270 

280 

301 

190 

249 

276 

252 

158 

217 

218 

180 

937 

1203 

1175 

1134 

16622 

17334 

18706 

22695 

15441 

16282 

17663 

21341 

5970 

5613 

5977 

7644 

5907 

5560 

5920 

7318 

43940 

44789 

48266 

58998 
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GISTRADOS  EN  CUBA,    CLASIFICADOS  SEGÚN  LOS  SEXOS,   RAZAS  Y 


1  Qí\4 

iyuo 

lyuo 

lyu/ 

lyuo 

1  QAQ 

lyuy 

1  01  A 

1  OI  1 

j  yii 

1 Q1  9 

lyj  z 

101Q 

18805 

20732 

18930 

21476 

21623 

22969 

24926 

19860 

25442 

22156 

16941 

19516 

17325 

20533 

20475 

22003 

23803 

18776 

24696 

20793 

2354 

2781 

2454 

2964 

3030 

3182 

3574 

2657 

3620 

2851 

¿ZOO 

97  1  A 
Zi  lo 

9fiQJ 

Zoot 

oiDU 

O400 

Z04Z 

o4oU 

»>A7ü 

Zo/o 

39796 

45628 

40964 

47689 

47962 

51254 

55758 

43835 

57238 

48478 

4616 

5013 

3673 

4644 

4180 

4447 

5056 

3157 

4831 

3521 

"too  i 

oo.>y 

AAáfí. 

'±144 

AQQñ 

Ol44 

4777 

Q9QA 

ozoo 

4697 

5121 

3812 

4756 

4473 

4913 

On8D 

ózbo 

ooby 

3417 

4868 

5263 

3975 

4976 

4608 

5146 

5508 

3396 

5322 

3391 

18567 

20278 

14999 

18822 

17405 

18913 

20948 

12963 

19999 

13615 

22921 

25745 

22603 

261 20 

25803 

27416 

29982 

23017 

30273 

25677 

/UoD'i 

Z4y /y 

Z4Diy 

9A/I  1  A 

zooUi 

91  Q9A 

ziyzu 

zy4/o 

O/l  A70 

'TAC  1 

79U2 

OZOO 

7720 

7503 

8095 

8:  dU 

oyZo 

8689 

6268 

706 1 

7862 

6230 

7692 

7442 

8246 

8963 

5938 

8802 

6069 

58363 

65906 

55963 

66511 

65367 

70167 

76706 

56798 

77237 

62093 

526 

656 

776 

789 

816 

985 

999 

1071 

1111 

1273 

325 

423 

486 

508 

.586 

643 

689 

753 

756 

895 

82 

123 

124 

151 

168 

148 

183 

225 

214 

269 

QA 
OO 

OI 

y4 

y9 
oZ 

1  1  9 

i  J  z 

191 
iZl 

1  j  1 

141 

1  A7 

lo/ 

i4y 

OA1 

ZUl 

993 

1288 

1480 

1530 

1682 

1897 

2012 

2216 

2230 

2629 

190 

220 

217 

212 

199 

233 

276 

262 

263 

271 

1¿0 

ioy 

1  90 

izy 

i/O 

i/O 

1  QC 

loo 

205 

1  OO 

188 

1  TI 
1/1 

310 

321 

308 

337 

378 

426 

432 

465 

420 

460 

247 

260 

277 

240 

333 

367 

335 

384 

344 

382 

872 

933 

961 

918 

1086 

1199 

1231 

1316 

1215 

1284 

716 

876 

993 

1001 

1015 

1218 

1275 

1333 

1374 

1544 

450 

555 

645 

637 

762 

816 

877 

958 

944 

1066 

392 

444 

432 

488 

546 

574 

615 

690 

634 

720 

307 

346 

371 

322 

445 

488 

476 

551 

493 

582 

1865 

2221 

2441 

2448 

2768 

3096 

3243 

3532 

3445 

3913 

23637 

26621 

23596 

27121 

26818 

28634 

31257 

24350 

31647 

27221 

21777 

24952 

21509 

25616 

25381 

27226 

2967S 

22878 

30417 

25145 

7443 

8346 

6698 

8208 

8049 

8669 

9575 

6613 

9323 

6988 

7371 

8208 

6601 

8014 

7887 

8734 

9439 

6489 

9295 

6652 

60228 

68127 

58404 

68959 

68135 

73263 

79949 

60330 

80682 

66006 
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EL  EQUILIBRIO  EUROPEO 
Y  EL  PRINCIPIO  DE  LAS  NACIONALIDADES 


S  frecuente  oir  decir  con  motivo  de  la  guerra  actual, 
que  ella  es  la  mejor  prueba  de  que  el  Derecho  Inter- 
nacional es  una  fantasía,  una  utopia,  un  sueño . . . 
Los  que  afirman  tal  cosa  olvidan  que  la  guerra 
constituye,  por  desgracia,  uno  de  los  capítulos  más  importantes 
del  Derecho  Internacional,  que  su  regulación  ha  sido  objeto  de 
abundante  estudio  y  de  Conferencias  Internacionales;  y  preci- 
samente una  de  las  obras  clásicas  en  la  materia,  el  famoso  tratado 
de  Grocio,  lleva  por  título  Be  jure  helli  ac  pacis.  Pero  si  eso 
no  fuera  suficiente,  las  cuestiones  que  a  diario  se  suscitan  sobre 
el  contrabando  de  guerra,  el  derecho  de  visita,  los  deberes  y 
derechos  de  los  neutrales,  etc.,  reclamando  la  aplicación  de  los 
principios  consagrados  por  el  Derecho  Internacional,  demues- 
tran que  no  se  trata  de  algo  fantástico  ni  arbitrario,  sino  real  y 
tangible,  que  conviene  conocer  y  que  los  gobiernos  no  pueden 
ignorar.  Los  dos  principios  de  que  voy  a  ocuparme  en  este  tra- 
bajo, se  han  invocado  con  frecuencia  para  fundamentar  el  Dere- 
cho Internacional;  han  servido  de  disfraz  a  la  mayor  parte  de 
las  guerras  modernas  y  se  han  disputado  la  supremacía  en  el 
campo  de  la  diplomacia  y  de  la  política  durante  el  siglo  pasado 
y  el  actual. 

El  primero,  o  sea  el  principio  del  equilibrio  político,  se  estu- 
dia en  los  tratados  de  Derecho  Internacional,  en  relación  con 
los  derechos  fundamentales  de  los  Estados  y  sus  relaciones  mu- 
tuas, para  considerar  si  el  derecho  de  seguridad  de  un  Estado 
le  autoriza  para  oponerse  al  engrandecimiento  de  otro.  Esa  ne- 
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cesidad  de  atender  a  la  propia  seguridad,  ha  creado  un  sistema 
de  balanza  de  fuerzas  llamado  política  de  equilibrio,  que  carac- 
terizó la  política  europea  a  partir  del  Tratado  de  Westfalia. 

Ese  sistema  de  compensación  de  fuerzas  no  parece  haber 
sido  extraño  a  los  griegos.  En  una  reciente  conferencia  pro- 
nunciada en  la  Universidad  de  Yale  por  el  Sr.  W.  H.  Taft, 
comparaba  la  situación  de  Atenas  y  Esparta,  en  relación  con 
las  Ligas  que  cada  una  dirigía,  con  la  posición  actual  de  Ale- 
mania y  Austria  frente  a  la  Triple  Entente. 

La  aspiración  al  dominio  universal  que  caracterizó  la  his- 
toria romana  y  la  atomización  de  fuerzas  del  período  medioeval, 
hacían  imposible  la  idea  de  todo  equilibrio.  Sólo  cuando  los 
grandes  estados  europeos  hubieron  consolidado,  por  la  destruc- 
ción progresiva  del  feudalismo,  la  soberanía  del  Rey,  fué  que  la 
cuestión  del  equilibrio  hubo  de  suscitarse.  Una  de  las  caracte- 
rísticas de  la  edad  moderna  es  precisamente  el  advenimiento  o 
constitución  de  los  grandes  Estados  y  la  centralización  del  po- 
der en  manos  del  Rey.  Las  ambiciones  y  rivalidades  entre 
los  mismos,  condujeron  a  la  política  del  equilibrio  y  al  sistema 
de  las  compensaciones.  Durante  los  dos  primeros  siglos  de  la 
edad  moderna,  se  practicó  lo  que  pudiéramos  llamar  una  política 
inconsciente  de  equilibrio  europeo.  La  Liga  de  Cambrai,  la 
Liga  Santa,  las  guerras  de  Francia  contra  la  casa  de  Austria, 
desde  Francisco  I  hasta  Enrique  IV,  el  desastre  de  la  Invencible 
Armada,  etc.,  no  tenían  otro  objeto  que  establecer  el  equilibrio, 
evitando  la  preponderancia  de  un  poder  sobre  los  otros. 

Fué  Richelieu  quien  puso  la  primera  piedra  de  la  política 
moderna  del  equilibrio  europeo,  inaugurando  el  período  que  me 
permito  calificar  de  consciente,  al  proponerse  como  una  de  las 
grandes  finalidades  de  su  vida  política  el  abatimiento  de  la 
casa  de  Austria.  Vencida  ésta  en  la  famosa  guerra  de  los  Treinta 
Años,  se  vió  obligada  a  firmar  la  paz  de  Westfalia,  con  la  cual 
se  inicia  propiamente  el  sistema  del  Equilibrio  Europeo. 

Fenelón  se  convirtió  en  el  paladín  de  esa  teoría,  afirmando 
que  ''la  tendencia  a  mantener  una  especie  de  igualdad  y  contra- 
peso entre  las  naciones  vecinas,  es  la  que  asegura  la  paz  gene- 
ral". Su  discípulo,  el  famoso  Rey  Sol,  fué  uno  de  los  más 
decididos  adversarios  de  esa  tesis,  encarnando  durante  su  reina- 
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do  el  principio  negativo  del  mismo,  o  sea  la  aspiración  a  la 
dominación  universal,  y  empeñando  las  numerosas  guerras  que 
azotaron  su  reinado,  en  sus  esfuerzos  por  realizar  esa  vana  qui- 
mera. La  paz  de  Utrecht  fué  el  triste  desenlace  de  sus  ambicio- 
sos proyectos  y  el  restablecimiento  del  equilibrio  que  había  ame- 
nazado destruir.  A  partir  de  este  tratado,  los  hombres  de  estado 
y  los  diplomáticos  europeos  emplean  constantemente  las  palabras 
balanza  y  equilibrio.  En  el  reparto  de  Polonia  se  invocó  el 
principio  del  equilibrio  europeo  para  atribuir  a  Rusia,  Prusia 
y  Austria  sus  correspondientes  jirones  del  territorio  polaco.  De 
esta  manera  se  introdujo  la  práctica  de  las  compensaciones,  co- 
mo consecuencia  del  equilibrio,  procurándose  el  acrecentamiento 
proporcional  de  fuerzas  entre  las  grandes  potencias,  a  cuyo 
amparo  se  cometieron  los  más  inicuos  despojos. 

La  Revolución  Francesa  y  el  Imperio  Napoleónico  amena- 
zaron dar  al  traste  con  el  equilibrio  europeo  y  la  balanza  de 
poder  Fué  entonces  cuando  surgió  el  principio  de  las  nacio- 
nalidades, disputando  al  anterior  la  preeminencia  en  el  campo 
de  la  política  europea  durante  el  siglo  pasado. 

La  teoría  de  las  nacionalidades  era  la  lógica  consecuencia 
de  los  grandes  principios  proclamados  por  la  Revolución  Fran- 
cesa y,  ante  todo,  del  de  la  soberanía  nacional  que  declaraba 
que  ^'el  principio  de  la  soberanía  reside  esencialmente  en  la 
nación".  Era  evidente  que  Europa,  en  1789,  no  se  encontraba 
organizada  conforme  a  la  voluntad  nacional  de  los  diversos 
pueblos  que  la  componían.  Cuando  los  ejércitos  de  la  Revolu- 
ción pasaron  de  la  defensa  del  territorio  nacional  a  la  invasión 
del  territorio  enemigo,  ocupando  comarcas  y  provincias  que  no 
tenían  la  intención  de  agregar  a  Francia,  se  dieron  cuenta  de 
la  necesidad  de  extender  sus  ideales  a  las  mismas,  de  hacer  una 
propaganda  eficaz  y  fructífera  de  los  principios  que  habían 
proclamado;  y  a  este  efecto  crearon  y  organizaron  repúblicas 
aliadas,  como  la  Helvética,  la  Cisalpina,  la  Romana,  Partenopea, 
etc.  Esos  ensayos  de  propaganda  democrática  fueron  destruidos 
por  Napoleón,  quien,  en  su  aspiración  al  dominio  universal, 
deshizo  y  rehizo  el  mapa  de  Europa  a  su  antojo.  Volvió  a  apa- 
recer entonces  el  principio  del  equilibrio  político,  como  reacción 
contra  sus  proyectos.   El  Congreso  de  Viena  declaró,  al  reunir- 
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se,  que  su  misión  era  restablecer  el  equilibrio  europeo;  y  como 
esta  obra  significaba  reacción  y  hostilidad  hacia  los  principios 
consagrados  por  la  Revolución,  el  principio  de  las  nacionalida- 
des fué  olvidado,  haciéndose  la  distribución  de  territorios  entre 
las  potencias  aliadas,  sin  tener  para  nada  en  cuenta  la  voluntad 
de  sus  habitantes  ni  sus  aspiraciones  nacionales. 

Pero  ya  el  germen  se  había  sembrado  y  pronto  debía  fructi- 
ficar. Las  aspiraciones  de  libertad  y  las  tendencias  nacionalistas 
estallaron  con  singular  vigor  y  energía,  provocando  numerosas 
guerras  y  sublevaciones.  El  principio  de  las  nacionalidades  ha- 
bía ganado  todos  los  círculos  intelectuales,  hasta  el  punto  que 
en  Francia,  durante  el  reinado  de  Carlos  X,  es  decir,  en  pleno 
período  reaccionario,  la  presión  popular  fué  tan  intensa,  que 
el  gobierno  se  vió  obligado  a  satisfacerla,  cooperando  a  la  inde- 
pendencia de  Grecia.  La  primera  mitad  del  siglo  pasado  se 
caracterizó  precisamente  por  las  agitaciones  nacionalistas,  entre 
las  cuales  pueden  citarse  la  revolución  de  las  provincias  belgas, 
que  culminó  en  la  creación  del  pequeño  reino,  garantizado  por 
un  tratado  de  neutralidad  perpetua,  y  las  sublevaciones  ocurri- 
das en  Italia,  Austria  y  Polonia. 

Con  el  advenimiento  de  Napoleón  III  al  trono  de  Francia,  el 
principio  de  las  nacionalidades  entró  en  la  diplomacia  oficial. 
Fué  la  política  de  las  nacionalidades  la  que  provocó  la  guerra 
de  Italia,  la  que  indujo  a  Francia  a  exigir  en  1856  la  unión  de 
la  Valaquia  y,  la  Moldavia;  y  en  respeto  a  ese  principio,  fué 
sometida  la  anexión  de  Niza  y  Saboya  a  un  plebiscito  para 
consultar  la  opinión  de  sus  habitantes,  dándole  así  una  aparien- 
cia de  reivindicación  nacionalista,  cuando  en  realidad  se  tra- 
taba llana  y  simplemente  de  la  aplicación  del  viejo  principio 
de  las  compensaciones. 

Así  como  el  principio  del  equilibrio  europeo,  que  pretendía 
garantizar  la  paz  equiparando  las  fuerzas  de  las  grandes  poten- 
cias, sirvió  muchas  veces  de  pretexto  para  llevar  a  cabo  los  más 
inicuos  despojos,  el  principio  de  las  nacionalidades  sirvió  tam- 
bién de  máscara  para  emprender  guerras  de  conquista. 

Alemania,  como  Italia,  acogió  con  entusiasmo  la  política 
de  las  nacionalidades,  predicando  la  unión  de  todos  los  germa- 
nos bajo  un  solo  gobierno.   En  realidad,  no  se  trataba  más  que 
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de  nn  artificio  por  el  cual  Prusia  pretendía  reconstituir,  en  su 
provecho,  el  Sacro  Imperio  Eomano-Germánico,  excluyendo  a 
Austria.  Como  afirma  con  razón  Albert  Dauzat,  Prusia  jugó 
con  el  principio  de  las  nacionalidades,  invocándolo  cuando  podía 
servirle  y  pisoteándolo  cuando  podía  volverse  contra  ella.  En 
unión  de  Austria,  invadió  el  ducado  de  Holstein  e  hicieron  la 
guerra  a  Dinamarca  para  liberar  a  sus  hermanos  alemanes  que 
habitaban  dicho  territorio;  pero  el  Schleswig,  danés,  también 
fué  ocupado,  y  el  artículo  del  Tratado  de  Praga  que  estipuló 
sobre  un  plebiscito,  nunca  fué  cumplido.  En  1870,  las  provincias 
francesas  de  Alsacia  y  Lorena,  francesas  de  corazón,  fueron 
arrancadas  a  la  madre  patria  invocando  un  falso  principio  de 
nacionalidad,  y  sometidas  al  yugo  del  Nuevo  Imperio. 

Desde  entonces  el  principio  de  las  nacionalidades  cayó  en 
descrédito  y  las  reivindicaciones  nacionalistas  fueron  olvidadas, 
hasta  que  el  siglo  actual  las  reviviera.  En  Italia,  sin  embargo, 
la  teoría  de  las  nacionalidades  ha  tenido  siempre  general  acep- 
tación y  la  mayoría  de  sus  escritores,  entre  los  cuales  puede 
citarse  a  Mancini,  Carnazza,  Fiore,  Pierantoni,  etc.,  se  han  adhe- 
rido a  ella.  Para  ellos,  el  principio  de  las  nacionalidades  cons- 
tituye el  único  fundamento  del  Derecho  Internacional :  la  coexis- 
tencia de  las  nacionalidades  constituye  la  base  de  la  ciencia,  y 
el  derecho  de  cada  nacionalidad  a  organizarse  como  Estado,  no 
es  otra  cosa  que  el  derecho  de  un  pueblo  a  su  libertad  personal, 
siendo  la  garantía  del  Derecho  en  las  relaciones  internacionales. 
Esta  doctrina  que  tuvo  tan  enorme  resonancia  en  el  campo  ju- 
rídico, a  partir  de  las  famosas  lecciones  de  Mancini,  y  cuyo  éxito 
en  Italia  es  fácil  de  comprender,  habiendo  realizado  esta  nación 
su  unidad  con  ese  principio  como  lema,  es  profunda  y  realista, 
y  resuelve  muchas  cuestiones  de  Derecho  Internacional  que  hasta 
entonces  no  habían  tenido  solución  satisfactoria;  pero  no  es  su- 
ficiente para  explicar  la  existencia  del  Derecho  Internacional, 
puesto  que,  aun  cuando  todos  los  Estados  estuviesen  constituí- 
dos  conforme  a  ese  principio,  pudiera  no  existir  una  comunidad 
internacional  entre  los  mismos,  que  es  lo  que  constituye  el  fun- 
damento de  las  relaciones  entre  ellos. 

En  Francia  la  reacción  contra  el  principio  de  las  naciona- 
lidades fué  general,  hasta  el  punto  que  la  Cámara  resolvió  re- 
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chazar  la  moción  de  Gautliier  de  Clagny,  en  la  cual,  a  conse- 
cuencia de  las  matanzas  de  Armenia,  se  consagraba  el  derecho 
de  los  pueblos  a  disponer  de  sí  mismos. 

La  política  europea  actual,  hasta  julio  del  año  pasado,  arran- 
ca del  Tratado  de  Francfort,  de  1871.  El  Imperio  Alemán,  pa- 
ra conservar  sus  conquistas  y  a  consecuencia  de  su  distancia- 
miento  de  Rusia  después  del  Tratado  de  1878,  concertó  con 
Austria  al  año  siguiente  un  tratado  de  alianza  que,  por  la  ad- 
hesión de  Italia,  hizo  nacer  la  llamada  Triple  Alianza.  Esos 
tratados  provocaron,  como  era  lógico  esperar,  un  acercamiento 
de  Francia  a  Rusia  y  el  tratado  de  alianza  subsiguiente  entre 
ambas  potencias.  De  esa  manera  el  principio  del  equilibrio 
político,  que  había  sido  relegado  al  olvido  hasta  el  punto  de  que 
en  las  pocas  ocasiones  en  que  se  aplicara  debió  disfrazarse  bajo 
la  apariencia  de  un  plebiscito,  en  homenaje  al  principio  de  las 
nacionalidades  volvió  al  primer  plano  de  la  política  europea. 
Las  fuerzas  de  la  Europa  continental  aparecían  equilibradas,  y 
sobre  esa  balanza  de  fuerzas  se  mantuvo  la  paz  de  Europa  hasta 
que  la  guerra  entre  Rusia  y  Japón  hizo  necesario  un  reajusta- 
miento del  equilibrio. 

Por  equilibrio  europeo  se  entiende — dice  Bonfils — un  sistema  según  el 
cual,  por  una  sabia  distribución  y  una  prudente  oposición  de  fuerzas, 
ningún  Estado  se  encuentra  en  condiciones,  solo  o  reunido  con  otros,  de 
imponer  su  voluntad  ni  de  oprimir  la  independencia  de  otro  Estado. 

Gentz  lo  ha  definido  diciendo  que  es 

una  organización  según  la  cual,  entre  los  Estados  que  coexisten  unos  al 
lado  de  otros,  o  más  o  menos  próximos  unos  a  los  otros,  ninguno  puede 
amenazar  los  derechos  esenciales  de  otro  sin  encontrar  una  resistencia 
eficaz  y,  por  consiguiente,  sin  peligro  para  sí  mismo. 

El  engrandecimiento  de  Alemania  durante  los  últimos  veinte 
años  y  su  preponderancia  en  la  Europa  continental,  sobre  todo 
después  de  la  derrota  infligida  a  Rusia  por  el  Imperio  del  Sol 
Naciente,  hicieron  temer  a  los  estadistas  europeos  el  desequilibrio 
en  la  balanza  de  fuerzas  que  hasta  entonces  se  había  mantenido : 
las  de  Francia  y  Rusia  reunidas  no  equilibraban  las  de  Alema- 
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nia,  Austria  e  Italia  sumadas.  Se  imponía,  pues,  nivelar  la  ba- 
lanza, volverla  a  su  fiel ;  en  una  palabra,  restablecer  el  equilibrio. 
Inglaterra,  que  había  derrotado  a  Felipe  II,  humillado  a  Luis  XIV 
y  aniquilado  a  Napoleón,  para  lograr  una  equivalencia  de  fuer- 
zas entre  las  potencias  continentales,  se  vió  precisada  a  abando- 
nar su  tradicional  situación  de  retraimiento  para  concluir  con 
Francia  y  Eusia  una  entente  cordiale  cuya  finalidad  no  era 
otra  que  contrarrestar  la  superioridad  de  peso  que  Alemania 
representaba  en  la  balanza  de  fuerzas.  La  política  del  equilibrio 
había  vuelto  a  preocupar  a  los  estadistas  y  diplomáticos,  provo- 
cando el  enorme  aumento  en  los  armamentos  para  llevar  el 
principio  a  su  aplicación  material,  puesto  que  tratándose  de 
equilibrio  de  fuerzas,  éstas  debían  medirse  por  la  importancia 
del  ejército  y  la  efectividad  de  la  marina  de  guerra. 

El  principio  de  las  nacionalidades,  desacreditado  después  del 
Tratado  de  Francfort,  no  había,  sin  embargo,  desaparecido  de 
la  política  europea.  En  el  campo  doctrinal  era  invocado  por 
eminentes  tratadistas  como  fundamento  del  Derecho  Internacio- 
nal, y  en  el  campo  de  la  política  produjo  corrientes  de  ideas 
y  movimientos  nacionalistas  que,  en  contraposición  con  el  prin- 
cipio del  equilibrio,  preconizado  y  mantenido  por  Inglaterra, 
dieron  al  traste  con  la  paz  de  Europa.  Entre  las  corrientes 
de  ideas  que  bajo  una  apariencia  nacionalista  encerraban  en  el 
fondo  propósitos  de  expansión  y  conquista,  merecen  especial 
atención,  por  la  importancia  y  el  desarrollo  que  llegaron  a  ad- 
quirir, por  la  lucha  sorda  y  tenaz  que  entre  ambas  se  entablara, 
el  pangermanismo  y  el  panslavismo. 

El  pangermanismo,  proclamando  la  preeminencia  de  Alema- 
nia, llegó  a  ganar  las  conciencias  germánicas,  deslumbradas  por 
el  desarrollo  estupendo  del  Imperio  durante  los  últimos  diez 
años  y  por  las  predicaciones  de  profesores  eminentes:  no  era 
más  que  una  tendencia  o  política  de  conquista,  disfrazada  bajo 
la  apariencia  de  reivindicaciones  nacionalistas.  Alemania  debía 
extenderse,  según  algunos  de  los  pangermanistas,  hasta  donde 
resuene  la  lengua  alemana  ( wohis  die  deutsche  Sprdche  klingt ), 
porque  los  individuos  que  hablan  la  misma  lengua  poseen  un 
patrimonio  intelectual  común  y  están  unidos  por  una  estrecha 
solidaridad  moral.  La  obra  famosa  de  Von  Bernhardi,  Alemania 
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y  la  próxima  guerra,  es  un  exponente  de  la  arrogancia  de  la 
tesis  pangermanista. 

El  panslavismo,  auxiliado  por  las  aspiraciones  nacionalistas 
de  las  poblaciones  balkánicas  sometidas  a  la  soberanía  del  Impe- 
rio Otomano,  representaba  la  tendencia  contraria,  las  reivindica- 
ciones eslavas  frente  a  las  aspiraciones  teutonas.  La  política 
balkánica  de  Eusia,  abandonada  durante  algún  tiempo  para 
atender  a  sus  empresas  colonizadoras  en  el  Extremo  Oriente, 
volvió  a  ocupar  la  atención  de  la  diplomacia  moscovita  después 
del  ruidoso  fracaso  de  sus  empeños  expansionistas  en  Asia,  a 
consecuencia  de  la  guerra  sostenida  con  el  Japón.  Las  poblacio- 
nes eslavas  del  Oriente  europeo  fomentaron  corrientes  de  unión 
y  fraternidad,  reconociendo  en  el  Imperio  del  Zar  su  protector 
natural,  al  cual  habían  acudido  siempre  en  los  casos  de  extrema 
angustia.  El  enemigo  natural  e  inmediato  de  ese  movimiento 
era  Austria-Hungría,  pues  contando  en  su  seno  una  población 
eslava  muy  numerosa  y  lanzada  en  una  política  de  expansión 
hacia  el  Mar  Egeo,  que  pensaba  realizar  a  expensas  de  la  ca- 
duca Turquía,  la  consolidación  y  el  robustecimiento  de  los  pe- 
queños reinos  eslavos  vecinos,  y  de  Grecia,  constituían  una 
amenaza. 

El  equilibrio  balkánico  había  sido  la  nota  dominante  de  la 
política  europea  en  dicha  península  durante  el  siglo  pasado :  a  las 
ambiciones  rusas  y  sus  planes  de  conquista.  Inglaterra  había 
opuesto  el  principio  de  la  integridad  del  territorio  turco;  y 
cuando  el  tratado  de  San  Stéfano  amenazó  destruir  el  statu  quo 
o  equilibrio  balkánico  en  provecho  de  Rusia,  engrandeciendo 
considerablemente  los  Principados  Danubianos,  Inglaterra  inter- 
vino en  nombre  del  equilibrio  balkánico,  forzó  a  Rusia  a  aceptar 
la  intervención  de  las  demás  potencias  y  obtuvo,  como  compen- 
sación, por  el  Tratado  de  Berlín,  la  isla  de  Chipre.  So  pre- 
texto de  una  ocupación  militar  con  el  objeto  de  restablecer  el 
orden  en  las  provincias  de  Bosnia  y  Herzegovina,  estas  provin- 
cias fueron  entregadas  a  Austria ;  pero,  en  el  fondo,  no  se  trataba 
más  que  de  una  compensación  acordada  a  la  Monarquía  Dual, 
como  contrapeso  al  aumento  de  fuerzas  de  los  reinos  eslavos; 
en  una  palabra,  para  mantener  un  ficticio  equilibrio  en  los 
Balkanes. 
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Ese  estado  de  cosas  se  sostuvo  hasta  el  año  de  1908,  en  que 
Austria-Hungría,  aprovechando  la  difícil  situación  en  que  Rusia 
se  encontraba  como  consecuencia  de  su  guerra  con  el  Japón  y 
de  los  movimientos  revolucionarios,  resolvió  anexarse  las  provin- 
cias turcas  cuya  ocupación  le  acordara  el  Congreso  de  Berlín. 
Rusia  intentó  oponerse  a  este  acto,  pero  la  actitud  resuelta  de 
Alemania,  de  apoyar  a  su  aliada  por  la  fuerza  de  las  armas  si 
fuera  necesario,  y  la  falta  de  preparación  para  la  guerra  en 
que  Rusia  se  encontraba,  la  determinaron  a  ceder.  Desde  este 
momento,  sin  embargo,  Rusia  resolvió  reorganizar  su  ejército  y 
su  marina  para  impedir  a  todo  trance  cualquier  avance  ulterior 
de  la  Monarquía  Dual  en  sus  ambiciones  balkánicas.  El  movi- 
miento eslavo  fué  adquiriendo,  desde  entonces,  proporciones  cada 
vez  más  alarmantes  para  los  estadistas  de  la  Ballplatz:  Rusia 
movía  los  resortes  bajo  cuerda,  y  Serbia  daba  la  cara  apare- 
ciendo como  directora  y  propagandista  de  la  doctrina  eslava. 

Para  concluir  de  una  vez  con  toda  esperanza  de  expansión 
germánica  (que  inspiraba  serios  temores  una  vez  emprendida 
la  construcción  del  ferrocarril  de  Bagdad),  Rusia  resolvió  dar 
el  golpe  de  muerte  al  Imperio  Otomano.  Se  constituyó  con  ese 
fin,  en  1912,  la  llamada  Liga  Balkánica,  por  los  tratados  de 
29  de  febrero  entre  Serbia  y  Bulgaria  y  de  16  de  marzo  entre 
Bulgaria  y  Serbia,  los  cuales,  bajo  una  apariencia  puramente 
defensiva,  contenían  una  parte  secreta  que  demostraba  cuál  ha- 
bía sido  el  elemento  dominante  que  produjo  las  alianzas,  diri- 
gida, en  cuanto  a  Serbia,  contra  Austria,  y  en  cuanto  a  Bulgaria, 
contra  Turquía.  Las  cláusulas  secretas  antes  mencionadas  reve- 
lan que  el  factor  dominante  era  Rusia;  así,  en  una  de  ellas  se 
establece  que : 

Si  Serbia  y  Bulgaria  convienen  en  proceder,  debe  ser  comunicado  a 
Eusia,  y  si  Eusia  no  se  opone,  la  acción  continuará.  Si  no  se  ponen  de 
acuerdo  en  cuanto  a  ésta,  acudirán  a  Eusia,  cuya  decisión  será  obligatoria 
para  ambas  partes. 

El  art.  III  dispone  que  una  copia  del  Tratado  de  las  cláusulas 
secretas  sería  comunicada  conjuntamente  al  Gobierno  Ruso, 
al  cual  se  suplicaría  tomase  nota  de  ellas  para  que  diese  su  bene- 
plácito respecto  a  los  fines  que  se  persiguen,  y  se  pediría  al 
Emperador  de  Rusia  que  se  dignase  aceptar  y  aprobar,  en  cuanto 
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a  su  persona  y  su  Gobierno,  el  papel  que  se  le  asigna  en  el 
Tratado. 

Así  como  las  victorias  prusianas,  a  mediados  del  siglo  pasado, 
llenaron  de  entusiasmo  los  pechos  germanos  y  permitieron  rea- 
lizar la  unidad  tan  anhelada,  las  victorias  de  Kumanovo,  Uskub 
y  Monastir  levantaron  el  espíritu  eslavo  en  todas  partes  y  muy 
especialmente  en  las  provincias  austríacas,  con  gran  descontento 
del  Gabinete  de  la  Monarquía  Dual,  que  veía  desaparecer  con 
el  triunfo  de  las  armas  de  la  Liga  Balkánica  sus  ensueños  de 
expansión  hacia  el  Mar  Egeo.  El  Imperio  de  Francisco  José, 
que  deseaba  acabar  con  Turquía,  desmembrándola  en  su  pro- 
vecho, invocó  sin  embargo,  en  aquella  sazón,  sus  intereses  vita- 
les y  la  conservación  del  equilibrio  balkánico,  para  impedir  que 
Serbia  obtuviese  un  puerto  en  el  Adriático  y  que  Montenegro 
ocupase  la  ciudad  de  Scutari.  Jugando  una  vez  más  con  el 
nrincipio  de  las  nacionalidades,  sostuvo  la  necesidad  de  crear 
un  reino  autónomo  en  Albania,  sobre  el  cual  se  proponía  ejercer 
la  i.xñuencia  preponderante.  Italia,  con  ese  mismo  fin,  apoyó  a 
Austria  en  su  pretensión  y  respaldó  la  actitud  de  ésta  frente  a 
Serbia  y  Montenegro.  Los  acontecimientos  posteriores  han  ve- 
nido a  confirmar  los  augurios  pesimistas  que  se  hicieron  cuando 
surgió  el  pequeño  reino,  pues  el  principio  de  las  nacionalidades 
en  que  se  hizo  descansar  su  existencia,  no  fué  respetado,  cedién- 
dose a  Serbia  y  Montenegro  los  sandjacatos  de  Prizren,  Ibek  y 
Prichtina,  donde  la  mayoría  de  los  habitantes  son  albaneses,  al 
paso  que  parte  del  Epiro,  con  una  población  de  211,000  habi- 
tantes, fué  agregada  al  nuevo  reino,  con  gran  disgusto  de  Grecia 
y  los  epirotas  de  las  regiones  anexadas.  La  insurrección  de  Argy- 
rokasíro  y  las  revoluciones  contra  el  gobierno  de  Essad  Pachá, 
fueron  la  lógica  consecuencia  de  esa  funesta  política. 

Desde  la  paz  de  Bukarest,  las  relaciones  entre  Serbia  (van- 
guardia de  la  propaganda  eslava)  y  Austria  fueron  haciéndose 
cada  vez  más  tirantes.  Los  elementos  germano  y  húngaro  de 
la  Monarquía  Dual  reaccionaban  vivamente  contra  la  tenden- 
cia o  aspiración  encerrada  en  la  propaganda  eslava,  cuya  doc- 
trina podía  resumirse  en  las  palabras  siguientes: 

Todos  los  eslavoto  son  hermanos,  tocios  deben  ser  regidos  por  gobeman- 
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tes  eslavos  y  todo  el  territorio  habitado  por  los  serbios  es  parte  de  una 
herencia  inalienable  del  Keíno  Serbio,  mejor  dicho  de  la  Gran  Serbia,  (i) 

La  creación  del  reino  de  Albania  representaba  una  concilia- 
ción del  principio  de  las  nacionalidades  (bajo  el  cual  se  encu- 
brían las  aspiraciones  conquistadoras  de  Austria  e  Italia)  con 
el  del  equilibrio  Adriático,  que  es  otra  fase  interesante  de  la 
política  europea  contemporánea.  La  Italia  del  siglo  xx,  llamán- 
dose heredera  de  Eoma  y  de  Venecia,  invoca  a  su  favor  la 
tradición  y  la  historia,  para  derivar  de  las  mismas  derechos 
sobre  la  costa  oriental  del  Adriático.  Austria,  a  su  vez,  reclama 
también  la  herencia  de  Venecia,  afirmando  que  persigue  la  mis- 
ma política  que  la  República  Serenísima:  impedir  que  las  dos 
costas  del  Adriático  caigan  en  manos  de  una  sola  potencia.  Ese 
interés  que  puede  resumirse  en  la  tendencia  o  política  de  libertad 
del  Adriático,  mantenida  por  Venecia,  Austria  lo  ha  hecho  suyo. 
Pero  el  Imperio  de  los  Habsburgo  olvida  que  Italia  tiene  p1 
mismo  interés  que  la  República  de  Venecia  de  no  permitir  que 
la  costa  del  Adriático  esté  en  manos  de  otra  gran  potencia  rival; 
por  eso  desde  antiguo  se  llamaba  al  Adriático  Golfo  de  Venecia 
y  los  italianos  hablaban  de  él  como  de  Mare  N ostro.  (^) 

El  principio  de  las  nacionalidades  aun  encuentra  eco  en 
Italia  a  impulsos  del  acento  del  Irredentismo.  Se  sabe  en  lo  que 
consiste  el  irredentismo:  La  unidad  italiana  no  se  ha  termi- 
nado todavía,  sostienen  los  defensores  de  la  tesis  irredentista, 
mientras  las  poblaciones  italianas  de  Trieste,  Trentino,  Goritz, 
Istria,  Dalmacia  y  Fiume,  continúen  sometidas  al  yugo  de  la 
monarquía  de  los  Habsburgo.  Después  de  la  Triple  Alianza,  el 
irredentismo  parece  haber  adquirido  un  carácter  más  bien  de 
protección  que  de  reivindicación;  se  ha  convertido  en  sinónimo 
de  legítima  defensa  de  la  italianidad.  Las  aspiraciones  reden- 
tistas se  habían  apaciguado,  pero  no  desvanecido,  como  lo  prue- 
ban las  explosiones  del  sentimiento  popular  provocadas  en  mar- 
zo de  1903,  a  propósito  de  los  incidentes  universitarios  de  Inns- 
bruck;  en  septiembre  de  1906,  las  algaradas  de  Fiume  y  de 


(1)  Dernbrug:  Germany  and  the  Powers,  en  The  Norfh  ¿.merican  Eeview, 
Vol.  200,  Núm.  6,  pág.  835. 

(2)  Ch.  Loiseau:  L'Equilibre  Ádriatique,  Paris,  1801,  pág.  61. 
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Zara;  los  incidentes  surgidos  en  Trieste  en  agosto  de  1908,  con 
motivo  del  concurso  gimnástico,  y,  a  fines  de  ese  año,  los  tumultos 
de  Viena  y  Trieste,  cuando  el  Gobierno  decidió  crear  una  Facul- 
tad italiana  en  la  capital  del  Imperio,  en  vez  de  instalarla  en 
Trieste,  villa  irredenta.  (^) 

La  situación  de  Austria  frente  al  principio  de  las  naciona- 
lidades ha  sido  de  franca  hostilidad,  toda  vez  que  su  variada 
composición  etnológica,  favorecida  por  las  predicaciones  nacio- 
nalistas, la  llevarían  a  la  desintegración  del  Imperio.  El  irre- 
dentismo, por  una  parte,  fuente  de  zozobras  e  inquietudes  ante 
el  temor  de  una  agresión  por  parte  de  Italia,  y  el  aumento 
incesante  del  movimiento  eslavo,  fomentado  por  Serbia  y  apo- 
yado sordamente  por  Rusia,  hacían  temer  a  cada  paso  la  apa- 
rición de  levantamientos  o  insurrecciones  provocados  por  las 
reivindicaciones  nacionalistas.  Ese  peligro  había  originado  la 
tendencia,  patrocinada,  según  se  ha  dicho,  por  el  Archiduque 
Francisco  Fernando,  al  Trialismo,  es  decir,  la  conversión  de  la 
Monarquía  Dual  en  una  Confederación  de  tres  reinos :  austríaco, 
húngaro  y  eslavo  del  Sur,  bajo  el  cetro  común  de  la  casa  de 
Habsburgo.  Ese  plan  no  pasó  de  proyecto,  y  lo  cierto  parece 
ser  que  la  desafección  hacia  el  régimen  existente  ganaba  rápi- 
damente el  corazón  de  los  eslavos  de  las  regiones  adriáticas, 
tan  adictos  durante  mucho  tiempo  a  la  dinastía.  En  los  últimos 
días  del  mes  de  octubre  de  1913,  los  periódicos  publicaban  in- 
formaciones de  Piume,  según  las  cuales  la  policía  había  descu- 
bierto una  vasta  conspiración,  compuesta  de  estudiantes  en  su 
mayoría,  que  tenía  por  objeto  preparar  la  constitución  de  un 
gran  Estado  eslavo,  no  ya  dentro  del  cuadro  del  Trialismo,  sino 
bajo  la  soberanía  de  la  dinastía  de  Belgrado.  (*) 

En  cuanto  a  la  situación  en  Bohemia,  podrá  apreciarse  por 
el  siguiente  párrafo  del  discurso  pronunciado  en  Praga  por  el 
Conde  Lützow,  en  1911: 

Uno  de  los  hechos  más  interesantes — decía  él — que  en  Bohemia,  y  espe- 
cialmente en  Praga,  señalan  el  período  de  paz  al  comenzar  el  siglo  xx,  es 


(3)  J.  Aulneau:  La  politique  oriéntale  de  l'Italie  et  le  mantien  de  la  Triple 
ÁUiance.  Véase  JRevue  Politique  et  Parlementaire,  10  julio  1910. 

(4)  René  Gonnard:  L' Expansión  Auatro-Hongroise  et  leu  nouvelles  lignes  eroatO' 
dalmate».  Véase  R0vue  PolUiqve  et  Parlementaire,  10  enero  1914. 
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el  renacimiento  del  sentimiento  nacional  y  del  lenguaje.  .  .  I^a  mayor 
parte  de  Bohemia,  antes  completamente  germanizada,  se  ha  convertido 
otra  vez  por  completo  en  eslava.  El  lenguaje  nacional,  usado  durante  algún 
tiempo  solamente  por  los  campesinos  de  los  distritos  más  alejados,  se  usa 
ahora  libre  y  generalmente  por  las  clases  educadas  en  casi  todo  el  país. 
Praga  mismo,  que  había  adquirido  casi  la  apariencia  de  una  ciudad  ale- 
mana, tiene  ahora  un  carácter  marcadamente  eslavo.  La  literatura  tradi- 
cional, que  casi  había  dejado  de  existir,  se  encuentra  en  estado  floreciente, 
en  particular  desde  la  fundación  de  la  Universidad  Nacional.  En  ningún 
período  se  han  escrito  tantos  y  tan  variados  libros  en  la  lengua  bohemia. 

Pero  ninguna  de  las  cuitas  nacionalistas  que  en  Europa  se 
dejan  oir,  lia  encontrado  tanta  simpatía  como  la  causa  de  Polonia. 
Nunca  ha  existido  un  esfuerzo  tan  persistente  y  deliberado  para 
conservar  una  individualidad  nacional,  ni  una  determinación 
tan  enérgica  de  resistir  a  la  influencia  de  los  conquistadores  para 
preservar  sus  rasgos  y  costumbres  nacionales.  "La  política  de 
Bismarek,  de  prohibir  el  uso  de  la  lengua  polaca  y  hacer  obliga- 
torio el  idioma  alemán,  y  la  política  similar  adoptada  por  Rusia, 
pueden  ser  consideradas  como  una  causa  básica  del  actual  con- 
flicto, porque  han  convertido  la  preservación  del  lenguaje  en 
una  religión  y  el  martirio  por  él  en  una  glorificación".  (^)  La 
suerte  de  los  polacos,  súb ditos  de  la  monarquía  de  los  Habsburgo, 
ha  sido  mucho  menos  dura  que  la  de  sus  hermanos  sometidos 
al  yugo  militar  alemán  y  a  la  autocracia  moscovita.  Las  aspi- 
raciones nacionales  polacas  han  sido  desoídas  tanto  en  Berlín 
como  en  Petrogrado,  y  han  sido  necesarias  la  guerra  actual  y 
la  situación  difícil,  desde  el  punto  de  vista  militar,  en  que  Rusia 
se  encontrara,  para  que  el  Zar  prometiese  la  autonomía,  con  el 
fin  de  asegurarse  el  concurso  y  la  lealtad  de  los  polacos.  Es 
curioso  observar  que  dos  de  las  naciones  que  invocan  el  principio 
de  las  nacionalidades  como  pantalla  de  sus  aspiraciones  expan- 
sionistas,  Rusia  y  Alemania,  sean  al  propio  tiempo  las  que  se 
hayan  mostrado  más  duras  e  inflexibles  con  el  pueblo  polaco. 
Austria  y  Hungría,  por  el  contrario,  a  pesar  de  su  variada  com- 
posición étnica,  que  les  hace  rechazar  el  principio  de  las  nacio- 
nalidades, han  concedido  a  los  polacos  mejor  tratamiento  y  aun 
ciertas  prerrogativas  sobre  sus  rivales  los  rutenos. 


(5)  H.  S.  Miller:  Naiionalism  in  Bohemia  and  Poland.  Véate  The  North  Ame- 
riean  Beview;  dic.  1914,  pilg.  883. 
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El  principio  del  equilibrio  europeo  o  del  mantenimiento  del 
statu  quo,  encontraba  su  más  tenaz  opositor  en  el  Imperio  Ger- 
mánico, y  más  aun  en  los  pangermanistas.  La  unidad  alemana 
ha  sido  el  producto  de  un  movimiento  nacionalista,  provocado 
por  las  predicaciones  filosóficas  de  principios  del  siglo  pasado; 
su  grandeza  data  de  las  famosas  guerras  contra  Austria  (1866) 
y  Francia  (1870),  en  las  cuales,  invocando  el  principio  de  las 
nacionalidades  para  justificar  las  aspiraciones  legítimas  de  los 
pueblos  germanos,  de  ser  regidos  por  un  gobierno  alemán,  reca- 
bó a  la  postre  provechos  muy  ajenos  al  principio  sustentado, 
como  la  ocupación  del  Ducado  de  Schleswig  y  la  anexión  de 
Alsacia  y  Lorena.  La  filosofía  alemana,  por  consiguiente,  du- 
rante estos  últimos  tiempos,  ha  tendido  a  justificar  y  robustecer 
el  principio  de  las  nacionalidades,  que  tan  bien  había  servido 
a  sus  propósitos,  y  el  cual  se  exageró  tanto  hasta  llegar  a  afir- 
mar que  Alemania  debía  extenderse  hasta  donde  resuene  la 
lengua  alemana. 

El  aumento  considerable  y  verdaderamente  prodigioso  de 
su  población,  que  no  podía  subsistir  en  el  territorio  nacional,  pro- 
vocó fuertes  corrientes  migratorias  hacia  las  repúblicas  america- 
nas, con  gran  disgusto  de  los  estadistas  alemanes,  que  veían  con 
dolor  la  pérdida  de  numerosos  súbditos  para  la  Vaterland.  La 
necesidad  de  conservar  a  aquellos  emigrantes  bajo  el  pabellón 
nacional,  impulsó  al  Imperio  Teutónico  a  emprender  una  política 
colonizadora,  que  desgraciadamente  no  podía  producir  los  frutos 
apetecidos,  pues,  como  es  sabido,  el  mundo  entero  había  sido 
previamente  ocupado  por  rivales  más  afortunados.  Esa  situa- 
ción provocó  violentas  críticas  por  parte  de  los  más  autorizados 
publicistas  y  fué  el  origen  del  pangermanismo,  tendencia  expan- 
sionista  que  llegó  a  influir  de  tal  manera  en  la  conciencia  nacio- 
nal, que  trascendió  a  la  esfera  oficial,  trasluciéndose  en  aquella 
famosa  frase  del  Kaiser:  que  "Alemania  debía  ocupar  su  puesto 
al  sol".  Alemania,  por  consiguiente,  combatía  el  equilibrio  eu- 
ropeo, si  por  tal  debía  entenderse  el  mantenimiento  del  statu  quo. 

El  pangermanismo,  como  afirman  sus  historiógrafos,  repre- 
senta un  movimiento  de  indignación  patriótica:  ha  nacido  de  la 
cólera  y  la  humillación,  de  los  reveses  sufridos  por  Alemania, 
imputados  a  la  debilidad  de  su  diplomacia,  a  su  desdén  por  los 
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asuntos  coloniales.  El  pangermanismo  denunciaba  a  Inglaterra 
como  su  irreconciliable  enemigo.  El  programa  de  la  Asociación, 
publicado  en  la  15?  edición  del  Handhuch  des  Alldeutschen 
Verhandes,  por  J.  J.  Lehman,  en  Munich,  en  1911,  contiene  la 
frase  siguiente : 

Desde  las  primeras  tentativas  del  pueblo  alemán  para  desplegar  su 
actividad  económica  y  política  sobre  el  escenario  del  mundo,  se  ha  encon- 
trado frente  a  frente  de  la  mala  voluntad  creciente  de  Inglaterra,  que  ve 
amenazado  por  nosotros  su  comercio  y  su  arrogante  pretensión  a  la  exclu- 
siva hegemonía  de  los  mares. 

Alemania,  dicen  los  pangermanistas,  no  desempeña  su  figura 
de  gran  potencia  colonizadora,  que  le  corresponde.  Hasse,  su 
jefe  y  principal  propagandista,  se  lamentaba  en  el  Congreso  de 
Eisenach,  en  1902,  de  que  el  Gobierno  hubiese  abandonado  la 
idea  de  los  colonizadores:  adquirir  zonas  de  población  y  que 
los  territorios  de  plantación  fuesen  la  presa  de  los  capitalistas 
y  especuladores  internacionales.  En  el  Congreso  de  Schandau, 
celebrado  en  1909,  se  decía  que  la  Nueva  Alemania  (Deutsches 
Neuland)  quedaba  como  un  espejismo  lejano,  esa  "patria  nueva 
que  se  vislumbraba  llena  de  nombres  alemanes,  en  que  se  escu- 
charían sonidos  familiares  que  animan  el  corazón  y  producen 
la  impresión  de  encontrarse  entre  los  suyos". 

A  la  política  de  colonización  y  de  los  confines,  o  sea  la  ger- 
manización  de  los  pueblos  daneses,  polacos  y  franceses  bajo 
el  cetro  imperial,  el  pangermanismo  añade  la  política  expansio- 
nista,  que  presenta  bajo  la  forma  de  un  patronato  de  sus  congé- 
neres a  los  cuales  los  errores  de  la  Historia  mantienen  bajo  el 
yugo  extranjero.  No  nos  puede  ser  indiferente,  dicen  ellos, 
ignorar  la  suerte  que  cabrá  a  los  alemanes  de  Austria,  a  los 
sajones  y  suevos  de  Hungría ;  saber  que  el  germanismo  ha  sido 
aniquilado  en  Rusia . . .  Sin  mezclarnos  en  los  asuntos  interio- 
res de  esos  Estados,  haremos  todo  lo  que  esté  en  nuestro  poder 
para  apoyar  eficazmente  todo  lo  que  tienda  en  esos  países  a  la 
conservación  del  germanismo. 

Si  se  pudiera  derivar  una  filosofía  del  imperialismo,  desde  los  tiempos 
antiguos  hasta  nuestros  días,  dice  Auerbach  (6),  no  parece  que  el  panger- 


(6)  Le  Pangermanisme.  Son  organisation,  son  action.  Véase  Bevu»  Polüiqu» 
et  Parlementaire,  10  oct.  1913. 
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manismo  merezca  tal  honor.  Basta  considerarlo  como  una  manifestación 
de  un  fenómeno  casi  universal,  que  ha  entrado  hoy  en  una  fase  particu- 
larmente aguda:  el  nacionalismo.  La  característica  del  nacionalismo  teu- 
tón es  el  orgullo  de  la  raza,  que  en  ninguna  parte,  por  demás,  se  exhibe 
con  el  mismo  candor  brutal;  ese  sentimiento  que  trabaja  el  alma  alemana, 
no  tiene  nada  de  místico:  se  afianza  en  la  seguridad  de  la  potencia  militar, 
en  el  disfrute  de  un  confort  de  parvenú.  Seguramente  el  pangermanismo 
se  encuentra  aún  lejos  de  haber  ganado  su  causa;  en  el  interior,  no  ha 
logrado  aminorar  ni  intimidar  a  las  nacionalidades  que  deshonran  a  sus 
ojos  el  Nationalstaat  germano;  en  el  exterior,  no  ejerce  sino  un  magisterio 
puramente  académico  sobre  sus  congéneres,  aun  sobre  los  más  próximos, 
como  los  austríacos,  que  adulan  como  alemanes  y  aborrecen  como  católi- 
cos; no  ha  satisfecho  tampoco  sus  ambiciones  coloniales. 

Auerbach  se  equivocaba  al  afirmar  que  el  pangermanismo  se 
encontraba  lejos  de  haber  ganado  su  causa;  sus  predicaciones, 
reforzadas  las  doctrinas  culturales  que  proclaman  la  preeminen- 
cia germánica  en  todos  los  órdenes  de  la  vida  intelectual  sobre 
el  resto  de  las  naciones,  llegaron  a  dominar  por  completo  en 
toda  la  extensión  del  territorio  imperial. 

Alemania — decía  Treitschke,  uno  de  los  principales  propagandistas  de 
la  superior  misión  que  el  Destino  ha  confiado  a  Germania — ,  ha  enrique- 
cido el  patrimonio  de  la  cultura  tradicional  europea  con  nuevas  e  inde- 
pendientes ideas  e  ideales  y  conquistado  una  posición  en  la  gran  comunidad 
de  las  naciones  civilizadas,  que  ninguna  otra  podría  ocupar. 

El  libro  de  Von  Bernliardi,  Alemania  y  la  próxima  guerra, 
resume  de  manera  clara  y  precisa  las  ideas  dominantes  en  la 
Alemania  contemporánea.  En  uno  de  los  capítulos  de  la  su  tan 
conocida  obra,  plantea  a  su  patria  el  dilema  del  dominio  uni- 
versal o  la  decadencia;  y  al  ocuparse  en  la  situación  política 
ante  hcllum,  nos  dice: 

Debemos  echar  a  un  lado  semejantes  nociones  de  equilibrio.  En  su 
dislocada  forma  presente,  se  opone  a  nuestros  más  vitales  intereses.  La 
idea  de  un  sistema  de  estados  que  tengan  intereses  comunes  en  la  civili- 
zación, no  debe,  desde  luego,  ser  abandonada;  pero  debe  descansar  sobre 
una  nueva  y  más  justa  base.  No  se  trata  ahora  de  una  cuestión  de  sistema 
de  estados  europeos,  sino  de  uno  que  comprenda  todos  los  estados  del  mundo, 
en  el  cual  el  equilibrio  se  establezca  sobre  los  verdaderos  factores  de  poder. 
Debemos  procurar  ocupar  en  ese  sistema  nuestra  posición  merecida  a  la 
cabeza  de  una  federación  de  los  estados  de  la  Europa  central,  y  reducir  así 
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el  imaginario  equilibrio  europeo,  de  una  manera  o  de  otra,  a  su  verdadero 
valor  y  correspondiente  al  aumento  do  nuestro  propio  poder.  (7) 

La  situación  política  de  Europa,  al  estallar  la  guerra  actual, 
era  el  producto  de  la  política  inglesa  durante  varias  generacio- 
nes, y,  por  consiguiente,  nadie  más  interesado  que  el  Imperio 
Británico  en  que  no  se  transformase  el  mapa  de  Europa,  ni  se 
alterase  la  balanza  de  poderes  entonces  existente.  Frente  a 
Germania,  ambiciosa  e  inquieta,  Albión,  enérgica  y  serena,  man- 
tenía el  statu  quo  europeo:  cuando  la  primera  am^enazó  desni- 
velar la  situación  de  igualdad  que  la  política  del  equilibrio  re- 
quería, la  segunda  abandonó  su  soberbio  retraimiento  para  depo- 
sitar el  peso  de  su  espada  en  uno  de  los  platillos  de  la  balanza  y 
restablecer  la  armonía.  Al  principio  de  las  nacionalidades,  que 
Alemania  invocaba  para  alterar  la  situación  política  de  Euro- 
pa, la  Gran  Bretaña  oponía  la  necesidad  de  igualar  las  fuerzas 
de  las  Grandes  Potencias.  Adelantándose  a  las  reivindicaciones 
nacionalistas,  Inglaterra  había  concedido  la  autonomía  al  Cana- 
dá y  constituido  el  Commonwealth  Australiano  y  la  Unión  Sud- 
africana; satisfaciendo  las  legítimas  aspiraciones  de  Irlanda, 
discutía  el  Home  Rule  cuando  la  guerra  fué  declarada ;  poseyen- 
do vastísimos  territorios,  cuya  colonización  requería  grandes 
empresas  y  largo  tiempo,  sus  ambiciones  estaban  satisfechas: 
sólo  aspiraba  a  mantener  la  legalidad  del  estado  de  cosas  exis- 
tente. La  vida  de  Inglaterra  depende,  como  es  generalmente 
sabido,  de  su  enorme  comercio,  que  le  obliga  a  mantener  la  hege- 
monía de  los  mares,  en  cuyo  dominio  no  tolera  competencias  ni 
rivalidades.  El  enorme  aumento  de  la  escuadra  alemana,  du- 
rante  los  últimos  diez  años,  era  un  guante  que  se  le  arrojaba, 
un  reto  que  envolvía  al  propio  tiempo  una  amenaza  a  su  existen- 
cia, perturbando  su  tranquilidad.  Desde  ese  momento  puede 
decirse  que  la  enemistad  entre  ambos  imperios  era  irreconci- 
liable y  que  la  guerra  sería  el  fin  de  la  política  de  los  formi- 
dables armamentos  navales  con  que  mutuamente  se  amenazaban. 

El  mantenimiento  de  la  neutralidad  de  Bélgica,  no  era,  por 
consiguiente,  para  Inglaterra  una  cuestión  sentimental,  ni  el 


(7)  Von  Bernhardi:  Qermmy  and  the  Next  War;  translated  by  Alien  H.  Powles, 
p6g.  110. 
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fruto  de  una  libre  y  espontánea  simpatía  por  la  nacionalidad 
belga  a  la  cual  se  reconocía  el  derecho  a  la  libertad;  era  la 
defensa  de  sus  propios  intereses,  que  podían  verse  amenazados 
por  la  presencia  de  una  poderosa  rival  en  la  costa  vecina,  lo 
que  impulsaba  a  Inglaterra  a  apoyar  a  Bélgica  en  los  trances 
difíciles  para  su  existencia  como  pueblo  independiente.  La 
neutralidad  de  Bélgica,  concertada  en  1837,  venía  a  consagrar, 
al  propio  tiempo  que  el  reconocimiento  de  sus  aspiraciones  de 
libertad,  en  homenaje  al  principio  de  las  nacionalidades,  el 
principio  del  equilibrio,  entre  Francia  y  Alemania,  en  el  Canal 
de  la  Mancha  y  el  Mar  del  Norte,  frente  a  Inglaterra.  Todos 
estos  intereses  fueron  revestidos  con  la  forma  aparatosa  de  un 
Tratado,  cuyo  cumplimiento  Inglaterra  exigía  a  todo  trance  a 
las  potencias  signatarias  del  mismo.  Alemania,  por  su  parte, 
ha  pretendido  dar  a  la  violación  de  dicho  Tratado  y  a  su  injusto 
proceder  con  Bélgica,  la  apariencia  de  un  estado  de  necesidad. 

La  posición  de  Francia  en  la  Europa  contemporánea,  hubiera 
sido  la  más  franca  y  despejada  si  hubiese  podido  borrar  de  su 
historia  las  humillaciones  que  le  hizo  sufrir  Bismarck  en  1871. 
Puede  decirse  que  alrededor  del  desquite,  de  la  ^'revanche",  ha 
girado  la  política  francesa  a  partir  del  Tratado  de  Francfort. 
Sin  la  anexión  de  Alsacia  y  Lorena,  el  desarrollo  de  la  política 
europea  durante  los  últimos  cuarenta  años  hubiera  seguido  otro 
camino;  pero  el  temor  de  Francia,  de  una  nueva  agresión  por 
parte  de  su  odiada  vecina,  y  el  recelo  de  Alemania  hacia  la 
República,  ante  la  amenaza  de  un  posible  desquite,  hacían  im- 
posible todo  acuerdo  o  inteligencia  entre  ambas  naciones.  Con- 
vencida de  que  el  principio  de  las  nacionalidades  sólo  había  ser- 
vido para  justificar  el  despojo  de  sus  lloradas  provincias,  Francia 
lo  había  olvidado  y  se  adhería  a  la  política  del  equilibrio,  para 
contrarrestar  por  medio  de  alianzas  ventajosas  el  aumento  de 
fuerza  de  su  vencedora  y  procurar  así  el  mantenimiento  de  la 
paz.  De  este  modo  lo  expresaba  el  Presidente  Poincaré  en  su 
famoso  mensaje  al  Congreso: 

Desde  hace  más  de  cuarenta  años,  los  franceses,  en  su  amor  sincero  por 
la  paz,  han  ahogado  en  el  fondo  de  su  corazón  el  deseo  de  reparaciones 
legítima».. .  Han  dado  al  mundo  el  ejemplo  de  una  gran  nación  que, 
definitivamente  regenerada  de  la  derrota  por  la  voluntad,  la  paciencia  y 
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el  trabajo,  no  ha  usado  de  sus  fuerzas  renovadas  y  rejuvenecidas  sino  en 
el  interés  del  progreso  y  por  el  bien  de  la  humanidad. 

En  algunos  de  los  párrafos  de  la  Introducción  del  Libro  Ama- 
rillo, publicado  por  el  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores,  se 
contiene  la  política  seguida  por  Francia  durante  estos  últi- 
mos años: 

Desde  la  derrota  de  Francia  en  1870-71,  se  dice,  ha  sido  el  objeto  prin- 
cipal de  la  política  alemana  impedir  la  restauración  de  Francia  a  una 
posición  que  le  permitiera,  sola  o  con  el  auxilio  de  sus  aliadas,  amenazar 
seriamente  la  hegemonía  alemana  en  el  continente  europeo.  La  alianza 
de  Francia  y  Eusia  en  1891,  creó  por  la  primera  vez  un  contrapeso  a  la 
enorme  influencia  de  Alemania  en  los  asuntos  europeos;  pero  no  fué  hasta 
que  Inglaterra  concertó  con  Francia  en  1904  la  Entente  Cordiale,  y  fué 
suplementada  en  1907  por  el  acuerdo  con  Eusia,  que  Alemania  comenzó  a 
temer  que  se  restringiera  su  poder  de  dictar  su  voluntad  a  Europa.  La 
visita  del  Emperador  a  Tánger  en  31  de  mayo  de  1905;  la  organización 
del  pánico  en  París,  que  arrojó  a  Delcassé  del  Ministerio  de  Eelaciones 
Exteriores  al  siguiente  verano;  la  Conferencia  de  Algeciras  en  1906;  la 
crisis  de  Bosnia-Herzegovina  en  1908-09,  con  la  derrota  que  significó  para 
la  Triple  Entente  el  acuerdo  francoalemán  de  febrero  de  1909  relativo  a 
Marruecos;  el  golpe  de  Agadir  en  julio  de  1911,  y  el  subsiguiente  Tratado 
francoalemán  de  noviembre  de  1911,  son  los  jalones  que  marcan  el  paso 
de  Alemania  hacia  el  acto  final  de  agresión.  La  derrota  de  Turquía  por 
la  Alianza  Balkánica  en  1912,  apresuró  la  catástrofe.  El  fracaso  de  Tur- 
quía privó  a  Alemania  de  un  apoyo  con  el  cual  habían  contado  sus  esta- 
distas. Bajo  la  guía  de  Alemania,  el  Comité  Joven  Turco  de  la  Unión  y 
Progreso  se  estaba  preparando  para  colocar  un  millón  de  bayonetas  a  la 
disposición  de  Berlín.  Ni  Alemania  ni  Austria  imaginaron  que  el  ejército 
turco  sería  tan  pronto  aniquilado  por  las  fuerzas  de  los  aliados  búlgaros, 
serbios,  griegos  y  montenegrinos.  Los  éxitos  de  Serbia,  particularmente, 
fueron  un  serio  desengaño  para  Berlín  y  Viena.  Una  Serbia  engrandecida 
territorialmente,  y  moralmente  estimulada  por  una  guerra  afortunada,  ame- 
nazaba disminuir  el  apoyo  efectivo  que  Austria  podía  prestar  a  Aleman'a 
en  un  conflicto  europeo.  De  aquí  la  decisión  de  Alemania,  en  1913,  de 
aumentar  su  ejército  con  varios  cuerpos  más;  de  aquí  también  la  tentativa 
de  la  diplomacia  austrohúngara,  de  inducir,  como  lo  obtuviera,  a  Bulgaria 
a  atacar  a  Serbia  y  a  Grecia,  con  la  esperanza  de  debilitar  a  Serbia  y  de 
sembrar  la  discordia  entre  los  aliados  balkánicos;  de  aquí  la  afortunada 
intriga  austríaca,  a  la  cual  los  poderes  de  la  Triple  Entente  débilmente 
accedieron,  de  crear  una  Albania  agresiva  a  la  retaguardia  de  Serbia;  de 
aquí  también  la  presión  de  Alemania  para  obtener  de  Austria  un  aumento 
en  el  ejército,  correspondiente  al  ya  efectuado  en  el  ejército  alemán. 

Se  Buponía  en  Alemania — agrega  el  citado  documento — que  Francia, 
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con  su  población  estacionaria,  no  estaría  en  situación  de  responder  a  esos 
esfuerzos  austrogermanos.  La  reorganización  del  ejército  ruso,  se  sabía 
que  no  había  sido  completada  y  se  presumía  que  Alemania  y  Austria  adqui- 
rían de  esa  manera  una  marcada  preponderancia  sobre  Francia  y  Rusia. 
Francia  replicó  volviendo  al  sistema  de  los  tres  años  de  servicio,  a  pesar  de 
la  carga  que  suponía  para  todo  el  país.  Eusia  también  se  preparó  para 
aumentar  su  ejército.  Alemania  resolvió,  por  consiguiente,  descargar  el 
golpe  antes  de  que  el  aumento  ruso  pudiera  surtir  sus  efectos.  Es  signi- 
ficativo que  el  impuesto  alemán  de  guerra  sobre  las  fortunas,  con  el  cual  se 
pretendía  ostensiblemente  cubrir  el  costo  del  aumento  introducido  en  el 
ejército  alemán,  debía  comenzar  a  hacerse  efectivo  en  el  mes  de  julio  del 
presente  año.  Esta  fecha  indicaba  el  momento  aproximado  en  que  Alema- 
nia estaba  dispuesta  a  forzar  las  cosas  a  su  desenlace. 

La  derrota  de  1870  había  abatido  de  tal  manera  el  espíritu 
francés,  que  a  su  arrogancia  de  otros  tiempos  había  sucedido 
una  política  de  extremada  prudencia;  el  antimilitarismo  había 
prendido  en  muchas  conciencias,  hasta  el  extremo  de  que  la  ley 
de  los  tres  años  no  fué  votada  sino  después  de  una  serie  de 
sesiones  tempestuosas  en  la  Cámara  de  Diputados  y  costó  al 
Ministerio  Barthou.  que  hubo  de  implantarla,  la  salida  del  poder. 
En  un  reciente  artículo  publicado  en  L'Echo  de  París,  Paul 
Bourget  describe  la  depresión  en  que  se  encontraba  el  espíritu 
francés  antes  de  estallar  la  guerra  actual: 

La  teoría  de  la  Francia  desnaturalizada,  dice  él,  había  revestido  desde 
1870  dos  formas  ODuestas  en  apariencia,  pero  que  se  refundían  en  el  mismo 
programa  de  abdicación  política.  ''Francia  se  muere",  decía  a  Derouléde 
el  Eenan  descorazonado  de  la  Eeforma;  "no  turbéis  su  agonía".  Y  Taine, 
encorvado  sobre  los  documentos  de  los  Orígenes  de  la  Francia  Contempo- 
ránea: ''Yo  ausculto  las  cavernas  de  un  tuberculoso".  Esos  reparadores 
del  desastre  nacional  desesperaban  de  su  propio  esfuerzo,  aun  continuán- 
dolo; creían  al  país  en  decadencia  y  preveían  el  porvenir  más  siniestro. 
Francia,  a  sus  ojos,  se  sobrevivía  desde  la  Eevolución.  A  su  parecer,  la 
derrota  que  los  abrumaba  se  explicaba  por  causas  permanentes  y  defini- 
tivas. Eenunciar  a  toda  gran  empresa  europea  era  una  consecuencia  del 
pesimismo  de  que  he  visto  a  tantos  amigos  participa,r  y  de  que  yo  mismo 
he  participado,  pesimismo  que  se  aumentaba  por  la  horrible  impresión  de 
mentira  y  tontería  que  producían  los  pontífices  de  la  nueva  fe,  aquellos 
que  proclamaban  el  advenimiento  de  una  nueva  Francia  liberada  del  pasado 
y  precediendo  al  mundo  en  la  vía  del  progreso.  Era  necesario,  sin  em- 
bargo, convenir  en  que  Francia  no  poseía  la  hegemonía  diplomática  y  mili- 
tar de  antaño.  ¿Qué  se  había  hecho  del  tiempo  en  que  no  se  podía  disparar 
un  cañonazo  en  Europa  sin  su  permiso?    Era  la  vencida  de  Sedán;  no  ha- 
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bía  recobrado  sus  provincias  perdidas.  Y  bien  decían  los  más  sinceros  o 
más  atrevidos  entre  ellos:  "que  renuncie  a  la  gloria  militar,  que  renuncie 
al  vano  triunfo  de  las  cancillerías,  que  se  limite  a  ser  una  feliz  y  pacífica 
democracia,  únicamente  comercial  e  industrial".  La  alianza  con  los  ven- 
cedores de  1870  era  el  fin,  a  medias  confesado,  de  semejante  tesis.  La 
visión  de  la  derrota  pesaba  sobre  esos  optimistas  de  la  dimisión  nacional, 
como  pesaba  sobre  los  desesperados. 

Francia,  que  no  deseaba,  por  consiguiente,  la  guerra  actual, 
tenía  sin  embargo  que  apoyar  a  Rusia  en  su  litigio  contra  los 
imperios  de  la  Europa  Central;  dejarla  ventilar  sola  la  querella 
entre  el  pangermanismo  y  el  panslavismo,  hubiera  sido  firmar  su 
sentencia  de  muerte  a  corto  plazo.  El  sistema  de  las  alianzas 
había  complicado  de  tal  manera  las  relaciones  entre  los  estados 
europeos,  que  los  unos  tenían  que  hacerse  solidarios  de  los  inte- 
reses y  de  las  aspiraciones  de  los  otros. 

El  Tratado  de  Westfalia,  la  Paz  de  Utrecht,  el  Congreso  de 
Viena  y  la  guerra  actual,  demuestran  que  en  cada  siglo  es  nece- 
sario liquidar  los  conñictos  y  pugnas  que  resultan  de  los  inte- 
reses opuestos  y  las  aspiraciones  encontradas,  surgidas  en  el  cur- 
so del  desenvolvimiento  de  los  pueblos.  El  principio  del  equi- 
librio político  ha  servido  muchas  veces  de  pretexto  para  empren- 
der las  guerras  más  injustas  y  consumar  los  más  crueles  despo- 
jos. Con  razón  afirmaba  Cabouat  que 

el  sistema  del  equilibrio  es  un  arma  de  dos  filos,  j  puede  decirse  sin  exagerar 
que  ha  servido  con  más  frecuencia  para  disfrazar  la  ilegalidad  que  para 
servir  el  Derecho,  (s) 

La  guerra  actual  hace  fundadamente  presumir  que  el  prin- 
cipio del  equilibrio  político  ha  llegado  a  su  ocaso.  Cualquiera 
que  sea  la  alianza  que  venza  en  esta  guerra,  el  equilibrio  habrá 
desaparecido  para  dar  lugar  a  la  hegemonía  de  Inglaterra  o 
de  Alemania.  Es  una  prueba  más  de  que  el  principio  de  igual- 
dad, que  inspira  la  política  del  equilibrio  y  que  pretende  apli- 
car, es  tan  difícil  de  obtener  en  las  relaciones  internacionales  co- 
mo entre  los  individuos :  la  desigualdad  es  la  ley  de  la  Naturaleza. 

El  principio  de  las  nacionalidades  responde  a  otro  de  los 


(8)    Dea  annecciona  de  territoirea,  pág.  116 
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grandes  derechos  proclamados  por  la  Revolución  Francesa:  el 
de  libertad.    El  nacionalismo,  dice  Miller  (®), 

significa  la  lucha  de  un  grupo  para  preservar  su  propia  individualidad.  Es 
aún  más  elemental  que  la  religión  mism-a;  j  como  sucedió  a  la  Iglesia  en 
sus  primeros  años,  su  crecimiento  hasta  tomar  proporciones  gigantescas  ha 
sido  combatido  por  la  ciega  estupidez  de  gobernantes  que  no  comprendían 
que  el  medio  más  seguro  de  hacerlo  crecer  era  tratar  de  aplastarlo.  Se 
confunde  con  el  patriotismo,  pero  prosigue  su  camino  de  acuerdo  con  la 
conciencia  del  grupo  de  que  posee  un  lenguaje  y  tradiciones  comunes  o 
el  sentimiento  de  la  unidad  de  sangre  derivada  de  un  antecesor  común. 
Es  más  bien  sentimental  que  racional.  En  suma,  es  la  reacción  de  un 
pueblo  consciente  de  su  unidad,  contra  las  influencias  que  tratan  de  aniqui- 
lar esa  conciencia. 

La  situación  que  se  creará  en  Europa,  terminada  la  guerra, 
satisfará  muchas  de  las  aspiraciones  nacionalistas  que  hasta 
ahora  habían  luchado  sin  éxito  por  abrirse  paso  (la  autonomía 
de  Polonia  será  uno  de  los  resultados  más  plausibles  de  esa  polí- 
tica) ;  pero  otras  reivindicaciones  serán  desoídas,  porque  no  se- 
rá el  interés  y  la  felicidad  de  los  pueblos  lo  que  preocupará  a 
las  Grandes  Potencias  a  la  hora  de  firmar  la  paz,  sino  sus  nece- 
sidades propias  y  quizás  sus  ambiciones.  Nadie  sabe,  por  ejem- 
plo, con  exactitud,  cuál  sea  la  manera  de  sentir  de  los  alsacianos 
y  loreneses  después  de  cuarenta  y  cuatro  años  de  dominación 
alemana;  si  Francia  triunfase,  reivindicaría,  sin  embargo,  esas 
provincias  que  le  fueron  arrancadas  en  1871,  en  la  confianza  y 
seguridad  de  que  ha  colmado  sus  aspiraciones  nacionalistas. 

La  prudencia  y  la  moderación  a  la  hora  de  firmar  la  paz, 
serán  el  único  medio  de  librar  a  Europa  de  una  serie  continua 
de  guerras  que  las  ambiciones  de  los  vencedores  nos  hacen  pre- 
sumir y  temer.  Las  condiciones  vejatorias  del  Tratado  de  Franc- 
fort han  contribuido  mucho  a  mantener  latente  la  discordia  en 
la  Europa  Continental  y  a  provocar  esta  guerra  que  todos  lamen- 
tamos. La  vida  moderna  quiere  templanza,  conciliación  y  pie- 
dad para  el  vencido.  La  Historia  nos  enseña  que  por  la  fuerza, 
la  crueldad  y  el  terror,  no  se  ha  logrado  dominar  a  los  pueblos 
ni  ahogar  en  ellos  el  sentimiento  de  la  libertad;  el  odio  y  la 
soberbia  no  pueden  dar  otros  frutos  que  la  venganza  y  el  crimen. 


(9)    Ob.  cit.,  pig.  879- 
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Fomentar  las  buenas  relaciones  entre  los  pueblos,  insistir  en  el 
desarme  general  y  promover  la  creación  de  tribunales  internacio- 
nales de  arbitraje  que  puedan  dictar  fallos  eficaces,  son  las  cues- 
tiones que  deberán  preocupar  a  los  estadistas  europeos,  llegado 
el  momento  supremo,  desdeñando  ficticias  combinaciones  de  fuer- 
zas equivalentes  y  numerosas  reivindicaciones  nacionalistas  que 
sólo  han  contribuido  a  fomentar  odios,  ambiciones  y  guerras. 

Oscar  García  Montes. 

Febrero,  1915. 


"NECESIDAD  DE  COLEGIOS  CUBANOS" 


N  la  colección  de  esta  revista  Cuba  Contempoeá- 
NEA,  he  podido  leer  de  nuevo,  con  la  intensa  satisfac- 
ción que  experimenta  el  alma  cuando  ve  defendidas 
las  verdades  que  ama,  un  hermoso  trabajo  que  con 
el  mismo  título  de  éste,  publicó  en  el  tomo  1,  página  153,  el 
Dr.  Julio  Villoldo,  uno  de  los  redactores  de  ella. 

Y  esta  nueva  lectura  ha  hecho  nacer  el  deseo,  en  quien  estas 
líneas  escribe,  de  contribuir  con  su  esfuerzo  modestísimo  a  la 
propaganda  de  una  idea  que  estima  justa,  oportuna  y  nece- 
saria en  el  momento  actual;  ya  que,  entre  otros,  piensa  que  hay 
dos  problemas  de  importancia  suma  que  resolver  en  Cuba:  la 
educación  y  la  inmigración. 

Y,  por  doloroso  que  sea  confesarlo,  vemos  que,  según  trans- 
curre el  tiempo — y  mediante  su  acción  evolutiva  y  reformadora, 
en  bien  o  en  mal,  de  las  costumbres,  del  pensamiento  y  del  ideal 
de  un  pueblo — ,  va  esfumándose  el  alma  cubana,  esa  alma  que 
sintetizó  de  manera  gloriosa  la  de  Martí,  y  que  parece  como  si 
estuviera  en  amarga  peregrinación  alrededor  de  su  pueblo,  hon- 
damente entristecida  ante  las  fatales  consecuencias  que  para  la 
consolidación  de  nuestra  patria  traería  un  cambio  prematuro,  y, 
por  tanto,  funestísimo,  de  la  conciencia  cubana. 

La  hermosa  herencia  que  nos  legó  el  sabio  y  meritísimo 
D.  José  de  la  Luz  y  Caballero,  no  ha  sido  previsoramente  reco- 
gida por  manos  cubanas.  Desde  su  muerte  sentidísima,  los  inte- 
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lectuales,  que  así  fueron  en  el  pasado,  como  son  en  el  presente 
y  han  de  ser  en  el  mañana,  los  pilotos  conductores  de  la  nación, 
vienen  siendo  educados,  ora  por  profesores  que  no  han  sabido  o 
que  por  causas  diversas  no  han  podido  seguir  la  amplia  y  firme 
senda  que  trazara  el  célebre  colegio  ''El  Salvador"  y  continuar 
en  ella,  ora  por  hombres  que  fueron  siempre  contrarios  a  nuestra 
nacionalidad,  o  bien  por  extranjeros  que  hoy  monopolizan  la  edu- 
cación en  Cuba,  y  que  no  sintiendo  en  sus  almas  amor  verda- 
dero por  nuestro  país,  por  su  pasado,  ya  triste,  ya  glorioso  y 
heroico,  ni  por  su  porvenir,  que  es  nuestro  deber  procurar  que 
sea  sólido,  vigoroso  y  esplendente,  no  es  posible  que  puedan 
inculcar  en  el  corazón  de  la  niñez  cubana  el  amor  intenso  a 
nuestras  tradiciones,  a  nuestros  héroes,  a  nuestros  mártires  y  a 
los  ideales  que  proclamaron  y  defendieron  éstos  a  costa  de  su 
sangre  y  de  sus  vidas,  ni  lograr,  por  tanto,  que  no  se  rompa  la 
unidad  de  la  conciencia  nacional,  ni  se  pierda  tristemente  para 
los  hijos  o  los  nietos  de  tanto  muerto  glorioso  la  obra  santa  de 
la  independencia,  que  tras  cruentas  luchas  e  inmensos  sacrificios 
hemos  visto  al  fin  surgir. 

No  parece  difícil  persuadirse  de  la  casi  imposibilidad  que 
tuvo  el  cubano,  durante  la  última  época  del  período  colonial, 
para  aceptar  y  proseguir,  en  bien  de  sus  compatriotas  y  del 
noble  ideal  de  independencia  que  ardientemente  se  perseguía,  la 
honda  campaña  educadora  de  la  inteligencia  y  del  espíritu,  que 
noble,  sabia  y  vigorosamente  emprendió  el  preclaro  y  virtuo- 
sísimo don  Pepe;  pero  sí  se  hace  difícil  comprender  que  después 
de  inaugurada  la  República  el  20  de  mayo  de  1902,  ningún 
discípulo  suyo,  ningún  otro  cubano  también  eminente,  haya  acep- 
tado la  herencia  hermosa  que  él  dejó,  ni  que  tampoco  el  Go- 
bierno haya  tomado  la  más  pequeña  iniciativa  en  tal  sentido. 
Que  obra  patriótica  y  previsora  sería  sin  duda  la  de  éste,  si 
anualmente  destinara  algunos  miles  de  pesos  a  subvencionar  un 
colegio  cubano  en  el  que  se  modelase  el  carácter  del  niño  con- 
forme a  las  exigencias  de  la  raza,  de  la  tradición  cubana  y  de 
la  historia,  así  como  del  progreso,  estabilidad  y  permanencia  por 
siempre  de  la  patria,  de  la  patria  única  y  hermosa,  la  cual, 
rindiéndole  el  tributo  de  su  más  ardiente  veneración,  debe  pro- 
curar todo  cubano  que  sea  grande,  querida  y  respetada  por  las 
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virtudes,  la  cultura,  la  tolerancia,  el  respeto  al  derecho  ajeno  y 
el  valor  de  sus  hijos. 

En  todo  país  joven  que  acaba  de  nacer  a  la  vida  de  la  liber- 
tad, sería  sumamente  peligroso  el  cambio,  por  uno  inferior,  del 
o  de  los  ideales  que  lo  constituyeron  en  nación.  Y  ese  cambio, 
desgraciadamente,  casi  siempre  se  produce  cuando  no  se  pone 
muy  alta  en  el  corazón  y  en  la  mente  la  independencia  de  la 
patria,  por  todo  y  sobre  todo ;  cuando  la  política  que  se  hace  no 
es  de  altura;  cuando  la  inmoralidad  triunfa,  la  injusticia  se 
practica  y  el  favoritismo  se  impone;  cuando  los  simples  intere- 
ses de  los  partidos,  las  ambiciones  de  los  grupos  y  las  pasiones 
y  los  odios  personales,  se  sobreponen  a  los  verdaderos  intereses 
de  la  colectividad  y  al  bien  de  la  nación. 

Y  este  es  un  mal  cuya  propagación  y  cuyo  arraigo  pueden 
combatir,  y  aun  evitar  en  la  generación  que  se  edaca,  los  colegios 
verdaderamente  cubanos. 

En  un  colegio  netamente  cubano,  daríase,  por  ejemplo,  gran 
importancia  a  la  historia  de  la  patria,  que  sería  estudiada  am- 
pliamente en  sus  hechos  y  en  sus  hombres. 

Y,  desgraciadamente,  uno  de  los  conocimientos  que  ha  sido 
y  continúa  siendo  inculcado  a  los  alumnos  de  nuestros  colegios 
actuales,  del  modo  más  somero  posible,  es  el  de  la  historia  de 
nuestro  país.  ¿Debe  limitarse  un  profesor  de  Hisotria  de  Cuba 
a  la  simple  exposición,  por  extensa  que  sea,  del  hecho  histórico? 
De  ser  así,  bastaríale  entonces  al  alumno  con  la  enseñanza  que 
un  buen  texto  le  proporciona.  Por  eso  es  más  elevada  la  misión, 
tal  como  la  entiende  quien  esto  escribe,  del  profesor  de  historia 
patria.  Debe  ser,  sin  duda  alguna,  lo  bastante  culto  para  estar 
en  condiciones  de  hacer  la  alta  crítica  del  hecho  que  enseña,  tra- 
tando de  que  resalte  su  belleza,  si  la  tiene,  o  poniendo  en  evi- 
dencia el  error,  si  lo  hubo  en  él,  así  como  el  peligro  que  pudo 
traer  para  la  patria;  sus  consecuencias,  ya  adversas  o  ya  prós- 
peras para  la  misma;  su  génesis;  la  oportunidad  del  medio  y 
del  momento,  y  la  inferioridad  o  la  grandeza  y  superioridad  del 
que  lo  concibió  o  llevó  a  cabo,  etc. ;  procurando  así  consolidar 
el  sentimiento  nacional  y  que  surja  el  de  la  responsabilidad;  en 
una  palabra,  haciendo  patria;  que  nadie  en  mejores  condiciones 
que  este  profesor  para  inculcar  en  el  "educando  el  amor  por 
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nuestra  patria  y  sus  hombres  eminentes,  para  que  así  aprenda 
a  amarla  sobre  todas  las  tierras  y  a  reverenciarlos  sobre  todos 
los  hombres".  (^) 

Después  de  estas  hermosas  palabras  ajenas  que  preceden,  es 
natural  que  yo  lamente  no  poder  hallar,  como  quisiera,  otras 
elocuentísimas  con  que  demostrar  plenamente  la  necesidad,  que 
cada  día  que  pasa  se  impone  más,  de  la  creación  de  colegios  cu- 
banos. No  debe  verse  con  indiferencia  la  reforma  necesaria  en 
el  carácter  del  cubano,  tendiente  a  lograr  que  haya  en  él  un 
fondo  de  más  seriedad  y  a  hacer  nacer  y  desarrollar  en  su  alma 
sentimientos  de  asociación  y  de  solidaridad  que  lo  hagan  apto 
para  acometer  grandes  empresas,  y  que  necesariamente  han  de 
engrandecer,  a  su  vez,  a  la  patria.  Como  pruebas  incontrasta- 
bles de  esos  dos  sentimientos,  yérguense  en  nuestro  hermoso 
Paseo  de  Martí  dos  palacios  levantados  por  la  colonia  española, 
que  son  manifestaciones  elocuentísimas  de  lo  que  puede  el  hom- 
bre cuando  une  el  esfuerzo  de  su  inteligencia,  de  su  honradez  y 
de  su  energía,  al  fuerte  y  poderoso  de  miles  de  sus  iguales. 

Discútese  o  discutíase  en  estos  días,  sin  que  uno  de  los  dos 
criterios  sustentados  se  haya  impuesto  al  otro  por  notable  ma- 
yoría, acerca  de  si  las  cátedras  de  nuestras  Escuelas  Normales 
deben  o  no  estar  desempeñadas  por  profesores  extranjeros.  Y 
aunque  mi  opinión  poco  o  nada  valga,  pienso  que  confiar  a  éstos 
la  enseñanza  en  nuestras  Escuelas  Normales,  no  sólo  sería  negar 
a  la  actual  intelectualidad  cubana  aptitudes  para  desempeñar 
con  eficiencia  y  brillantez  tales  puestos;  no  sólo  podría  ser  ello 
un  golpe  de  muerte  para  la  Escuela  de  Pedagogía  de  nuestra 
Universidad,  pues  que  implicaría  la  palmaria  demostración  de 
su  incompetencia  para  formar,  para  hacer  pedagogos,  y  confir- 
maría el  error,  además,  en  que  incurrió  el  insigne  Varona  al 
crearla;  no  sólo  sería  la  declaración  patente  de  que  los  alumnos 
salidos  de  esa  Escuela  ostentarían  un  título  de  doctor  que,  lejos 
de  aquilatar  su  suficiencia,  vendría  a  ser  quizás  sinónimo  de 
ineptitud — siendo  así  que  algunos  de  ellos  son  notables  profe- 
sores y  otros  tienen  brillantes  expedientes  y  sus  tesis,  por  reco- 
mendación expresa  del  tribunal  examinador,  han  merecido  el 


(1)  Palabras  con  que  termina  el  Dr.  Julio  Villoldo  su  artícxüo  citado.  Cxtba 
CONTEMPOEÁNBA,  tomo  I,  pág.  162,  núm.  de  marzo  1913. 
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honor  de  ser  publicadas  en  la  notable  Revista  de  la  Facultad  de 
Letras  y  Ciencias  de  la  Universidad — ,  sino  que  implicaría,  tam- 
bién, un  serio  peligro  para  la  consolidación  del  carácter  nacio- 
nal, quitando  a  la  educación  que  en  esas  Escuelas  se  diera,  la 
tendencia  nacionalista  que  aquí  defendemos  y  que  deben  nece- 
sariamente tener  las  Normales,  si  los  maestros  que  en  ella  se 
formen  han  ñe  responder  así  al  ideal  de  cultura  y  eficaz  prepa- 
ración para  la  enseñanza  que  exige  hoy  día  la  superior  civili- 
zación contemporánea,  como  al  noble  y  alto  ideal  de  que  ni  se 
quebrante,  ni  se  pierda  o  se  falsee,  lo  que  constituye  la  especial 
y  característica  fisonomía  de  todo  pueblo :  el  sentimiento  nacional. 

Sé  que  mi  voz  no  será  escuchada  ni  atendida — cual  no  lo  fué 
la  más  autorizada  del  Dr.  Villoldo — ,  con  la  presteza  que  nuestro 
mutuo  anhelo,  en  verdad,  lo  desea.  Mas,  no  importa.  Las  ideas 
se  esparcen;  y  si,  por  fortuna,  como  sucede  aún  en  Cuba,  el  te- 
rreno está  abonado  convenientemente,  es  de  esperar  que  al  fin 
germinen  y  den  realmente  óptimos  frutos.  Laboremos,  pues,  en 
pro  de  ellas;  unamos  nuestros  esfuerzos  los  que  amamos  los  mis- 
mos ideales,  y  solicitemos  también  de  la  mujer  cubana,  culta  e 
inteligente,  su  hermosa  cooperación  en  el  hogar. 

Hay,  como  he  dicho  al  principio,  dos  problemas  en  Cuba  de 
alta  importancia,  que  es  necesario  resolver  con  la  seriedad,  la 
eficiencia  y  el  patriotismo  que  exigen  el  bien  de  nuestra  patria, 
su  cultura,  su  independencia  y  su  prosperidad:  son  esos  proble- 
mas los  de  la  educación  y  la  inmigración.  Respecto  del  segundo, 
y  sólo  de  una  manera  incidental,  pues  no  es  del  que  aquí  se 
trata,  diré  que  estamos  necesitados  de  una  fuerte  corriente  migra- 
toria blanca,  exclusivamente  blanca  (^),  y  de  la  calidad  que 
revela  el  siguiente  párrafo  perteneciente  a  un  discurso  de  un 
distinguido  hombre  público: 

En  esa  misma  nación  argentina  se  fundó  en  1897  una  colonia,  a  que 
se  dió  el  nombre  de  Apóstoles,  con  quince  familias  austro-polacas  que  for- 
maban un  total  de  59  personas.  Han  transcurrido  seis  años,  y  hoy  la 
colonia  tiene  1,045  familias,  que  representan  4,251  individuos.  Pero  lo  que 
asombra  no  es  su  crecimiento,  sino  la  calidad  de  aquella  población.  En 
los  seis  años  han  nacido  561  hijos  legítimos  y  la  columna  de  los  cuadros 


(2)  Tal  como  lo  indicó  el  Director  de  Cttea  Contemporánea  en  su  artículo 
El  problema  negro,  publicado  en  el  número  de  febrero  1913,  t.  1,  pág.  73. 
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estadísticos  destinados  a  anotar  los  hijos  de  otro  origen  está  en  blanco. 
¡Todavía  no  ha  nacido  en  la  colonia  un  solo  hijo  natural!  Y  si  este  dato 
no  basta  para  apreciar  la  calidad,  allá  va  otro  más  curioso:  en  los  seis 
años  no  se  ha  cometido  un  solo  delito  de  sangre.  ¡Nuestra  prensa  de 
información  estaría  allí  desesperada!  (s) 

Y  en  cuanto  a  la  educación,  para  dar  fin  ya  a  este  artículo, 
pienso  que  debemos  evitar  con  la  constante  propaganda  por  el 
arraigo,  por  la  no  extinción  del  ideal  cubano,  que  se  repita  en 
nuestra  patria  aquel  pasaje  de  la  historia  antigua,  a  que  se 
refería  el  citado  hombre  público  y  sabio  catedrático  de  nuestra 
Universidad  en  estos  párrafos  de  otro  elocuentísimo  discurso : 

Dejadme  volver  unos  instantes  la  mirada  a  la  historia  y  recordar  un 
episodio  de  la  vida  antigua  que  tiene  con  nuestra  situación  actual  mara- 
villosa semejanza.  Aquel  portento  de  dominación  y  de  fuerza  que  se 
llamó  Eoma,  se  interpuso  un  día  en  el  camino  de  Filipo  iii  de  Macedonia, 
para  arrojarlo  de  las  ciudades  helénicas  y  restituir  a  Grecia  su  libertad. 
Terminada  la  lucha,  todos  los  griegos  pusieron  sus  esperanzas  en  la  mag- 
nanimidad de  Eoma,  con  excepción  de  los  etolios,  raza  de  maldicientes 
despechados,  empeñados  en  turbar  las  ilusiones  helénicas  con  sus  mengua- 
das profecías  de  una  inmediata  anexión.  Asombra  leer  en  la  narración 
de  Polibio,  con  la  ansiedad  febril  que  en  nosotros  despierta  ese  episodio 
veintidós  veces  secular,  cómo  los  etolios  propalaban  que  los  romanos  pon- 
drían guarniciones  en  las  principales  ciudades  de  Grecia,  porque  los  grie- 
gos no  habían  conseguido  sino  cambiar  de  señor. 

Llegó  la  época  de  los  juegos  ístmicos  y  se  congregaron  allí  ciudadanos 
de  todas  las  regiones  de  Grecia  para  conocer  su  suerte  definitiva.  Sona- 
ron al  fin  las  músicas,  se  adelantó  un  heraldo  y  publicó  en  alta  voz  el  de- 
creto siguiente:  ''El  Senado  Romano  y  el  Cónsul  Tito  Quinto,  después  de 
"vencer  a  Filipo  y  los  Macedonios,  dejan  en  libertad  sin  guarnición  y  sin 
"tributos,  para  que  vivan  con  arreglo  a  sus  leyes,  a  todas  las  ciudades  de 
"Grecia."  Dos  veces  se  hicieron  repetir  aquellos  hombres,  entre  clamo- 
res y  aplausos  inextinguibles,  el  senado  consulto  libertador;  pero  a  des- 
pecho de  su  inmensa  alegría  y  de  la  magnanimidad  honrosísima  de  Eoma, 
algunos  años  más  tarde  Grecia,  perdido  hasta  su  nombre,  quedó  convertida 
en  una  provincia  romana.  Y  cuando  los  historiadores  modernos  inquieren 
las  causas  de  aquel  grandísimo  desastre,  no  dicen  que  fueran  los  romanos 
dignos  de  la  dominación,  sino  que  eran  los  griegos  de  entonces  indignos  de 
la  libertad.  (*) 

(3)  Discurso  pronunciado  por  el  Dr.  Antonio  S.  de  Buslamente  en  la  velada 
literaria  celebrada  en  los  salones  del  Centro  Asturiano,  para  la  repartición  de  pre- 
mios a  los  alumnos  del  mismo,  el  18  de  septiembre  de  1904. 

(4)  Discurso  pronunciado  por  el  Dr.  Antonio  S.  de  Bustamante  en  el  Teatro 
Nacional,  el  día  27  de  noviembre  de  1902,  en  una  velada  en  honor  a  la  memoria 
de  los  estudiantes  do  Medicina  fusilados  en  1871. 
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Seamos,  pues,  como  hombres  y  como  cubanos,  siempre  dignos 
de  la  libertad ;  eduquemos  a  la  generación  que  ahora  sonríe  con  el 
candor  de  la  infancia,  con  esa  inocencia  que  no  ha  sido  aún  des- 
florada por  las  impuras  realidades  de  la  vida,  en  las  hermosas 
doctrinas  de  cubanismo  inculcadas  con  fe  y  con  amor  a  genera- 
ciones ya  casi  del  todo  desaparecidas,  por  esos  grandes  cubanos, 
por  esos  talentos  privilegiados,  por  esos  nobles  corazones,  por 
esos  dos  amantes  sinceros  de  la  patria  que  se  llamaron  José  An- 
tonio Saco  y  José  de  la  Luz  y  Caballero,  y  que  aquí  nacieron 
para  orgullo  de  Cuba  y  de  sus  hijos,  aquí  formaron  su  corazón  y 
su  carácter,  aquí  emprendieron — y  pudo  continuar  el  segundo 
hasta  su  muerte — la  preparación  del  camino  de  la  libertad  por 
el  cual  han  cruzado  gloriosas  generaciones  de  cubanos,  y  cuyos 
restos  venerados  reposan  aquí,  en  la  patria  ya  libre,  donde  al  fin 
la  estatua  de  Luz,  y  en  un  futuro  próximo  la  de  Saco,  enseñarán 
a  los  ciudadanos  del  mañana  que  si  ellos  dos  fueron  eminentes 
precursores  de  nuestra  libertad,  los  cubanos  del  presente  han 
sabido  honrarlos  rindiéndoles  el  tributo  que  sólo  merecen  los 
grandes  de  la  patria,  los  elegidos  de  la  nación. 

José  M.  Tagle. 

Enero  de  1915. 


La  firma  del  señor  Tagle  ha  aparecido  rara  vez  en  algunas  publicaciones  de  pro- 
vincias y  de  la  Habana,  siempre  al  pie  de  trabajos  dignos  de  atención,  y  con  este 
bien  pensado  artículo  distingue  a  la  nuestra  para  volver  sobre  la  imprescindible 
necesidad  de  colegios  netamente  cubanos.  Su  autor,  que  en  la  actualidad  es  archivero- 
bibliotecario  de  nuestro  Tribunal  Supremo  de  Justicia,  organizó  en  1914  una  serie 
de  interesantes  conferencias  en  un  colegio  de  esta  capital,  las  cuales  estuvieron  a 
cargo  de  los  doctores  Carlos  de  la  Torre,  Luis  Rosaínz,  Max.  Henríquez  Ureña,  Luis 
A.  Baralt  y  el  propio  señor  Tagle,  quien  disertó  sobre  la  inmortal  figura  de  Martí. 
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LOS  EXTRANJEROS  Y  LOS  ASUNTOS  INTERIORES 

DE  CUBA 

En  el  número  de  febrero  último,  Cuba  Contemporánea  pu- 
blicó un  vigoroso  y  bien  documentado  trabajo  de  su  redactor  el 
señor  Mario  Guiral  Moreno,  que  reprodujo  íntegro  La  Discusión 
el  día  22  del  propio  mes  y  ha  sido  comentado  extensa  y  prefe- 
rentemente por  el  Diario  de  la  3Iarina,  La  Correspondencia,  de 
Cienfuegos,  y  otras  publicaciones,  entre  las  cuales  mencionare- 
mos la  revista  bilingüe  Modern  Cuba.  El  primer  periódico  ci- 
tado, es  cubano ;  el  segundo  y  el  tercero,  aunque  se  publican  en 
nuestro  país,  son  españoles  y  están  dirigidos  por  españoles;  el 
cuarto,  que  también  se  edita  en  Cuba,  lo  dirige  un  angloameri- 
cano y  es  angloamericano.  Al  refutar  los  argumentos  de  nuestro 
redactor  negando  a  los  extranjeros  el  derecho  de  mezclarse  en 
los  asuntos  internos  de  Cuba,  los  tres  últimos  periódicos  citados 
pretendieron  quitar  valor  y  consistencia,  naturalmente,  a  la 
tesis  sustentada  por  esta  revista  mediante  la  pluma  del  señor 
Guiral,  cuyo  artículo  también  reprodujo  en  parte,  comentándo- 
lo calurosamente,  la  revista  latinoamericana  Las  Novedades,  que 
se  publica  en  Nueva  York. 

Con  motivo  de  ese  trabajo,  titulado  La  intromisión  de  los  ex- 
tranjeros en  nuestros  asuntos  domésticos,  y  de  un  suelto  publi- 
cado por  La  Discusión  el  día  11  de  marzo  poniendo  de  manifies- 
to la  acritud  con  que  escribió  sobre  algunos  asuntos  cubanos  cier- 
to periodista  español  que  dirige  un  diario  en  la  ciudad  de  Cien- 
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fuegos,  los  periódicos  españoles  pretenden  tener  el  derecho,  que 
les  negamos  a  ellos  más  que  a  otros  extranjeros,  de  inm^'scuirse 
en  asuntos  que  son  de  nuestra  exclusiva  incumbencia  y  de  cuya 
buena  o  desacertada  solución  tenemos  los  cubanos  únicamente 
la  responsabilidad.  Y  decimos  a  ellos  más  que  a  otros,  porque 
los  españoles  fueron,  hasta  hace  poco  más  de  tres  lustros  y  por 
más  de  cuatro  siglos,  nuestros  dominadores  y  los  tenaces  enemigos 
de  que  los  hijos  de  Cuba  asumiesen  por  entero  la  responsabili- 
dad del  gobierno  propio.  No  negamos  que  algunos  de  ellos,  acaso 
muchos,  se  interesen  por  la  buena  marcha  de  esta  tierra  donde 
han  hecho  fortuna  y  en  la  cual  han  creado  familia;  pero  no 
son  todos,  ni  es  posible  que  tan  pronto  y  por  completo  puedan 
borrarse  las  hondas  diferencias  que  nos  separaron  y  todavía  nos 
separan,  a  pesar  de  la  aparente  concordia  y  de  las  falsas  y 
convencionales  predicaciones  de  una  compenetración  que  no  exis- 
te, ni  podrá  existir  en  muchos  años  aún.  Y  aunque  tampoco  les 
negamos  en  absoluto  el  derecho  de  opinar,  es  con  la  condición 
de  que  opinen  con  respeto  y  expongan  sus  razones  con  mesura 
y  en  lenguaje  apropiado;  nunca  descortésmente,  nunca  preten- 
diendo ejercitar,  como  nosotros,  el  derecho  de  guiar  la  opinión 
pública  y  de  influir  en  los  asuntos  atañederos  a  la  vida  nacional 
y  que  a  los  ciudadanos  de  Cuba  solamente  competen. 

Si  a  los  extranjeros,  para  quienes  tenemos  toda  clase  de 
respetos  y  consideraciones  siempre  que  lo  merezcan,  no  les  con- 
viene vivir  aquí  aceptando  plenamente  la  realidad  política  cu- 
bana, hay  otros  países  donde  quizás  les  toleren  lo  que  aquí  no 
podemos  ni  queremos  consentir;  pero  mientras  permanezcan  en 
nuestro  suelo  y  al  amparo  de  nuestras  instituciones  y  leyes, 
por  éstas  han  de  regirse  y  han  de  respetar  las  primeras  y  las 
segundas.  Nadie  los  perseguirá,  porque  son  útiles  y  con  todos 
queremos  convivir  en  paz,  y  porque  no  somos  ni  salvajes  ni  ven- 
gativos; pero  sí  se  les  puede  imponer,  por  medios  lícitos,  el  res- 
peto cuando  no  sepan  guardarlo.  Es  nuestro  derecho,  como  muy 
bien  le  dijo  el  ministro  norteamericano  a  un  ciudadano  de  su 
nación  que  fué  a  quejársele  de  un  supuesto  atropello. 

A  robustecer  la  tesis  mantenida  por  esta  revista  en  el  tra- 
bajo del  señor  Guiral,  en  contraposición  con  lo  que  pretenden 
sustentar  algunos  periódicos  españoles  que  aquí  se  editan,  han 
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venido  tres  editoriales  pnblicados  por  el  diario  La  Discusión  en 
sus  números  del  17,  18  y  24  de  marzo,  respectivamente  titulados 
Los  extranjeros  en  Cuba,  La  prensa  extranjera  y  la  política  cu- 
bana, y  Prensa  extranjera  en  Cuba,  con  los  cuales  estamos  de 
acuerdo  en  lo  esencial.  Si  nosotros  los  hubiésemos  escrito,  quizás 
hubiéramos  empleado  conceptos  semejantes.  El  segundo  de  ellos, 
sobre  todo,  sintetiza  bien  nuestra  opinión  al  respecto,  y  que- 
remos recogerlo  en  estas  páginas  y  felicitar  por  él  al  menciona- 
do diario;  lamentando  sólo  que  los  demás  periódicos  cubanos 
no  hayan  secundado  debidamente  al  colega  en  su  patriótica 
actitud,  con  la  cual  interpreta  fielmente  los  más  íntimos  senti- 
mientos del  pueblo  de  Cuba.  El  artículo  intitulado  La  prensa 
extranjera  y  la  política  cubana,  dice  así: 

Decíamos  ayer  que  es  hora  ya  de  exigir  el  debido  respeto  a  nuestras 
instituciones,  por  parte  de  aquellos  extranjeros  que  residen  entre  nosotros, 
y  que,  por  no  estar  identificados  con  el  país,  se  exceden  en  los  derechos  que 
la  Constitución  les  reconoce,  olvidan  los  deberes  que  su  propia  condición 
de  extraños  les  impone,  y  dirigen  con  harta  frecuencia  alusiones  insidio- 
sas, censuras  depresivas  a  los  poderes  de  la  Eepública.  Es  hora  ya,  no  nos 
cansaremos  de  repetirlo,  de  que  todos  los  que  moran  en  esta  tierra  se  ha- 
bitúen a  ver  en  el  Jefe  del  Estado  al  Ejecutivo  de  la  Nación,  no  solamen- 
te al  ciudadano  particular,  a  quien  la  voluntad  del  pueblo  ha  elevado  a  la 
primera  magistratura;  de  que  se  acostumbren  a  ver  en  el  Congreso  a  la 
representación  suprema  de  la  nacionalidad  cubana,  no  únicamente  a  los 
amigos  o  conocidos  a  quienes  el  sufragio  ha  investido  de  legisladores,  y 
de  que,  por  consecuencia  de  este  concepto  de  los  poderes  públicos,  se  tengan 
para  nuestro  Ejecutivo  y  para  nuestro  Congreso,  los  mismos  respetos,  las 
mismas  consideraciones  que  en  España,  por  ejemplo,  se  tienen  para  el 
Soberano  y  para  las  Cortes. 

Esto  decíamos  ayer,  refiriéndonos,  en  general,  a  los  extranjeros  que 
aquí  radican;  digamos  hoy  qué  es  lo  que  ha  podido  hacer  la  prensa  española 
que  ve  la  luz  en  la  Eepública,  para  evitar  conflictos  que,  por  lo  menos, 
son  siempre  desagradables  y  renuevan  pasados  enconos,  que  todos  debemos 
poner  empeño  en  que  la  cordialidad  destruya. 

Principiemos  por  sentar,  como  premisa  indispensable,  que  en  todas,  o 
en  casi  todas  partes,  hay  prensa  nacional  y  hay  prensa  extranjera,  pues 
resulta  inadmisible  por  sofística,  por  absurda,  la  teoría  sustentada  por 
algunos,  de  que  todos  los  periódicos  que  se  publican  en  un  país  cualquiera, 
son  nacionales  de  ese  país,  no  importa  el  idioma  en  que  estén  escritos,  no 
empece  la  ciudadanía  que  tengan  sus  dueños,  o  sus  inspiradores,  o  quienes 
los  redacten.  Admitir  esta  doctrina  sería  tanto  como  reconocer  que  todas 
las  personas  que  residen  en  una  nación  son  ciudadanos  de  ella,  aun  cuando 
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no  86  hayan  naturalizado,  y  este  absurdo  no  es  posible  mantenerlo  seria- 
mente. 

Pues  bien,  la  prensa  extranjera,  o  siendo  más  precisos,  la  prensa  espa- 
ñola que  se  imprime  en  la  Isla,  no  tiene  ningún  derecho  a  mezclarse  en  la 
política  del  país,  como  no  lo  tiene  tampoco  ninguno  de  los  ciudadanos  ex- 
tranjeros que  viven  en  la  Eepública,  por  grandes  que  sean  los  intereses 
que  aquí  posean  y  por  muchos  que  sean  los  años  que  aquí  lleven.  La  intro- 
misión en  la  política  nacional  es  cosa  que  compete  única  y  exclusivamente 
a  los  ciudadanos  de  Cuba. 

A  la  prensa  española,  descartada  la  política,  le  queda  amplio  campo 
donde  espigar;  su  campo  propio:  las  cuestiones  económicas,  los  asuntos 
generales,  las  noticias  de  España,  las  correspondencias  mundiales,  las  in- 
formaciones corrientes  de  la  localidad,  todo  hasta  una  línea  que  no  debe 
traspasar  nunca,  porque  es  extremadamente  peligrosa,  porque  es  expo- 
nerse a  provocar,  casi  de  seguro,  rozamientos  que  no  conviene  a  nadie  que 
ocurran,  y  que  menos  conviene  a  los  periódicos  españoles  que  a  nosotros: 
esa  línea  vedada  es  la  línea  de  la  política  nacional.  Es  preciso,  pues,  que 
aquí  deje  de  hacerse,  para  evitar  y  no  tener  que  lamentar,  lo  que  en  otros 
pueblos  no  se  ha  hecho  nunca,  ni  se  intenta  siquiera  hacer  por  los  periódi- 
cos extranjeros  que  en  ellos  ven  la  luz,  y  menos  aún  por  los  periódicos  de 
quienes  en  tiempos  pretéritos  fueron  los  dominadores. 

En  la  propia  colonia  española  tienen  los  periódicos  a  que  nos  referimos 
ejemplos  muy  dignos  de  imitar,  muy  dignos  de  seguir.  Hay  aquí,  en  diver- 
sos lugares  de  la  Isla,  caballeros  respetabilísimos  por  todos  conceptos,  bien 
conocidos,  que  en  la  época  colonial  figuraron  prominentemente  en  la  polí- 
tica cubana,  que  combatieron  tenazmente  a  la  revolución,  que  defendieron 
hasta  los  últimos  instantes  los  derechos  que  España  creía  tener  en  Cuba, 
que  hasta  figuraron  con  altas  graduaciones  en  los  Cuerpos  de  Voluntarios; 
y  esos  caballeros,  una  vez  concluida  la  guerra,  una  vez  restablecida  la  paz, 
han  aceptado  cuerdamente  los  hechos  consumados,  se  han  quedado  en  el 
país,  pero  dignamente  alejados  por  completo  de  la  política  local;  y  esta 
actitud  correcta  que  observan,  este  proceder  dignísimo  que  guardan,  ha 
robustecido  las  excelentes  relaciones  que  sostienen  con  la  sociedad  cubana, 
ha  hecho  germinar  entre  ellos  y  los  que  fueron  sus  adversarios  en  la  guerra, 
nobles  sentimientos  de  sincero  afecto.  Sigan  ese  ejemplo  los  periódicos  es- 
pañoles, y  mucho  se  habrá  ganado  para  que  la  cordialidad  que  se  busca 
sea  verdadera. 


LAS  TENDENCIAS  DEL  CONGRESO  CUBANO 

6  Cuáles  son  las  tendencias  del  actual  Congreso  cubano ;  has- 
ta dónde  pretende  llegar  con  la  frecuente  adopción  de  medidas 
que  en  realidad  no  responden  a  las  necesidades  públicas?  Estas 
son  las  preguntas  que  brotan  de  todos  los  labios,  al  ver  cómo 
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nuestras  Cámaras  han  votado  en  estos  últimos  tiempos  algunas 
leyes  con  las  cuales  más  se  ha  pretendido  satisfacer  el  logro 
de  aspiraciones  momentáneas  y  partidarias  que  servir  a  la  na- 
ción. El  nombre  y  el  interés  de  ella  son  invocados  casi  a  diario 
por  nuestros  legisladores ;  pero  no  siempre  tienen  éstos  la  calma 
necesaria  para  estudiar  detenidamente  los  difíciles  y  complejos 
asuntos  a  ellos  confiados,  y  notamos  con  dolor  que  a  veces  deter- 
minados actos  del  Congreso  cubano  parecen  dirigidos  más  bien 
a  perturbar  el  harmónico  y  libre  funcionamiento  de  las  insti- 
tuciones republicanas  que  a  robustecer  éstas  y  respetar  aquél. 

Tal  ocurre  con  el  proyecto  de  ley  que  en  los  últimos  días  de 
marzo  fué  elevado  a  la  sanción  del  Presidente  de  la  República, 
y  por  el  cual  se  dispone  la  comparecencia  de  los  Secretarios  del 
Despacho  a  las  sesiones  de  los  Cuerpos  Colegisladores,  es  decir, 
por  el  cual  se  les  obliga  a  concurrir  a  ellas  cada  vez  que  una  de 
las  dos  Cámaras  lo  acuerde  así.  De  nada  han  valido  las  reflexi- 
vas observaciones  acerca  de  la  forma  imperativa  del  proyecto, 
hechas  en  algunos  periódicos;  de  nada  han  valido  tampoco  las 
discretas  indicaciones  de  algunos  miembros  del  Senado,  quienes 
expusieron  su  conformidad  con  el  espíritu  de  ese  proyecto,  pero 
no  con  su  forma ;  de  nada  ha  valido  que  una  y  otra  vez  se  haya 
dicho  piiblica  y  privadamente  a  los  legisladores  que  nadie  se 
opondría  a  que  los  Secretarios  del  Despacho  concurriesen  al 
Congreso  e  informasen  a  éste  cada  vez  que  ío  solicitara,  nunca 
cuando  lo  exigiera,  porque  lo  primero,  aunque  sea  práctica  nue- 
va entre  nosotros  y  no  esté  expresamente  consignado  en  la  Cons- 
titución, pudiera  ser  útil  y  conveniente,  mientras  que  lo  segun- 
do, o  sea  la  exigencia,  generalmente  se  estima  como  un  intento 
de  supeditar  el  Ejecutivo  al  Legislativo,  es  decir,  como  una 
manifestación  inequívoca  de  la  peligrosa  tendencia  avasallado- 
ra de  las  asambleas  deliberantes,  que  creen  ser,  ellas  solas,  las 
únicas  depositarías  de  la  soberanía  nacional.  Todo  en  vano,  por- 
que el  Senado  aprobó  el  proyecto  tal  cual  fué  presentado  en  la 
Cámara  de  Eepresentantes,  elevándolo  en  seguida  a  la  sanción 
presidencial,  como  para  demostrar  que  en  realidad  lo  que  se 
pretende  es  crear  dificultades  al  Ejecutivo  poniendo  a  los  Se- 
cretarios del  Despacho  en  una  situación  de  dependencia  inacep- 
table, porque,  en  primer  lugar,  ellos  son  nombrados  y  separados 
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libremente  por  el  Presidente  de  la  Eepública,  y,  en  segundo 
lugar,  porque,  cuando  el  Ejecutivo  está  a  merced  del  Legislati- 
vo y  éste  parece  tener  el  propósito  de  hostigarlo  por  cualquier 
futesa,  por  la  menor  cosa — como  aquí  por  lo  común  ocurre  cada 
vez  que  alguien  no  puede  ser  o  no  es  complacido  por  un  Secreta- 
rio— ,  el  Jefe  del  Estado  tiene  derechos  que  en  ese  proyecto  de 
ley  no  se  le  reconocen  y  que  en  los  países  de  régimen  parlamen- 
tario— el  cual  se  trata  de  ensayar  en  Cuba  por  medio  de  este 
incompleto,  pueril  y  peligroso  arreglo  hecho  sin  pensar  en  nues- 
tra Constitución — le  están  expresamente  reconocidos. 

El  día  en  que  escribimos  estas  líneas  (24  de  marzo),  se  afir- 
ma que  el  Presidente  de  la  República  vetará  ese  proyecto  de 
ley.  Creemos  que  hará  bien,  y  que  los  elementos  del  llamado 
Partido  Conseivador  no  habrán  de  dar  de  nuevo  en  las  Cámaras 
el  curiosísimo  espectáculo  de  contribuir  con  sus  votos  a  hacer 
ley  un  proyecto  vetado  por  quien  está  en  su  alto  puesto,  prin- 
cipalmente, por  los  sufragios  de  ciudadanos  que  pertenecen 
a  ese  grupo  político.  Y  en  cuanto  al  proyecto  en  sí,  fuera  de  las 
consideraciones  que  ahora  dejamos  consignadas,  nuestro  pare- 
cer es  el  expuesto  en  un  artículo  de  fondo  publicado  en  La  Dis- 
cusión el  día  6  de  marzo,  poco  después  de  aprobado  el  proyecto 
por  la  Cámara  de  Representantes,  y  que  consideramos  conve- 
niente reproducir  aquí  para  fijar  nuestros  puntos  de  vista,  ya 
expresados  someramente  en  una  nota  que  aparece  al  pie  de  las 
páginas  257-58  del  tomo  V  de  esta  revista,  número  de  junio  de 
1914.  Dice  así  el  artículo  de  referencia: 

¿A  LA  DICTADUEA  CONGRESIOlSrAL? 

La  pregunta  que  sirve  de  título  a  este  artículo,  no  deja  de  tener  su  fun- 
damento: las  tendencias  actuales  del  Congreso  Cubano,  especialmente  las 
de  la  Cámara  baja,  han  hecho  pensar  a  algunos  que  se  pretende  seguir  el 
peligroso  camino  de  la  dictadura — y  de  la  dictadura  de  quienes  parecen 
tener  menos  responsabilidad  en  los  destinos  de  nuestro  país  que  la  que  sobre 
sí  siente,  directamente,  quien  asume  por  propio  derecho  la  alta  dirección 
de  los  asuntos  del  Estado,  de  aquel  a  quien  en  su  día  la  Historia  habrá  de 
ensalzar  o  condenar,  según  sepa  o  no  conducirlos;  pues  así  como  los  dos 
anteriores  períodos  presidenciales  son  conocidos  por  los  nombres  de  los 
Presidentes  Estrada  Palma  y  José  Miguel  Gómez,  así  también  el  presente 
será  designado  con  el  nombre  de  período  de  Menocal",  sobre  quien  recae- 
rán las  amarguras  de  su  fracaso,  si  no  acertare,  o  la  gloria  de  su  triunfo 


NOTAS  EDITORIALES 


419 


como  gobernante.  Ya  el  Dr.  Eicardo  Dolz,  en  su  comentadísimo  y  admirado 
discurso  contra  la  más  célebre  de  nuestras  llamadas  leyes  de  amnis- 
tía, habló  de  "la  tiranía  del  Congreso",  el  cual,  con  medidas  como  la  recién 
aprobada  por  la  Cámara  de  Kepresentantes,  relativa  a  la  comparecencia 
de  los  Secretarios  del  Despacho  ante  uno  cualquiera  de  los  dos  Cuerpos 
Colegisladores  que  así  lo  acuerde  por  mayoría  de  votos,  nos  parece  que 
no  coopera  al  mantenimiento  del  respeto  a  los  tres  más  altos  poderes  del 
Estado:  Ejecutivo,  Legislativo  y  Judicial. 

Este  artículo  nos  lo  inspira,  en  primer  término,  ese  respeto  de  que  debe 
estar  rodeado  el  Congreso  cuando  procede  teniendo  siempre  por  norma  los 
intereses  de  la  nación  y  no  las  veleidosas  y  deleznables  circunstancias  del 
momento,  es  decir,  cuando  su  conducta  se  ajusta  al  deseo  inatacable  de 
legislar  para  todos  los  ciudadanos  y  no  para  uno  o  para  un  grupo  de  ellos; 
cuando  ejerce  con  pleno  derecho  su  facultad  soberana  de  dictar  leyes  que 
sean  para  el  mañana  o  para  siempre,  y  no  para  el  hoy  efímero  e  intere- 
sado... Y  en  segundo  término,  nos  lo  inspira  ese  T)royecto  de  ley  por  el 
cual  se  pretende  obligar  a  los  Secretarios  del  Despacho  a  concurrir  a  las 
Cámaras  cada  vez  que  éstas  lo  estimen  conveniente. 

No  vamos  a  ir  contra  el  proyecto,  sino  en  cuanto  a  su  forma  imperativa, 
pues  entendemos  que  así  no  está  de  acuerdo  con  el  espíritu  de  nuestra  Cons- 
titución ;  en  cambio,  si  el  Congreso  resolviese  autorizar  la  asistencia  de  los 
Secretarios  del  Despacho  a  las  sesiones,  cada  vez  que  el  Presidente  de  la 
Eepública  lo  desee  o  los  autorice  para  ello,  como  delegados  que  son  de  él 
en  la  esfera  administrativa,  quizás  nada  tendríamos  que  oponer  a  una  fór- 
mula nueva  entre  nosotros,  pero  que  no  parecería  reñida  con  nuestra  Cons- 
titución y  que  tal  vez  pueda  contribuir  a  fomentar  relaciones  cordiales, 
una  mayor  y  necesaria  harmonía  entre  los  poderes  Ejecutivo  y  Legislativo. 

En  efecto,  si  prevaleciese — que  no  lo  creemos  y  a  ello  nos  opondremos 
argumentando,  discutiendo  serenamente — la  forma  dada  a  ese  proyecto  de 
ley,  es  decir,  si  se  pretende  obligar  a  los  Secretarios  a  concurrir  a  las  sesio- 
nes del  Congreso  cuando  una  de  sus  dos  Cámaras  lo  acuerde  así,  resulta- 
ría una  flagrante  intromisión  del  Poder  Legislativo  en  la  esfera  propia 
del  Ejecutivo,  ya  que  los  Secretarios  son  meros  ejecutores  de  las  disposi- 
ciones de  éste,  sin  autoridad  propia,  sino  delegada,  excepto  en  lo  atañede- 
ro a  la  función  puramente  administrativa. 

No  vemos,  repetimos,  inconveniente  alguno  en  que  los  Secretarios  in- 
formen verbal  y  potestativamente  a  las  Cámaras  sobre  todos  aquellos 
asuntos  "que  no  exijan  reserva",  puesto  que  por  escrito  lo  hace  siempre 
el  Presidente  de  la  Eepública,  de  quien  ellos  son  delegados,  cuando  se  trata 
de  materias  no  comprendidas  en  la  excepción  constitucional  que  dejamos 
señalada  entre  comillas  y  de  acuerdo  con  lo  dispuesto  en  el  inciso  6,"  del 
artículo  68  de  nuestra  Carta  Fundamental;  pero  sí  lo  vemos,  si  se  intenta 
imponer  esa  práctica.  No  estaría  mal  que  concurrieran;  pero  no  cuando  el 
Congreso  lo  exija,  sino  cada  vez  que  el  Presidente  de  la  Eepública  lo  estime 
conveniente  a  los  intereses  de  la  nación,  o  necesario  para  la  mejor  inteli- 
gencia y  buena  marcha  de  los  poderes  públicos,  o  cuando  cualquiera  de  las 
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dos  Cámaras  lo  niegue  o  lo  pida  (no  importa  el  vocablo,  con  tal  que  no 
se  trasluzca  en  él  una  exigencia  que  no  tiene  derecho  a  formular  el  Con- 
greso) ;  pues  lo  contrario  valdría  tanto  como  pretender  obligar  al  Jefe 
del  Estado  a  concurrir,  por  delegación,  a  las  sesiones  de  los  Cuerpos  Co- 
legisladores. 

Si,  como  de  público  se  afirma,  lo  que  se  pretende  es  crear  dificultades 
al  Ejecutivo  quebrantando  la  reputación  de  alguno  o  de  todos  sus  actuales 
Secretarios,  no  hay  necesidad  de  esa  ley:  la  Cámara  de  Kepresentantes,  a 
la  cual  corresponde  la  iniciativa  de  la  misma,  tiene  en  la  Constitución,  y 
con  pleno  derecho  puede  hacer  uso  de  ella  sin  invadir  terreno  que  está 
vedado  al  Congreso,  facultad  bastante  para  poner  a  un  Secretario  en  trance 
de  defenderse,  si  de  defensa  necesitare  alguno,  o  de  dimitir  o  de  encar- 
celarlo si  es  inepto  o  ha  delinquido.  Veamos  el  artículo  79: 

''Los  Secretarios  del  Despacho  serán  acusados  por  la  Cámara  de  Ee- 
'' presentantes,  ante  el  Senado,  en  los  casos  que  se  mencionan  en  el  párrafo 
' '  2.°  del  artículo  47. ' ' 

¿Qué  dice  ese  párrafo  segundo  del  artículo  47?  Helo  aquí  (atribucio- 
nes propias  del  Senado) : 

"Juzgar,  constituido  en  Tribunal  de  Justicia,  a  los  Secretarios  del  Des- 
'' pacho,  cuando  fueren  acusados  por  la  Cámara  de  Eepresentantes  de  deli- 
''tos  contra  la  seguridad  exterior  del  Estado,  contra  el  libre  funcionamien- 
''to  de  los  Poderes  Legislativo  o  Judicial,  de  infracción  de  los  preceptos 
''constitucionales  o  de  cualquier  otro  delito  de  carácter  político  que  las 
"leyes  determinen." 

Si  hay  este  recurso  cuando  la  Cámara  estime  que  por  falta  de  diligen- 
cia, o  por  el  deseo  incomprensible  de  crear  obstáculos  que  no  permitan 
"el  libre  fuucionamiento  de  los  Poderes  Legislativo  o  Judicial",  o  por 
hechos  que  resulten  una  "infracción  de  los  preceptos  constitucionales", 
uno  cualquiera  de  los  Secretarios  demora  o  impide  que  el  Congreso  conozca 
de  asuntos  "que  no  exijan  reserva"  y  de  los  cuales  entienda  que  debe 
conocer,  ¿por  qué  no  se  utiliza  francamente,  en  vez  de  perturbar  la  harmo- 
nía de  los  poderes  del  Estado  Cubano  creando  un  procedimiento  lesivo 
al  decoro  del  Ejecutivo,  poder  tan  respetable  como  los  otros  dos  y  con 
deberes  y  derechos  tan  perfectamente  definidos  como  cualquiera  de  ellos! 

Lejos  está  de  nuestro  ánimo  la  creencia  de  que  hay  segundas  intencio- 
nes con  la  aprobación  de  ese  proyecto  de  ley  que  manda  a  los  Secretarios 
comparecer  ante  el  Congreso;  pero,  examinadas  las  cosas  serenamente  y 
conocidos  estos  puntos  y  las  facultades  de  la  Cámara  cuando  crea  que 
un  Secretario  lia  faltado  a  los  deberes  de  su  cargo,  ¿no  parece  tener  razón 
la  voz  popular  atribuyendo  un  oculto  sentido  a  ese  proyecto  y  pensando 
en  que  sueñan  algunos  con  el  entroniramiento  de  una  dictadura  congre- 
sioral,  mil  veces  más  peligrosa  y  funesta  que  la  personal,  la  de  un  solo 
hombre! 

Recuerde  nuestro  Congreso  estas  palabras  del  competentísimo  escritor 
francés  M.  Henry  Leyret,  aplicables  al  caso  presente,  al  referirse  a  "la 
omnipotencia  del  Poder  Legislativo  y  sus  peligros"  en  el  capítulo  así 


NOTAS  EDITORIALES 


421 


titulado  de  un  reciente  libro  suyo  (El  Presidente  de  la  Eepúhlica;  su  papel, 
sus  derechos,  sus  deberes),  capítulo  traducido  por  el  Dr.  Julio  Villoldo  en 
el  número  de  junio  del  año  pasado  de  la  revista  Cuba  Contemporánea: 

'*La  Constitución  no  se  refiere,  en  ninguno  de  sus  artículos,  a  la  su- 
' '  premacía  del  poder  legislativo — y  menos  a  su  omnipotencia  y  a  su  pre- 
' '  ponderancia.  Los  elegidos  son  delegados  de  la  nación,  para  legislar  y  no 
''para  gobernar.  No  tienen  por  misión  sojuzgar  ni  dejarse  avasallar,  sino 
' '  colaborar  a  la  gestión  general  de  los  asuntos  públicos,  de  acuerdo  con  el 
"poder  ejecutivo — único  depositario  de  la  autoridad.  Fuera  de  esta  regla, 
"si,  por  ejemplo,  se  entremezclasen  el  ejecutivo  y  el  legislativo,  habría 
"confusión  y  usurpación." — "El  poder  ejecutivo  tiene  la  dirección  y  la 
"responsabilidad  de  los  asuntos  del  Estado." — "En  realidad,  ninguno  de 
"los  tres  órganos  fundamentales  de  la  soberanía  popular  tiene  preemi- 
* '  nencia  propia,  ninguno  está  subordinado  a  los  demás ;  todos  son  iguales, 
"cada  uno  es  señor  de  sus  dominios." 


EL  SECRETARIO  DE  JUSTICIA 

Y  "CUBA  CONTEMPORÁNEA" 

En  un  documento  oficial,  valioso  por  su  elevada  proceden- 
cia y  por  la  importancia  de  las  declaraciones  en  él  contenidas 
acerca  de  un  asunto  que  atrae  considerablemente  la  atención 
general;  documento  aprobado  en  todas  sus  partes  por  el  Pre- 
sidente de  la  República  y  su  Consejo  de  Secretarios  y  aplau- 
dido sin  reservas  por  la  opinión  sana  de  nuestro  país,  porque  en 
él  se  ha  sabido  interpretar  los  fervientes  anhelos  de  regene- 
ración moral  y  política  del  pueblo  cubano — según  expresó  el  Vi- 
cepresidente de  Cuba  al  felicitar  al  Dr.  Cristóbal  de  la  Guardia 
por  su  enérgico  y  cívico  informe  desfavorable  al  indulto  de  uno 
de  los  condenados  por  el  homicidio  del  Jefe  de  Policía  de  la 
Habana,  general  Armando  de  J.  Riva — ,  se  ha  referido  el  Secre- 
tario de  Justicia  a  Cuba  Contemporánea  en  una  forma  tal,  que 
obliga  todo  nuestro  reconocimiento  por  el  alto  elogio  que  de 
nuestra  labor  hace.  Y  no  sólo  por  esto,  sino  porque  consideramos 
ese  documento  uno  de  los  más  notables  publicados  después  de  la 
emancipación  política  de  Cuba — notable  por  la  firmeza  y  valen- 
tía de  los  conceptos  y  por  el  brío,  la  claridad  y  concisión  del 
estilo,  aunque  éste  no  sea  el  pulido  de  los  literatos,  sino  el  vi- 
brante de  aquellos  a  quienes  guía  el  cumplimiento  del  ineludible 


422 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


deber  de  velar  por  los  comprometidos  intereses  de  una  sociedad 
hondamente  perturbada  por  toda  clase  de  influencias  malsanas — , 
y  también  porque  nos  place  dejar  en  nuestras  páginas  constancia 
del  aplauso  con  que  nos  ha  honrado  el  Dr  Cristóbal  de  la 
Guardia  en  su  carácter  de  Secretario  de  Justicia,  insertamos 
íntegros  a  continuación  su  informe  y  la  carta  que  le  escribimos 
tan  pronto  como  de  él  nos  enteraron  los  periódicos  del  día  16 
de  marzo  último.  Dicen  así: 

Habana,  marzo  15,  1915. 
Honorable  Señor  Presidente  de  la  Eepública. 

Honorable  Señor:  Llegó  oportunamente  a  mis  manos,  j  devuelvo  hoy 
informada  favorablemente  por  el  Tribunal  Supremo,  la  solicitud  de  indulto 
de  Eugenio  Arias,  suscrita  por  su  abogado  defensor  Federico  Laredo  y 
que  recomiendan  numerosos  miembros  del  Congreso:  j  es  mi  opinión  que 
no  obstante  ese  informe  favorable,  que  descansa  en  el  único  fundamento 
de  que  habiendo  sido  amnistiado  el  co-reo,  debe  ser  indultado  Arias — en 
lo  cual,  y  perdóneme  aquel  respetable  Tribunal,  no  veo  que  la  lógica  ampare 
el  razonamiento — puesto  que  el  que  una  persona  haga  una  cosa  mal  hecha 
no  quiere  decir  que  todos  los  demás  estén  también  obligados  a  hacer  lo 
mismo;  es  mi  opinión,  repito,  que  el  indulto  debe  ser  denegado,  y  apoyo 
esta  opinión  en  los  siguientes,  a  mi  juicio,  poderosos  razonamientos  que 
someto  a  su  consideración. 

En  materia  de  indulto,  como  sabe  el  Hon.  Sr.  Presidente,  por  las  diver- 
sas y  repetidas  ocasiones  en  que  sobre  ella  hemos  hablado,  nos  hemos  fijado 
ciertas  reglas  al  efecto  de  ir  arrancando  de  nuestras  costumbres  políticas 
el  indulto  de  favor,  es  decir,  aquel  que  se  hace  única  y  exclusivamente  para 
atender  y  obsequiar  a  determinada  persona  y  que  lleva  en  sí  tremenda  e 
irritante  injusticia  para  con  los  demás  presos  y  que  tan  deplorables  efec- 
tos produce  en  nuestra  sociedad. 

De  esas  reglas  son  las  fundamentales:  primera:  El  otorgar  indulto 
sólo  cuando  en  el  hecho  criminoso  hubieren  concurrido  circunstancias  es- 
peciales, que  no  pudiendo  haber  sido  tenidas  en  cuenta  por  los  tribunales, 
sí  pudieran  serlo  por  el  Ejecutivo,  a  virtud  de  creencias,  prácticas  y  cos- 
tumbres sociales,  muchas  de  ellas  contra  Ley;  pero  que  obtienen  hasta 
ahora  el  consensus  general.  Segunda:  El  rebajar  la  pena  cuando  estima- 
mos que  la  ley  aplicada  es  anticuada  y  cruel  o  que  obedeció  a  principios  y 
sentimientos  de  gobierno,  que  ya  no  rigen.  Tercera:  El  no  conceder  el  in- 
dulto cuando  el  delito  cometido  ha  producido  escándalo  y  alarma  y  cuando, 
como  en  los  delitos  de  homicidio  a  los  cuales  hemos  resistido  cuando  he- 
mos podido,  el  daño  ha  sido  intenso  e  irreparable. 

Ahora  bien:  ¿Concurren  en  el  caso  que  estudiamos  algunas  circunstan- 
cias que,  legalmente,  no  hayan  podido  ser  tenidas  en  cuenta  por  el  Tri- 
bunal? ¿Es  que  no  se  trata  de  un  caso  de  escándalo  y  alarma?  ¿Es  que  no 
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se  trata  de  un  caso  de  homicidio?  ¿Es  que  no  han  ocurrido  en  el  hecho 
circunstancias  bastantes  a  alejar  del  ánimo  más  dispuesto  cualquier  senti- 
miento de  benevolencia  y  caridad? 

Desgraciadam.ente  para  Eugenio  Arias,  todas  estas  preguntas  tienen 
que  contestarse  en  forma  desfavorable.  No  hay  circunstancias  que  el  Tri- 
bunal no  haya  tomado  en  cuenta:  el  hecho  produjo  alarma  y  escándalo  en 
grado  sumo;  se  trata  de  un  delito  de  homicidio  y  al  mismo  acompañaron 
detalles  que  alejan  del  ánimo  todo  espíritu  de  conmiseración. 

Mataron  tres  contra  uno.  Mataron  a  un  hombre  que  tenía  de  las  manos 
a  dos  niños  y  quien,  en  el  momento  de  ser  atacado,  les  recordaba  que  eran 
autoridades.  Y  lo  mataron  porque  cumplía  con  su  deber;  a  la  luz  del  sol; 
en  plena  vía  pública;  en  el  paseo  más  hermoso  y  concurrido  de  la  Ee- 
pública.  Y  los  que  mataron  eran  un  Senador,  un  Eepresentante  y  un  Go- 
bernador, es  decir,  los  que  debían  dar  el  ejemplo.  Y  el  muerto  era  el  Jefe 
de  Policía  de  la  ciudad,  quien  casi  un  niño  se  fué  a  la  Eevolución  y  hubo 
de  llegar  a  General  del  Ejército  Libertador  y  que  era  Abogado  y  había 
sido  Magistrado. 

En  el  hecho  hubo  dureza  de  alma,  matando  a  un  padre  delante  de  su 
hijo  pequeño;  con  él  se  dió  el  escándalo  más  grande  que  se  ha  realizado 
en  Cuba  desde  su  independencia  a  la  fecha.  Los  principios  de  r-mtoridad, 
de  orden,  de  seguridad  personal,  fueron  echados  a  rodar  de  una  manera 
despreciativa.  La  sociedad  cubana  se  estremeció  desde  sus  cimientos  a  las 
cúspides. 

Mas,  ¿es  que  por  acaso  la  conducta  posterior  de  los  autores  del  delito 
fuere  tal  que  viniera  a  demostrar  el  arrepentimiento  y  lo  impremeditado 
de  sus  actos? 

No  hay  tal  cosa.  Apenas  realizados  los  hechos  dí.*lictuosos,  se  pone  en 
práctica  una  coartada  habilísima  que  estuvo  a  punto  de  darles  resultado. 
Un  revólver  &e  cambia  por  una  pistola  y  la  culpa  se  hace  recaer  sobre  un 
inmune.  Y  esa  comedia  ridicula  se  sigue  sosteniendo  hasta  boy  por  el  mis- 
mo para  quien  ahora  se  pide  el  indulto.  Y  ni  los  auti>res  del  drama  ni  sus 
amigos  y  partidarios  se  ocultan  para  decir  que  el  Tribunal  Supremo  ha 
cometido  un  error,  y  que  lo  ha  cometido  a  conciencia,  por  obedecer  a  la 
presión  del  Gobierno;  con  lo  cual  resultan  manchados  uno  y  otro  poder. 

En  otros  países  donde  las  leyes  de  la  moral  no  «="stán  subvertidas,  las 
personas  que  por  su  mala  suerte  o  por  su  mala  índole  tienen  la  desgracia 
de  quebrantar  tan  violentamente,  como  aquí  se  quebrantaron,  las  leyes 
básicas  de  la  sociedad  y  del  Estado;  las  personas,  repito,  a  quienes  tal 
cosa  sucediera,  permanecerían  en  la  penumbra  por  grandísimo  espacio,  pro- 
curando pasar  desapercibidas  y  dando  lugar  a  que  el  tiempo,  el  indefectible 
arreglador  de  todas  las  cosas,  borrara,  por  lo  menos  en  sus  detalles,  la  me- 
moria de  los  sucesos  y  calmara  la  agudeza  de  los  doh-res  producidos  por  la 
violencia  y  crueldad  de  sus  actos. 

Aquí  no  ha  resultado  nada  de  eso.  Actores  y  partidarios  están  en  una 
actitud  de  franca  rebeldía,  no  contra  el  Gobierno,  sino  contra  toda  la 
sociedad  cubana,  a  muchos  de  cuyos  componentes  más  distinguidos  amena- 
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zan  con  represalias  por  haber  cumplido  con  su  deber.  Y  conociendo,  como 
conocen,  lo  fácil  que  es  hacer  tomar  a  las  multitudes  un  camino  e."traviado, 
están  falseando  la  Historia.  Y  si  no  se  les  detiene;  si  no  se  les  recuerda 
todos  los  actos  que  se  realizaron  para  hacer  que  los  testigos  que  habían 
declarado  en  el  sumario,  informaran  de  otra  manera  en  el  juicio  oral; 
si  uo  se  les  recuerda  que  embarcaron  al  portero  de  Goicoechea;  si  no  se  les 
recuerda  las  amenazas  que  constantemente  dirigieron  al  Fiscal  y  a  los  tes- 
tigos, por  teléfono  y  por  anónimos;  si  no  se  hace  un  informativo  ad-perpe- 
tuam  para  que  vengan  a  declarar  los  múltiples  testigos  que  después  del  jui- 
cio se  han  manifestado  sabedores  de  los  hechos,  pasarán  los  sucesos  a  la 
Historia  como  un  nuevo  caso  Dreyfus,  y  el  actual  Gobierno  y  el  Tribunal 
Supremo  de  Cuba  como  los  seres  más  perversos  del  mundo,  tramando  el 
primero  en  la  sombra,  y  auxiliándolo  en  sus  propósitos  el  segundo,  un  crimen 
horrendo,  una  iniquidad  y  una  injusticia  tremenda,  al  solo  objeto  de  perder 
a  un  hombre,  pagando  con  esa  ingratitud  incalificable  sus  servicios  polí- 
ticos. 

¿En  esa  actitud  se  pueden  solicitar  indultos  y  se  pueden  conceder? 
Nos  parece  que  no.  La  gracia  de  indulto  requiere  arrepentimiento,  y  aquí 
hay  temeridad  y  desafío.  En  este  caso,  a  nuestro  juicio,  el  indulto  no  sería 
un  acto  de  bondad,  sino  de  cobardía. 

No  hace  mucho  en  una  revista  mensual,  Cuba  Contemporánea,  perió- 
dico que  no  es  político,  y  en  el  cual  se  nota  constantemente  un  extraordina- 
rio empeño  de  contribuir  al  mejoramiento  de  las  condiciones  morales  del 
pueblo  cubano,  se  publicaban  los  siguientes  párrafos  en  un  artículo  ti- 
tulado El  sentimiento  de  la  responsabilidad : 

"Es  deber  imperioso  de  todo  Gobierno,  y  fundamentalmente  de  los 
"Tribunales  de  Justicia,  velar  en  todo  caso  por  que  el  sentimiento  de 
"la  responsabilidad,  como  elemento  básico  de  la  sociedad,  sea  robustecido, 
"y  tender  constantemente,  mediante  la  aplicación — sin  distingos  ni  consi- 
"  deraciones — de  la  pena  correspondiente,  a  la  represión  de  todo  acto 
"que  desconozca,  olvide  o  menoscabe  aquel  sentimiento. 

"Este  deber,  de  necesario  cumplimiento  en  todas  las  sociedades,  es 
* '  de  imi)rescindible  cumplimiento  en  la  nuestra,  porque  en  ella  y  a  virtud 
* '  de  causas  de  todos  conocidas,  entre  las  que  figura — y  no  como  menos  im- 
* '  portante  por  cierto — el  abuso  que  se  ha  hecho  de  indultos  y  amnistías  en 
"unos  casos,  y  de  la  llamada  vista  gorda  en  otros,  se  ha  llegado  al  ol- 
"vido  de  las  leyes  de  carácter  penal  o  han  sido  desdeñosamente  miradas, 
"en  razón  a  que  han  perdido,  por  el  abuso  señalado,  los  efectos  represivo 
"e  intimi  dativo  que  de  antiguo  se  les  atribuye. 

"Cada  cual,  ante  el  indulto,  la  amnistía  o  la  tolerancia,  aplicados  al 
"caso  precedente,  ha  creído,  tona  fide,  que  al  hallarse  en  caso  análogo 
*  *  o  semejante  le  alcanzaría  igual  suerte. ' ' 

En .  ellos,  como  se  ve,  se  denuncia  la  falta  en  el  cumplimiento  de  sus 
deberes  para  con  la  sociedad  cubana  a  los  tres  Poderes  encargados  de 
representarla  y  de  velar  por  su  existencia.  Al  Judicial,  por  la  lenidad 
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en  la  apreciación  de  los  hechos  j  en  la  aplicación  de  las  penas;  al  Legis- 
lativo, por  las  amnistías,  y  al  Ejecutivo,  por  los  indultos  Y  no  parece 
sino  que  con  este  famoso  proceso  del  crimen  de  la  calle  del  Prado,  se  quie- 
re dar  demostración  cumplida  de  la  veracidad  y  fundamento  de  la  acusa- 
ción. 

Uno  de  los  culpables  resultó  apenas  si  ligeramente  mortificado  en  la 
sentencia,  porque  se  estimó  que  había  disparado  al  aire;  otro  es  puesto 
en  libertad  por  una  amnistía.  Y  ahora  se  pretende,  haciéndose  presión 
sobre  el  Ejecutivo,  que  se  ponga  en  la  calle  al  último,  mediante  la  apli- 
cación de  un  indulto. 

Y  todo  esto  obedece  a  un  sentimiento  de  ind<-bida  compasión  que 
debemos  ir  arrancando  de  nuestras  costumbres  políticas. 

No  ha  sido  nunca  la  compasión  regla  de  buen  gobierno.  Ella  ha  lleva- 
do siempre  al  desastre  a  las  naciones  cuyos  Jefes  la  adoptaron  como 
norma  de  conducta,  y  todos  esos  Jefes  merecieron  de  la  Historia  nombres 
despectivos. 

No  pueden,  no  deben  tampoco  los  gobernantes  seguir  ciegamente  los 
movimientos  populares,  muchas  veces  irrefiexivos,  algunos  injustos.  El  pue- 
blo está  para  sentir  y  pedir,  el  gobernante  para  pensar  y  dirigir. 

En  resumen.  Honorable  Señor  Presidente,  por  no  existir  en  el  hecho 
que  dió  origen  a  la  imposición  de  la  pena  que  hoy  sufre  Eugenio  Arias, 
circunstancias  especiales  que  legalmente  no  pudieran  haber  sido  apre- 
ciadas por  los  Tribunales,  pero  que  equitativamente  sí  pudieran  serlo 
por  usted  en  este  momento;  por  tratarse  de  un  hecho  anormal,  escanda- 
loso y  de  sangre,  que  conmovió  profundamente  la  sociedad  cubana;  por 
no  existir  razones  de  alta  política  que  lo  ameriten;  por  estimar  que  la 
concesión  de  la  gracia  que  hoy  se  solicita,  vendría  a  ser  considerada  úni- 
camente como  un  acto  de  debilidad  que  perjudicaría  su  buen  nombre,  yo 
me  creo  en  el  deber  de  recomendar  a  usted  la  negativa  del  indulto  de 
Eugenio  Arias. 

Eespetuosamente, 

Cristóbal  de  la  GuARDiá.. 

Secretario  de  Justicia. 

* 

Habana,  16  de  marzo  de  1915. 

Dr.  Cristóbal  de  la  Guardia, 

Secretario  de  Justicia. 

Habana. 

Mi  muy  distinguido  amigo: 

Lo  que  acabo  de  decirle  por  teléfono  al  terminar  de  leer  esta  tarde 
su  cívico  informe  desfavorable  al  indulto  del  ex  Representante  Eugenio 
Arias,  elevado  ayer  al  señor  Presidente  de  la  República  y  aceptado  por 
éste  y  por  el  Consejo  de  Secretarios  de  que  usted  forma  parte,  quiero  rati- 
ficarlo jjor  medio  de  esta  carta  con  la  cual  creo  interpretar,  también,  los 
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sentimientos  de  todos  mis  compañeros  de  redacción  en  Cuba  Contem- 
poránea. Le  enviamos  nuestra  más  calurosa  felicitación  por  la  enérgica 
y  levantada  forma  en  que  usted  expresa  los  sentimientos  dominantes  en  to- 
dos los  corazones  cubanos  no  avasallados  por  la  pasión  política — y  son  los 
más  en  la  Eepúbliea,  porque  nuestros  partidos  o  agrupaciones  constitu- 
yen una  escasa  minoría  en  relación  con  la  totalidad  de  pobladores  de  Cu- 
ba— ^  al  referirse  al  estado  de  conciencia  creado  por  el  homicidio  del  Ge- 
neral Armando  de  J.  Eiva,  a  los  actos  realizados  después  y  a  la  actitud 
asumida  últimamente  por  quienes  de  una  manera  directa  o  indirecta  tuvie- 
ron participación  en  él  y  en  aquellos  actos  o  en  est.a  ' '  actitud  de  franca 
rebeldía  contra  toda  la  sociedad  cubana",  como  usted  dice  con  justeza  al 
oponer  su  vigoroso  informe  a  la  peligrosa  corriente  de  una  enfermiza  y 
mal  entendida  compasión  hacia  cuantos  entre  nosotros  faltan  a  la  ley. 

El  informe  de  usted  habla  un  lenguaje  que  algunos  dirán  que  no  ea 
de  estos  tiempos.  No  importa  cuanto  digan:  es  y  será  siempre  el  lenguaje 
de  los  hombres  íntegros,  de  aquellos  que  prefieren  romperse  a  doblegarse 
ante  las  fealdades  de  una  realidad  contra  la  cual  todos  protestan  en  el 
fondo  de  sus  conciencias,  sin  que  tengan  el  valor  de  alzarse  contra  ella 
como  usted  acaba  de  hacerlo  en  un  rasgo  de  hombre  verdaderamente 
superior. 

Y  en  cuanto  al  aplauso  con  que  usted  nos  honra  por  nuestra  labor  en 
Cuba  Contemporánea,  reciba  mis  más  expresivas  gracias;  no  sólo  por  lo 
espontáneo,  sino  i)orque  hace  usted  justicia  a  nuestro  inquebrantable  * '  em- 
peño de  contribuir  al  mejoramiento  de  las  condiciones  morales  del  pueblo 
cubano"  en  la  medida  de  nuestras  fuerzas,  que  se  acrecientan  siempre 
que  un  aplauso  de  tanta  calidad  nos  llega  como  para  servir  de  fortificante 
a  nuestra  fe  en  los  destinos  de  la  patria,  y  para  demostrarnos,  una  vez  más, 
que  nunca  se  pierde  ningún  esfuerzo  recta  y  sanamente  dirigido  a  un 
alto  fin. 

Usted  ha  cumplido  con  su  deber — con  todo  su  penoso  deber — ;  y  por 
ello  le  renuevo,  en  nombre  de  mis  compañeros  y  en  el  mío  propio,  las 
felicitaciones  calurosas  que  merece. 

Soy  su  affmo.  amigo  y  s.  s., 

Cáelos  de  Velasco 
Director. 

A  esta  carta,  que  tiene  la  aprobación  de  todos  los  redacto- 
res de  Cuba  Contemporánea,  y  al  informe  del  Secretario  de 
Justicia,  que  la  tiene  de  todos  los  cubanos  a  quienes  importan 
en  primer  término  los  grandes  intereses  de  la  patria  y  no  los 
pequeños  de  nuestros  grupos  políticos,  ¿qué  hemos  de  agregar? 
Sólo  añadiremos  lo  siguiente:  Si  cada  cubano,  sea  cual  fuere 
su  posición,  su  cargo,  o  su  influencia,  procediera  dentro  de  su 
esfera  de  acción  como  ha  procedido  el  Dr.  La  Guardia;  esto  es, 
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si  cada  uno  de  nuestros  compatriotas,  sobre  todo  si  son  senadores 
o  representantes,  se  negase  a  pedir  el  incumplimiento  de  la 
ley  y  todos  contribuyéramos  a  mantener  el  '-'espeto  a  ella  y  al 
fallo  de  los  tribunales  de  justicia,  en  Cuba  iría  decayendo  la 
perniciosa  y  generalizada  costumbre  de  solicitar  indultos  y  de 
favorecer  a  los  delincuentes  con  perjuicio  de  quienes  no  delin- 
quen y  tienen  mucho  mayor  derecho  a  todo  género  de  conside- 
raciones; porque  sólo  así,  es  decir,  cuando  el  que  falte  a  la  ley 
sepa  que  habrá  de  cumplir  la  pena  consiguiente,  se  logrará  in- 
fundir el  necesario  y  saludable  respeto  que  la  Justicia  merece 
y  se  dará  a  la  sociedad  lo  que  ésta  tiene  derecho  a  esperar  de 
quienes  la  dirigen  o  representan:  garantías  para  la  vida  del 
derecho  y  de  la  libertad. 


JOSÉ  ENRIQUE  MONTORO 

La  juventud  cubana  está  de  duelo;  como  debe  estarlo  la  pa- 
tria, como  lo  está  una  ejemplar  familia  y  como  lo  está  Cuba 
Contemporánea  con  la  muerte  de  José  Enrique  Montoro,  caído 
en  la  flor  de  su  edad,  a  los  veintiséis  años,  cuando  tenía  ya  listas 
todas  sus  armas  para  entrar  en  liza  con  la  vida,  que  ofrecía  para 
él  un  porvenir  brillante . .  .  j  Pobre  amigo  noble  y  animoso,  alto 
y  sereno  espíritu  moldeado  en  el  estudio  y  en  la  más  severa 
práctica  de  una  disciplina  rara  a  su  edad  y  en  nuestro  medio! 
Cayó,  después  de  luchar  extraordinariamente  durante  veinti- 
séis días  su  endeble  naturaleza  contra  la  violenta  enfermedad 
que  paralizó  su  gran  corazón  y  extinguió  en  su  cerebro  la  clara 
luz  de  su  poderosa  inteligencia,  cuando  casi  acababa  de  graduar- 
se de  Abogado  en  la  renombrada  Universidad  norteamericana  de 
Columbia,  estudiando  sin  cesar  durante  dos  años,  y  cuando 
apenas  hacía  otros  dos  que  la  Universidad  de  la  Habana  le  ha- 
bía declarado  alumno  eminente,  obteniendo  la  beca  de  viaje  que 
le  hizo  trasladarse  a  los  Estados  Unidos.  Unos  seis  meses  habían 
transcurrido  desde  que  de  la  nación  vecina  volvió  lleno  de  bríos, 
de  proyectos,  de  esperanzas,  fortalecido  su  amor  a  Cuba  y  dis- 
ciplinado por  completo  su  intelecto,  trayendo  en  su  mente  un 
caudal  inapreciable  de  conocimientos  que  le  hubieran  hecho  so- 
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bresalir  entre  nosotros  mucho  más  de  lo  que  ya  brillaba  desde 
la  adolescencia. 

Nacido  el  26  de  noviembre  de  1888,  murió  el  22  de  marzo  de 
1915.  Había  visitado  a  Europa  y  estudiado  también  en  Inglate- 
rra y  Alemania,  durante  la  estancia  de  su  ilustre  padre  en  am- 
bas naciones  como  Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Pleni- 
potenciario de  Cuba  ante  las  Cortes  de  Londres  y  Berlín.  Su 
cultura  era  sólida  y  su  ilustración  vastísima;  desde  niño  fué  el 
pasmo  de  cuantos  le  trataron  algo  íntimamente,  por  su  exquisi- 
ta cortesanía,  su  grata  y  deseable  conversación  y  la  serenidad  y 
exactitud  de  sus  juicios.  Ponía  en  sus  palabras  un  énfasis  tal,  que 
aun  cuando  parecía  un  tanto  dogmático,  era  atrayente  porque 
revelaba  su  convicción.  Pocos,  muy  pocos  entre  los  componentes 
de  la  juventud  intelectual  cubana,  tan  bien  preparados  como  él 
para  las  nobles  luchas  del  saber ;  y  acaso  ninguno  más  modesto, 
más  sencillo  que  él.  Nos  parece  verle  aún  sentado  frente  a  nos- 
otros, en  nuestra  casa,  tratando  de  los  problemas  cubanos  o  mos- 
trándonos, con  legítima  satisfacción  por  su  parte  y  con  regocijo 
por  la  nuestra,  la  expresiva  carta  que  le  escribiera  recientemen- 
te el  notable  profesor  de  Historia  en  la  Universidad  de  Colum- 
bia,  señor  William  Milligan  Sloane,  con  motivo  de  la  primera 
parte  del  tercer  interesante  artículo — por  desgracia  no  termi- 
nado y  cuya  segunda  parte  se  proponía  escribir  tan  pronto  como 
curase  de  la  enfermedad  destructora  de  su  existencia — que  re- 
dactó para  nuestra  revista,  publicado  en  el  niimero  de  enero  de 
este  año  con  el  título  de  Un  libro  sobre  los  partidos  políticos 
norteamericano Sf  acerca  de  la  importante  obra  última  del  citado 
profesor:  Party  Government  in  the  United  States.  En  esa  carta, 
a  más  de  agradecerle  debidamente  los  elogios  que  de  su  labor 
hizo  José  Enrique  Montoro,  el  señor  Sloane  revelaba  conocer 
cuánto  valía  su  ex  discípulo  y  le  felicitaba  por  sus  trabajos,  a 
más  de  dedicar  a  nuestra  publicación  un  halagüeño  y  valioso 
comentario.  Pero  no  solamente  del  profesor  angloamericano 
conocemos  el  juicio  sobre  el  talento  del  sapiente  joven  cuya 
desaparición  lamentamos:  entre  otros  altos  testimonios,  he  aquí 
el  del  insigne  literato  cubano  y  excelente  amigo  nuestro,  D. 
José  de  Armas  y  Cárdenas,  quien  nos  decía  lo  siguiente  en  una 
tarjeta  fechada  en  Madrid  el  28  de  octubre  del  pasado  año, 
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escrita  cuando  leyó  el  primer  artículo  publicado  por  José  Enri- 
que en  el  número  de  ese  mes  de  Cuba  Contemporánea  {Las 
causas  de  la  guerra)  : 

Mucbo  me  alegró  ver  un  trabajo  del  joven  José  Enrique  Montoro.  Le 
conocí  de  niño,  y  me  asombró  por  su  inteligencia  j  amor  al  estudio — era,  de 
pocos  años,  todo  un  erudito — que  prometían  un  digno  heredero  de  su  ilustre 
padre. 

El  segundo  trabajo  con  que  honró  nuestras  páginas — también, 
como  el  tercero  y  último  ya  citado,  no  concluido — ,  lleva  por 
título  el  de  Alemania  y  la  guerra  europea.  I.  Política  interna- 
cional; apareció  en  el  número  de  diciembre,  1914.  Todos  reve- 
lan su  profundo  saber  y  muestran  un  estilo  sencillo  y  elegante, 
al  par  que  los  dos  primeros  prueban  que  su  autor  era  un  ger- 
manófilo  entusiasta  y  confiado  creyente  en  el  no  deseable  triun- 
fo de  Alemania  en  esta  terrible  guerra  provocada  por  el  Kaiser ; 
pero  aunque  discrepábamos  de  él  en  cuanto  a  su  apreciación  de 
las  causas  del  más  grande  conflicto  que  han  visto  los  siglos,  y 
si  bien  deseábamos  y  deseamos,  por  el  contrario,  el  triunfo  de 
las  armas  aliadas,  reconocíamos  con  él  las  grandes  virtudes  y 
la  admirable  pujanza  del  pueblo  alemán,  que  en  muchos  aspec- 
tos pudiera  servimos  de  modelo  para  la  regeneración  esperada 
y  por  la  cual  luchamos  y  seguiremos  Juchando,  a  pesar  del  gran 
vacío  que  deja  en  nuestras  filas  uno  de  los  más  entusiastas  y 
mejores  colaboradores  de  la  obra  en  que  hubiera  tenido  José 
Enrique  un  papel  principalísimo,  no  sólo  por  su  carácter  sua- 
vemente severo  y  por  su  fuerte  voluntad,  sino  por  sus  méritos 
y  amplia  y  sólida  preparación. 

De  cuánto  le  preocupaban  los  asuntos  de  importancia  nacio- 
nal, no  podrán  tener  idea  quienes  no  le  trataron  íntimamente. 
Pero  los  que  fuimos  sus  amigos  y  tuvimos  oportunidad  de  es- 
cucharle ;  los  que  sabíamos  de  la  conferencia  que  sobre  la  procer 
figura  de  Nicolás  Azcárate  debía  pronunciar  el  28  de  marzo 
en  la  Sociedad  de  Conferencias ;  los  que  le  oímos  su  notable  dis- 
curso sobre  el  Presidente  Estrada  Palma,  la  noche  del  4  de 
noviembre  de  1910  en  el  Ateneo  de  la  Habana,  al  conmemorar 
los  estudiantes  el  segundo  aniversario  de  la  muerte  de  aquel 
patricio;  los  que  no  ignorábamos  que  preparaba  un  extenso  es- 
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tudio  acerca  de  la  enseñanza  del  Derecho  en  Norteamérica,  ni 
desconocemos  su  valiosa  tesis  con  la  cual  obtuvo  el  título  de  Doc- 
tor en  Derecho  Civil  en  nuestra  Universidad  (Estudio  compara- 
tivo sobre  los  principios  ftindamentales  de  Derecho  Internacional 
Privado  del  Código  Civil  Español;  un  vol.  en  4.°^  85  págs.)  ; 
los  que,  en  fin,  teníamos  con  él  aquellos  sutiles  y  fuertes  lazos 
espirituales  que  ligan  a  los  hombres  en  quienes  alienta  un  ideal 
superior  a  la  realidad  palpable,  conocíamos  bien  sus  anhelos 
y  sus  afanes,  su  interés  por  cuanto  ennobleciera  a  Cuba  y  digni- 
ficara a  los  cubanos.  Y  aunque  alguna  parte  nos  toque  en  ello, 
séanos  permitido,  en  homenaje  a  la  memoria  de  aquel  a  quien 
ya  no  tenemos  entre  nosotros,  hacer  públicas  hoy  las  cartas 
que  nos  cruzamos  no  hace  mucho  y  que  revelarán  algo  hasta 
ahora  mantenido  en  discreto  silencio.  Dicen  así: 

Señor  Carlos  de  Velasco. 

Ciudad. 

Distinguido  amigo  y  compañero: 

Pretendemos  fundar  una  '^Asociación  de  Estudios  Sociales  y  Políticos'', 
que  intervenga  en  los  debates  públicos  que  plantee  nuestra  actualidad 
política,  y  dilucide  y  discuta  los  altos  problemas  sociológicos  que  agitan 
y  crean  las  democracias  contemporáneas. 

La  Asociación  tendrá  un  carácter  esencialmente  doctrinario  y  acadé- 
mico. Queremos  congregar  a  todos  aquellos  jóvenes  que  por  sus  aptitudes, 
su  preparación,  y  sus  ideales,  estudian  serenamente  esas  cuestiones  y  se 
interesan  vivamente  por  la  resolución  de  esos  problemas.  Una  Asociación, 
de  doctos  y  competentes,  sin  apasionamientos  ni  adherencias  políticas,  tal 
es  la  ambición  que  nos  impulsa. 

Celebraremos  una  junta  magna,  en  que  cambiemos  impresiones  y  dis- 
cutamos ampliamente  sobre  todo  lo  concerniente  a  la  Asociación;  pero 
deseamos  conocer  anticipadamente  la  opinión  de  aquellos  en  quienes  pen- 
samos y  con  quienes  creemos  contar. 

Es  usted  uno  de  los  elegidos,  uno  de  aquellos  jóvenes  animosos  y  capaces 
cuya  cooperación  cordialmente  solicitamos;  así  es  que  háganos  el  favor  de 
comunicarnos  su  pensamiento  y  asegurarnos  su  aprobación  y  concurso,  que 
creemos  indudable. 

De  usted  affmos:  Dr.  José  E.  Montoro. — Eaimundo  Menocal. — ^Dr. 
Alberto  Córdova. 

Sjc.  Neptuno,  192. 
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Habana,  7  de  enero,  1915. 
Sres.  Dres.  José  E.  Montero,  Eaimundo  Menocal  y  Alberto  Córdova. 

Habana. 

Mis  estimados  amigos: 

He  tenido  el  gusto  y  la  honra  de  recibir  la  invitación  que  me  hacen 
para  formar  parte  de  una  Asociación  de  Estudios  Sociales  y  Políticos, 
"que  intervenga  en  los  debates  públicos  y  dilucide  y  discuta  los  altos  pro- 
blemas sociológicos  que  agitan  y  crean  las  democracias  contemporáneas '  \ 

Agradezco  mucho  esa  invitación  y,  sobre  todo,  los  expresivos  términos 
en  que  me  ha  sido  hecha.  Fuera  de  ellos,  y  aunque  no  me  considero  ''docto 
y  competente",  l-asta  que  ustedes  recaben  mi  concurso  y  crean  que  de 
alguna  manera  puedo  ser  útil  al  noble  propósito  que  los  guía,  para  que  yo 
lo  preste  hasta  donde  me  sea  posible. 

Ahora  bien:  como  en  recientes  conversaciones  con  el  Dr.  José  E.  Mon- 
tero, él  y  yo  convinimos  en  la  necesidad  de  que  la  juventud  se  agrupase  y 
se  apercibiese  al  esfuerzo  que  de  ella  demanda  imperiosamente  nuestro 
país,  debo  hacerles  presente  que  mis  compañeros  de  Cuba  Contemporánea 
y  yo,  en  unión  de  otros  amigos,  tenemos  muy  adelantados  ya  los  trabajos 
preliminares  para  constituir  una  como  especie  de  Asociación  Cívica  Nacio- 
nal, o  Liga  Patriótica  Nacional,  que  tendrá  fines  semejantes  a  los  de  la 
Asociación  de  Estudios  Sociales  y  Políticos  de  que  ustedes  me  hablan;  y 
que  dentro  de  pocos  días  convocaremos  a  una  reunión  para  discutir  y  apro- 
bar las  bases  y  el  reglamento.  A  ella  quedan  ustedes  invitados;  y  si  antes 
no  lo  habíamos  hecho,  se  debe  simplemente  a  que  sabemos  que  tienen  ustedes 
muchas  ocupaciones  y  en  las  juntas  preliminares  se  pierde  mucho  tiempo, 
por  lo  cual  decidimos  no  convocar  a  todos  nuestros  omigos  sino  cuando  ya 
estuviesen  preparados  los  trabajos  necesarios  y  pudiéramos  marchar  rápi- 
damente a  la  constitución  de  la  Liga,  que  no  tendrá  carácter  político  al- 
guno, pero  que  se  propone  actuar  constante,  firme  y  elevadamente  en  la 
vida  pública  de  la  nación  cubana,  estudiando  con  serenidad  y  amplias  miras 
aquellos  asuntos  que  directamente  nos  afectan. 

Les  reitero  la  expresión  de  mi  agradecimiento  por  la  honrosa  deferen- 
cia de  que  me  han  hecho  objeto,  y  quedo  de  ustedes  affmo.  amigo, 

Carlos  de  Velasco. 

A  más  de  algunas  dificultades  de  reunión  que  se  presentaron 
primero  y  retardaron  los  trabajos,  esperábamos  después  a  que 
nuestro  amigo  estuviese  repuesto  de  su  dolencia  para  convocar 
a  cuantos,  libres  de  apasionamientos  políticos  y  generosamente 
dispuestos  a  trabajar  sin  mirar  interesadas,  pero  con  energía  y 
decisión  en  todo  cuanto  creamos  útil  y  conveniente  para  nues- 
tra patria,  quisiesen  venir  a  formar  parte  de  esa  Agrupación 
desprovista  en  absoluto  del  menor  interés  partidario;  pero  la 
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Insaciable  nos  lo  ha  quitado,  y  fuerza  será  constituirla  sin  él. 
Mas,  aunque  no  figure  allí,  su  nombre  no  será  nunca  olvidado 
y  jamás  se  borrará  en  nosotros  el  recuerdo  de  quien  tenía  no  sólo 
nuestra  amistad,  sino  títulos  bastantes  a  la  consideración  gene- 
ral y  el  raro  mérito  de  haberse  formado,  a  sus  cortos  años  y  a 
pesar  de  la  aureola  que  rodea  el  nombre  de  su  admirado  proge- 
nitor, una  personalidad  propia  y  una  envidiable  reputación  legí- 
timamente adquirida. 

Su  entierro,  que  se  efectuó  el  día  23  con  la  concurrencia 
del  Presidente  de  la  República,  de  los  más  altos  funcionarios  del 
Gobierno  y  de  cuanto  vale  algo  y  algo  significa  en  esta  capital, 
fué  una  grandiosa  expresión  del  pesar  producido  por  su  muerte. 
A  él  irían  no  pocos  en  atención  a  los  títulos  de  su  atribulado 
padre;  y  nosotros,  aunque  también  rendimos  ese  testimonio  de 
respeto  al  autor  de  sus  días,  fuimos  en  primer  término  por  él. 
Cuba  Contemporánea,  que  ha  perdido  un  excelente  amigo  y 
colaborador  y  cree  interpretar  los  sentimientos  de  toda  la  juven- 
tud cubana,  le  tributó  póstuma  ofrenda  depositando  sobre  su 
féretro  una  corona  de  frescas  flores;  y  ahora,  con  estas  líneas, 
coloca  sobre  la  tumba  prematuramente  abierta  de  José  Enrique 
Montoro  la  última  y  más  fragante  flor  de  aquella  corona,  porque 
el  perfume  de  esta  flor  es  del  corazón. 


EL  PASADO  VUELVE:  LAS  CORRIDAS  DE  TOROS 

Restablecidas  en  Cuba  las  lidias  de  gallos  y  la  lotería  por 
leyes  nuestras,  a  pesar  de  haber  combatido  esta  última  la  Revo- 
lución libertadora,  ^cuáles  razones  pueden  aducirse  contra  el 
restablecimiento  de  las  corridas  de  toros?  Si  Tas  lidias  de  gallos 
y  la  lotería  son  disolventes,  porque  Tas  primeras  avivan  en  el 
hombre  la  crueldad  y  dañan  su  hacienda,  y  la  segunda  le  despier- 
ta la  codicia  y  le  quebranta  la  virtud  del  ahorro,  siendo  ambas 
instituciones  fuente  de  impurezas  lamentables,  ¿en  qué  funda- 
mentos puede  basarse  la  oposición  contra  las  corridas  de  toros? 
Si  se  tolera  el  boxeo,  que  es  la  lucha  a  puñadas  entre  dos  hom- 
bres, de  los  cuales  uno  queda  fuera  de  combate  y  ambos  manan 
sangre  a  consecuencia  de  los  tremendos  golpes  recibidos,  ¿cómo 
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es  posible  negar  con  justicia  en  Cuba  la  resurrección  del  **arte 
de  lidiar  toros''? 

Así  discurren  los  interesados  en  que  la  tauromaquia  siente 
de  nuevo  sus  reales  entre  nosotros,  sin  detenerse  a  pensar  que 
sus  propios  razonamientos  son  la  base  más  sólida  para  oponerse 
a  la  invasión  de  toros  y  toreros  en  Cuba;  porque  no  sólo  no 
abonan  tales  argumentos  la  excelencia  del  espectáculo  taurino, 
sino  que  reconocen  implícitamente  la  crueldad  de  éste  al  estable- 
cer una  como  especie  de  pugna  entre  la  mayor  o  menor  violencia 
con  que  aquélla  se  manifiesta  en  cada  uno  de  los  tres  entreteni- 
mientos denominados  lidia  de  gallos,  lidia  de  toros  y  boxeo,  que 
tanta  preponderancia  tienen,  respectivamente,  en  Cuba,  en  Es- 
paña y  en  los  Estados  Unidos  de  Norteamérica.  Pero,  aun  cuan- 
do los  amantes  del  toreo  no  diesen  ellos  mismos  el  más  fuerte 
argumento  contra  la  aspiración  de  resucitarlo  en  Cuba,  ha  de 
tenerse  en  cuenta  que  ya,  para  recordarnos  el  tenebroso  pasado 
combatido  con  tanto  vigor  y  constancia  como  heroísmo  y  razón, 
basta  con  los  gallos  y  la  lotería,  basta  con  la  influencia  rejuve- 
necida del  clero  extranjero,  basta  con  la  presión  que  constante- 
mente ejercen  nuestros  implacables  enemigos  de  ayer,  quienes 
parecen  cobrar  cada  día  nuevas  fuerzas  mientras  los  cubanos 
perdemos  el  tiempo,  y  tal  vez  algo  más,  en  estériles  y  violentas 
luchas  por  el  manejo  de  un  país  al  cual  es  preciso  dar  más  altos 
ejemplos  de  cordura,  severidad  y  patriotismo. 

Sentimientos  de  naturaleza  muy  íntima,  muy  honda  y  muy 
respetable — aporque  son  los  sentimientos  que  animaron  al  cuba- 
no en  su  cruenta  lucha  de  largos  años  contra  el  dominador — , 
nos  han  hecho  trazar  las  anteriores  líneas  como  preliminares 
de  un  trabajo  que  pensábamos  escribir  acerca  de  las  fiestas  tau- 
rinas, basándonos  precisamente  en  ellos  y  en  la  constante  y  noble 
propaganda  que  algunos  altos  espíritus  realizan  en  España  con- 
tra el  espectáculo  allá  tan  popular;  pero  recordando  que  una 
pluma  prócer  lo  escribió  ya,  y  de  una  manera  tal  que  nosotros  no 
podríamos  siquiera  igualarlo,  cedemos  el  puesto  al  doctor  Enrique 
José  Varona,  hoy  Vicepresidente  de  la  República,  quien  en  la 
notabilísima  Revista  Cubana  que  él  dirigiera  desde  1885  hasta 
1895,  continuadora  de  la  labor  emprendida  por  José  Antonio 
Cortina  en  la  Revista  de  Cuba,  publicó  el  siguiente  magistral 
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artículo  titulado  Una  afición  epidémica :  Los  toros,  en  la  sección 
Notas  editoriales  del  número  de  febrero  de  1887,  tomo  Y,  pá- 
ginas 178-184 : 

El  hombre  está  a  dos  pasos  del  animal.  Sus  apetitos  predominantes  son 
los  mismos;  j  lo  que  verdaderamente  los  diferencia  es  la  manera  de  satis- 
facerlos. El  objeto  de  lo  que  se  ha  llamado  cultura  pudiera  decirse  que  no 
es  otro  sino  aumentar  la  distancia.  Keducir  a  un  mínimum  nuestra  parte 
de  bestialidad,  esto  es  lo  que  hace  la  civilización.  El  salvaje  está  al  nivel 
del  bruto;  el  bárbaro  se  ha  separado  un  poco;  el  civilizado  procura  se- 
pararse lo  más  posible.  El  salvaje  es  caníbal;  el  bárbaro  es  cazador  y  me- 
rodeador; el  civilizado  sólo  es  caníbal  por  necesidad,  caza  de  afición,  y 
no  merodea  habitualmente ;  pero  si  la  vida  depredatoria  ha  sido  el  fondo 
común  de  donde  han  surgido  para  desarrollarse  los  diversos  estados  sociales, 
debe  tenerse  a  la  vista  que  el  peligro  de  un  retroceso  es  siempre  inminente. 
Las  nuevas  tendencias  que  nos  humanizan  tienen  que  luchar  con  los  viejos 
ímpetus,  con  la  antigua  herencia,  que  nos  llama  a  la  brutalidad.  La  socie- 
dad, resultante  de  todas  las  energías  actuales  y  potenciales,  llegada  a 
cierto  límite  de  elevación,  mantiene  con  fuerza  incontrastable  a  su  nivel 
a  sus  individuos,  considerados  en  conjunto;  el  hombre  aislado  está  más 
en  riesgo  de  retroceder,  por  falta  de  tan  sólido  apoyo.  El  gran  elemento  de 
educación  es  la  sociedad.  Cuanto  obre,  pues,  sobre  la  colectividad  tiene 
para  el  moralista  y  el  sociólogo  importancia  decisiva,  si  quieren  penetrar 
hasta  el  fondo  del  individuo  y  conocer  los  elementos  que  conforman  su 
carácter.  La  desviación  de  un  solo  hombre  o  de  un  grupo  de  hombres  es 
lastimosa,  pero  no  compromete  el  resultado  de  los  esfuerzos  comunes;  un 
retroceso,  un  alto  siquiera,  en  el  progreso  social  arruina  la  obra  presente 
y  puede  comprometer  de  un  modo  irreparable  la  obra  del  porvenir.  Por 
esto  los  hechos  que  verdaderamente  interesan  al  que  estudia  la  vida  de  los 
pueblos  son  los  que  dan  carácter  a  toda  la  sociedad,  las  manifestaciones  de 
su  espíritu  colectivo. 

Hay  que  tener  presente  que  la  espontaneidad  es  relativa  y  muy  escasa 
en  cada  individuo.  Los  hombres  viven  imitándose;  desde  el  traje  y  los  ges- 
tos hasta  las  emociones  más  íntimas,  todo  es  en  nosotros,  en  cierto  sentido, 
postizo  y  prestado.  El  niño  imita  de  un  modo  inmediato;  el  hombre  dando 
muchos  rodeos;  ésta  es  toda  la  diferencia.  Puede  compararse  una  sociedad 
a  una  serie  de  espejos  dispuestos  de  manera  que  la  imagen  recibida  por 
uno  sea  enviada  a  otro  y  trasmitida  en  sucesión  infinita  hasta  el  último  que 
no  se  sabe  donde  está.  Juicios  y  sentimientos  se  comunican  ni  más  ni  menos 
que  las  impresiones.  La  obsesión  es  tan  constante  y  el  ataque  viene  por 
tan  diversos  lados,  que  es  casi  imposible  que  el  individuo  resista,  Natural- 
mente, lo  que  resulta  en  el  estado  de  disgregación  en  que  viven  los  habi- 
tantes de  un  mismo  país,  como  se  deje  obrar  el  factor  tiempo,  resulta 
con  mayor  energía  y  con  rapidez  vertiginosa  cuando  están  congregados. 
Nadie  sabe  la  parte  de  sí  que  deja  fuera,  cuando  penetra  en  una  reunión. 
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Y  pocos  sospechan  todo  lo  que  se  llevan  de  los  demás  cuando  salen.  El 
efecto  de  la  multitud  sobre  cada  uno  de  los  componentes  es  el  más  intere- 
sante de  los  problemas  de  la  psicología  social.  Puede  decirse  que  todo  lo 
que  tenga  el  individuo  de  propio,  casi  se  anula,  y  todo  lo  que  tenga  de 
común  con  los  demás  se  vigoriza  hasta  la  exacerbación.  A  poco  de  estar 
respirando  esa  particular  atmósfera,  de  ver  lo  que  los  otros  ven,  y  oir  lo  que 
los  otros  oyen,  ya  no  mira  sino  hacia  donde  todos,  señala  hacia  donde  todos, 
hace  lo  que  todos,  dice  lo  que  todos,  piensa  lo  que  todos  y  siente  lo  que  to- 
dos. Y  es  lo  particular  que  se  ve  lo  que  hay  y  lo  que  no  hay.  Y  un  aluci- 
nado comunica  a  los  demás  su  alucinación.  Nada  llega  más  pronto  al  pa- 
roxismo de  la  pasión  que  una  multitud,  ciega  para  el  crimen  o  para  el 
heroísmo.  Lo  que  se  necesita  es  que  una  impresión  bastante  fuerte  domine 
las  demás,  y  produzca  la  conmoción  correspondiente.  Esa  conmoción  domi- 
nante, repercutida,  enviada  y  recibida,  como  pelota  elástica,  cae  sobre  nos- 
otros y  vuelve  y  vuelve  con  mayor  fuerza  hasta  poseernos  por  completo  y 
sacarnos  de  nosotros  mismos.  El  más  frío  se  llena  de  ardor,  y  el  más  tímido 
se  siente  un  león,  y  a  veces  es  un  león.  Circula  una  especie  de  electricidad 
común,  y  el  temperamento  más  apático  se  electriza.  Carlyle  ha  podido, 
con  razón,  decir  esto  último  de  un  pueblo  inmenso,  del  pueblo  de  París, 
en  los  días  precursores  de  la  gran  revolución. 

Pero  sin  ir  tan  lejos,  sin  acudir  al  recuerdo  de  esos  dias  Jiistéricos,  como 
los  ha  llamado  el  mismo  historiador,  basta  observar  lo  que  pasa  en  las 
fiestas  populares,  que  logran  atraer  mucha  concurrencia,  para  convencerse 
del  influjo  especial  de  un  agregado  humano  sobre  los  individuos  sus  com- 
ponentes. La  alegría  que  lo  anima  no  se  parece  en  nada  a  la  jovialidad 
personal.  El  gesto  más  sencillo,  el  acto  más  trivial,  el  vocablo  más  insig- 
nificante provocan  una  explosión  de  regocijo;  la  menor  contrariedad,  la 
incongruencia  más  pequeña  despiertan  un  estallido  de  indignación  y  a 
veces  de  cólera  terrible.  Y  cada  uno  participa  de  ese  alborozo  o  de  esta 
ira,  por  una  causa  que  a  solas  o  en  corta  compañía  lo  hubiera  dejado  indi- 
ferente. Como  es  natural,  el  hombre  inculto,  no  acostumbrado  a  dominarse, 
se  entrega  más  pronto  y  más  por  completo;  pero  no  escapa  al  contagio 
el  hombre  educado,  el  hombre  hecho  a  refrenarse  y  a  guardar  compostura. 

Y  la  influencia  de  lo  visto,  sentido  y  gozado  no  pasa  con  la  ocasión;  la 
huella  ha  sido  demasiado  profunda,  el  pliegue  queda;  el  carácter  al  cabo 
se  modifica.  La  fiesta  ideal  por  tanto  sería  aquella  en  que  el  nivel  general 
se  alzase;  nunca  aquella  en  que  el  nivel  de  los  más  elevados  forzosamente 
desciende.  De  todos  modos  las  fiestas  públicas  tienen  suma  importancia  en 
la  vida  de  cada  pueblo  y  ofrecen  uno  de  los  más  claros  exponentes  del 
grado  a  que  se  encuentra  en  la  escala  de  la  civilización.  Son  productos 
de  sus  gustos  dominantes,  así  como  de  su  carácter  y  su  historia,  y  a  la  par 
contribuyen  a  dar  pábulo  a  los  sentimientos  generales,  y  entran  como  fac- 
tor en  su  vida  actual  y  futura.  El  pueblo  libre  de  Atenas  se  congregaba  en 
sus  teatros  para  asistir  a  la  representación  de  la  lucha  del  hombre  heroico 
contra  la  fatalidad  ciega;  el  pueblo  esclavo  de  Eoma  llenaba  los  circos  para 
ver  cómo  agonizaba  un  hombre  pagado  para  morir,  a  los  golpes  de  un 
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brazo  pagado  para  matar.  El  uno  necesitaba  un  Esquilo  o  un  Sófocles,  al 
otro  bastaba  un  Nerón. 

El  espectáculo  más  popular  en  mucha  parte  de  España  son  las  corridas 
de  toros.  Cuando  se  dice  el  más  popular  aun  se  dice  poco;  es  la  diversión, 
la  fiesta  por  excelencia,  la  que  se  prefiere  a  cualquier  otra,  la  que  se  espera 
con  ansiedad,  de  la  que  se  habla  en  todas  partes  j  en  todos  los  momentos; 
es  una  pasión  común  en  que  se  confunden  grandes  y  chicos,  los  mimados  y 
los  perseguidos  de  la  suerte,  los  que  están  en  lo  más  bajo  y  en  lo  más 
alto  de  la  escala  social.  Cada  corrida,  por  más  que  sean  dominicales,  es 
un  acontecimiento.  Edmundo  de  Amicis  no  ha  exagerado  al  decir  que  la 
inauguración  de  las  lidias  en  Madrid  es  mucho  más  importante  que  un 
cambio  de  ministerio.  Hoy,  no  menos  que  en  el  tiempo  en  que  Carlos  III 
tuvo  la  desgraciada  ocurrencia  de  prohibirlas,  son,  como  las  llamó  un  cro- 
nista, un  afición  epidémica.  Esto  sólo  bastaría  para  señalarles  lugar  pre- 
dominante en  la  apreciación  de  los  factores  morales  de  esa  sociedad.  Ahora 
bien,  ¿qué  son  los  toros  como  fiesta  pública,  como  espectáculo  ofrecido  no 
a  centenares,  sino  a  millares  de  espectadores,  de  todas  edades,  sexos  y  con- 
diciones'? No  es  nuestro  propósito  repetir  lo  que  se  ha  dicho  hasta  la 
saciedad,  ni  de  hablar  del  arrojo  del  hombre  afrontando  una  fiera,  ni  de 
las  peripecias  del  drama  real  que  hace  latir  o  paraliza  a  la  vez  tantos  co- 
razones, ni  siquiera  de  la  parte  pintoresca  de  la  escena,  de  los  trajes  abi- 
garrados y  brillantes  del  torero,  de  la  púrpura  de  las  capas,  ni  de  tantos 
otros  incentivos  y  deslumbramientos  para  la  vista,  com.o  sirven  de  prepa- 
ración para  las  sacudidas  del  ánimo.  El  público  es  el  que  nos  preocupa; 
porque  en  él  está  el  espectáculo  más  interesante.  El  público,  ansioso  de 
antemano  de  emociones  violentas,  excitado  allí  por  el  calor,  la  manzanilla 
y  sobre  todo  por  la  multitud;  el  público,  que  no  va  por  los  abalorios  y 
relumbrones  del  torero,  ni  por  el  valor  y  la  pujanza  del  torero,  ni  por  la 
sangre  fría  y  ligereza  del  diestro,  aunque  quizás  así  lo  crea,  sino  que  va 
a  ver  sangre,  a  complacerse  en  la  carnicería  y  a  deleitarse  con  la  muerte; 
el  público  que  aplaude  entusiasmado  a  la  fiera  cuando  esconde  sus  agudas 
astas  en  el  ijar  de  un  pobre  caballo  vendado,  y  que  aclama  frenético  al 
matador  que  de  un  golpe  certero  rinde  al  toro,  que  cae  manando  un  cho- 
rro de  negra  sangre  de  una  sola  herida;  el  público  que  a  fuerza  de  ver 
matar  animales  y  estropear  hombres,  cuando  ruedan  unos  y  otros  por  la 
arena  no  sabe  en  su  delirio  si  desea  que  su  semejante  se  levante  ileso, 
o  si  le  insultaría  porque  lo  ha  privado  de  la  emoción  suprema  de  ver  un 
hombre  muerto.  Este  es  en  realidad  el  que  interesa;  dejando  a  un  lado 
cuestiones  ociosas,  lo  que  importa  es  preguntar  qué  labra  en  el  espíritu  de 
un  pueblo  tan  terrible  y  frecuente  espectáculo,  a  qué  prepara  su  sensibi- 
lidad y  qué  fermentos  deja  en  su  conciencia. 

Ya  lo  hemos  dicho.  En  el  fondo  de  todo  ser  humano  dormitan  los  ape- 
titos del  bruto.  Pero  hay  que  añadir  que  en  todas  las  sociedades  hay  una 
superposición  de  capas  sociales  en  que  las  últimas  distan  cuanto  es  posi- 
ble de  las  primeras,  así  en  la  cultura  mental  como  en  los  sentimientos  mo- 
rales. El  mayor  número  de  habitantes  de  Europa,  de  la  culta  Europa,  no 


NOTAS  EDITORIALES 


437 


ha  pasado  aún  del  período  en  que  la  vendetta  es  deber  imperioso,  y  el 
derramar  la  sangre  de  un  enemigo  necesidad  suprema.  En  este  orden  de 
ideas,  el  punto  de  partida  y  el  término  de  la  evolución  moral  podrían 
señalarse,  el  uno  en  el  desprecio  completo  y  el  otro  en  el  respeto  absoluto 
de  la  vida  ajena.  En  un  pueblo  de  los  que  hoy  se  llaman  civilizados  hay 
hombres  y  clases  enteras  que  se  encuentran  en  los  diversos  grados  de  esta 
evolución.  La  obra  de  la  cultura  social  consiste  en  facilitar  y  acelerar  el 
avance  de  los  rezagados.  Pero  reunidlos  y  mezcladlos  a  todos  periódicamen- 
te, para  presenciar  un  espectáculo  en  que  la  efusión  de  sangre  es  el  acicate 
que  despierta  su  sensibilidad,  y  la  vida  de  hombres  y  animales  es  el  goce 
supremo  que  anhela  su  emoción;  dejadlos  que  se  habitúen  a  apetecer  la 
sangre,  a  enardecerse  con  el  brillo  del  hierro  que  mata,  a  sentirse  cada 
cual  impelido  fuera  de  sí  por  el  entusiasmo  febril  de  millares  de  seres  que 
sienten  lo  que  él,  que  aplauden  corneo  él,  que  rugen  como  él  y  se  enfurecen 
con  furor  sanguinario,  y  ya  veréis  luego  si  el  que  ha  podido,  sin  reca- 
tarse, ni  avergonzarse,  ser  feroz  en  plena  multitud,  será,  llegado  el  caso, 
humano  a  solas.  Hay  naturalmente  diferencias  en  los  efectos.  Como  la 
civilización  desarrolla  el  sistema  nervioso  a  expensas  del  muscular,  el 
hombre  del  pueblo,  el  hombre  apenas  civilizado,  será  feroz  con  arrojo;  el 
hombre  de  salón,  el  hombre  de  nervios,  será  feroz  con  disimulo  y  astucia. 

La  estadística  criminal  debe  contener  indicios  de  esta  influencia.  Como  ha 
dicho  muy  bien  M,  Tarde,  y  había  indicado  ya  Turgot,  en  la  criminalidad  los 
agentes  físicos  no  son  de  desdeñar,  pero  su  acción  es  indirecta;  los  agentes 
sociales,  el  medio  social,  son  los  preponderantes.  La  llamada  ejemplaridad 
de  la  pena  de  muerte,  existe,  pero  de  un  modo  terrible  y  diametralmente 
opuesto  a  lo  que  ha  querido  significar.  El  2  de  marzo  de  1860  fueron  eje- 
cutados tres  asesinos  en  Zaragoza;  la  multitud  congregada  era  inmensa; 
en  el  mismo  concurso  un  hombre  mató  a  otro.  M.  Despine  en  su  Psycholo- 
gie  Naturelle,  refiere  otros  muchos  casos.  El  pueblo  que  se  acostumbra 
a  ver  la  sangre,  Ifi  derrama  fácilmente.  Con  la  afición  a  los  toros,  ha  coin- 
cidido entre  nosotros  el  aumento  rápido  de  los  duelos;  y  entre  éstos,  es 
recientísimo  el  de  dos  individuos,  barberos  de  profesión,  señalado  por  el 
encarnizamiento  horrible  de  que  dieron  muestra  los  combatientes. 

En  cualquier  pueblo  sería  funesto  para  la  Cultura  pública  espectáculo 
semejante;  entre  los  españoles  y  sus  descendientes  infinitamente  más.  Las 
propensiones  todas  de  su  carácter,  producto  de  su  raza  y  de  su  historia,  los 
inclinan  del  lado  de  las  pasiones  violentas  y  homicidas.  Los  anales  de  Es- 
paña parecen  escritos  con  sangre.  Hasta  las  manifestaciones  ideales  de  sus 
sentimientos  llevan  este  sello.  Los  cuadros  de  Eibora  son  horribles;  no 
hay  drama  de  Lope  o  Tirso,  sin  cuchilladas;  los  de  Calderón  han  llegado  a 
causar  horror  en  lectores  extranjeros;  la  galantería  misma  de  los  más 
encumbrados  señores,  ocultaba  difícilmente  la  crueldad  instintiva;  el  obse- 
quio más  apreciado  para  una  dama  era  que  el  galán  derramase  por  ella 
su  sangre,  cuando  no  con  el  acero,  con  las  disciplinas  (1).  Esto  pasaría 


(1)  Véase  ea  ei  Voyar/e  en,  Eap'igne,  d-^  Malarne  d'A'ilnoy, la.  prncpsión  rio  d'scipl'nnn- 
tes  organiza  la  por  el  Marqués  de  Villa-Hermosa  y  el  Duque  de  Béjar,  en  obsequio  de  su3 
damas.  (1679). 
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por  extravagancia,  pero  es  un  rasgo  característico.  Todo  ello  explica  por  qué 
ama  el  pueblo  español  las  carnicerías  de  que  son  teatro  los  circos;  pero 
prueba  también  que  es  amor  que  le  cuesta  muy  caro. 

Hay  comarcas  de  España  donde  no  han  penetrado  los  toros;  serán  muy 
cuerdos  sus  habitantes  si  procuran  guardarse  del  contagio.  Aquí  }ian  llega- 
do y  han  triunfado.  Lo  que  era  afición  esporádica  se  ha  trocado  en  pasión 
contagiosa.  Quizás  el  exceso  mismo  de  entusiasmo  traiga  luego  la  reacción 
saludable.  Más  valdría  así.  Por  lo  pronto,  aquí  donde  tenemos  tantos 
obstáculos  para  el  progreso  continuado,  donde  tantas  fuerzas  nos  llaman 
hacia  la  barbarie,  poseemos  por  ahora  este  nuevo  disolvente  de  las  costum- 
bres públicas.  No  censuramos  a  nadie.  La  censura  sería  tan  inútil,  como 
fuera  criminal  el  aplauso.  Sólo  queremos  manifestar  a  las  personas  cultas 
que  van  a  los  toros,  sin  temor  de  comprometer  su  salud  moral,  que  no  se 
baña  uno  impunemente  en  agua  cenagosa.  La  cultura  es  un  barniz  quebra- 
dizo que  al  menor  golpe  salta.  Perder  el  equilibrio — ¡el  equilibrio  de 
nuestros  sentimientos  es  tan  instable! — una  vez  por  semana  no  es  mucho; 
lo  malo  es  el  riesgo  de  quedar  al  fin  desequilibrado  para  siempre.  Y  hay 
un  hecho  innegable;  en  estas  reuniones  inmensas,  la  ola  tumultuosa  de  los 
apetitos  feroces  que  se  va  formando  en  lo  más  bajo,  sube,  sube  y  gana  lo 
más  alto,  se  esparce  entonces  y  todo  lo  iguala  y  lo  sepulta.  Se  nos  dirá 
que  es  una  emoción  peculiar,  única,  de  intensidad  y  volumen  sin  igual; 
quizás  sea;  pero  a  nuestra  vez  afirmamos  que  ni  un  individuo  ni  un  pueblo 
gustan  impunemente  de  semejantes  emociones. 


PARA  LA  ESTATUA  DE  SACO 

En  el  número  anterior  de  Cuba  Contemporánea  dimos  cuen- 
ta de  que  el  señor  Ensebio  S.  Aspiazu,  Secretario  Particular  del 
Presidente  de  la  República,  había  realizado  entre  varios  amigos, 
residentes  los  más  en  Santiago  de  Cuba,  una  colecta  cuyo  im- 
porte está  en  nuestro  poder  y  que  ascendió  a  la  suma  de  $  228.00 
oro  americano,  destinada  a  engrosar  los  fondos  para  la  estatua 
del  gran  cubano  José  Antonio  Saco ;  pero  no  pudimos  dar  la  lista 
completa  de  los  donantes,  y  hoy  lo  hacemos  reiterando  tanto 
a  ellos  como  al  señor  Azpiazu  el  testimonio  de  nuestro  agrade- 
cimiento por  su  generosa  cooperación  a  una  obra  de  justicia 
patriótica. 

He  aquí  los  nombres  de  los  donantes  y  el  detalle  de  esas  con- 
tribuciones, cuya  ascendencia  está  ya  incluida  en  el  total  de  lo 
recaudado  hasta  ahora  ($  304.00  oro  americano  y  $  209.34  oro 
español),  según  hicimos  público  en  el  citado  número  de  marzo: 
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Sr.  Eugenio  Estrada                                           .  .  $  10  00 

„  Arturo  Primelles   „  10.00 

„  Alberto  Cuervo   „  5.00 

„  Francisco  Llorens   „  5.00 

„  Gabriel  C.  Vidal   „  5.00 

General  Manuel  Rodríguez  Fuentes   „  5.00 

Sr.  Prisciliano  Espinosa   „  5.00 

„  Francisco  Illá  Antigás   „  5.00 

„  Antonio  Rodríguez  Fuentes   „  5.00 

„  Federico  E.  Bolívar   „  5.00 

Dr.  Jorge  Milanés   „  5.00 

„  Guillermo  F.  Mascaró   „  5.00 

„  Antonio  Bravo  Correoso  •  •  ?,  5.00 

Sr.  Enrique  Ros   „  5.00 

Dr.  Eudaldo  Tamayo   „  5.00 

„  Angel  Clarens                                           .  .  .  „  5.00 

Sres.  Bacardí  &  C.°   „  5.00 

Sr.  Julián  Cendoya   „  5.00 

„  Enrique  Giraudy   „  5.00 

Sres.  A.  Besalú  &  C.^   „  5.00 

„    Luis  Mas  e  Hijo   „  5.00 

„    Brooks  &  C.°   „  5.00 

Sr.  Porfirio  Careases   „  5.00 

Dr.  Luis  de  Hechavarría   „  5.00 

„  Manuel  García  Vidal   „  5.00 

„  Luis  Fernández  Marcané.   „  5.00 

Sres.  Sánchez  Sobrinos  &  C.°   „  5.00 

„    Goya  Gutiérrez  &  C."   „  5.00 

Sr.  Tomás  Llorens   „  5.00 

„  Antonio  Linares   „  4.00 

„  Bernardo  Figueredo  Antúnez   „  3.00 

„  Enrique  Caminero   „  3.00 

Dr.  José  A.  Duque  de  Heredia.  .  „   „  3.00 

„  Juan  M.  Ravelo   „  2.00 

„  Sebastián  Ravelo.   „  2.00 

Sr.  Juan  López   „  2.00 

Dr.  Rodrigo  Portuondo   „  2.00 

„  Francisco  Llaca   „  2.00 
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Dr.  Pedro  C.  Salcedo   „  2.00 

„  Donato  Valiente   .  .  .  „  2.00 

„  Juan  Pérez  Cisneros   „  2.00 

Sres.  O.  Morales  &  C.°   „  2.00 

Sr.  Valentín  Serrano   „  2.00 

Dr.  Ernesto  Ganivet   2.00 

„  Antonio  A.  Panabaz   „  2.00 

„  Federico  Rey   „  2.00 

Sr.  Alfredo  Lora   „  2.00 

„  Manuel  Setien   „  2.00 

Sra.  Viuda  de  Antonio  Arrufat.   „  2.00 

Sres.  Rodríguez  &  C.°   „  2.00 

Sr.  Antonio  Bruna   1.50 

„  José  Vidal   .  .  „  1.50 

„  Ramón  Ruíz  •  •  „  1-00 

Dr.  Francisco  Marcer   „  1.00 

Sr.  Fernando  Serrano   „  1.00 

Dr.  Luis  Mestre   „  1.00 

„  Ambrosio  Grillo   „  1.00 

Sr.  Octavio  Navarrete   „  1.00 

Dr.  Francisco  Dellundé   „  1.00 

Sr.  Magín  Meléndez   „  1.00 

„  Enrique  Armuegnac   „  1.00 

„  Manuel  Zayas   „  1.00 

„  Gerardo  Vega   „  1.00 

Dr.  Pedro  Suárez  Solar   „  1.00 

Sres.  Gómez  &  Durán   1.00 

Sr.  Miguel  Planell   „  1.00 

„  P.  P.  Gastón   „  2.00 

XX   „  1.00 

Sr.  Marcelino  Aragón   „  2.00 

„  Humberto  Monteagudo   „  2.00 

„  Gabriel  Zequeira   „  1.00 

„  José  Bonilla   „  1.00 


$  228.00 


NOTICIAS 


Estudio  sobre  José  A.  Saco. 

El  Presidente  de  la  Academia  de  la  Historia  y  sabio  profesor  de 
nuestra  Universidad,  Dr.  Evelio  Eodríguez  Lendián,  tiene  ya  casi  listo 
para  las  prensas  un  estudio  sobre  el  ilustre  escritor  bayamés  José  Antonio 
Saco,  cubano  de  altísimos  méritos  a  quien  ya  el  Dr.  Lendián,  en  una 
conferencia  notable  que  nosotros  publicamos,  rindió  merecido  homenaje. 
Este  nuevo  libro  será  una  valiosa  contribución  más  del  actual  Presidente 
del  Ateneo  a  la  historia  de  Cuba,  porque  su  gran  competencia  y  las  inves- 
tigaciones que  ha  practicado  garanti2an  un  acabado  estudio  de  la  vida  y 
las  obras  del  más  vigoroso  escritor  que  ha  tenido  Cuba. 

Un  volumen  sobre  Luz  y  Caballero. 

Está  imprimiéndose,  y  en  breve  habrá  de  ver  la  luz  pública,  un  inte- 
resantísimo volumen  que  contendrá  todas  las  noticias  referentes  a  lo  es- 
crito por  el  eminente  educador  cubano  José  de  la  Luz  y  Caballero  y  datos 
acerca  de  cuanto  se  ha  publicado  sobre  él,  así  como  numerosos  grabados 
que  tienen  relación  con  aquel  grande  hombre.  Esta  paciente  y  útil  obra 
se  debe  a  la  constancia  y  laboriosidad  del  competente  Director  de  nuestra 
Biblioteca  Nacional,  señor  Domingo  Figarola-Caneda,  quien  ha  empleado 
en  ella  varios  años  y  cuya  admirable  dedicación  a  esta  clase  de  trabajos 
es  bien  sabida  y  apreciada  por  cuantos  conocen  los  ya  publicados  por  él 
y  las  innúmeras  dificultades  inherentes  a  semejante  labor. 

Vocabulario  cubano. 

Sabemos  que  el  docto  profesor  de  nuestra  Universidad  e  individuo  di 
número  de  la  Academia  de  la  Historia,  Dr.  Juan  Miguel  Dihigo,  tiene  er 
preparación  un  diccionario  de  voces  cubanas  en  el  cual  trabaja  desde  hace 
mucho  tiempo  y  que  ya  toca  a  su  fin,  ampliando  y  corrigiendo  el  que  pu- 
blicó D.  Esteban  Pichardo  y  alcanzó  varias  ediciones  desde  la  primera  de 
1836.  La  sapiencia  del  Dr.  Dihigo  y  los  estudios  especiales  que  ha  realiza- 
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do  investigando  en  todas  las  fuentes  utilizables  para  su  obra,  hacen  es- 
perar que  ésta  sea  completa  y  constituya  un  triunfo  más  para  quien  tantos 
y  tan  legítimos  tiene  ganados  con  sus  numerosas  y  notables  producciones 
filológicas. 

Las  óhras  de  la  Avellaneda. 

Ha  comenzado  ya  la  impresión  del  primer  tomo  de  las  Ohras  de  la 
Avellaneda,  que  en  edición  nacional  cuidadosamente  corregida  y  aumentada 
acordó  hacer  el  Comité  de  los  festejos  organizados  cuando  el  centenario  de 
la  gran  poetisa  cubana.  Seis  tomos  constituirán  esa  edición  dirigida  por 
los  señores  Aurelia  Castillo  de  González,  José  Manuel  Carbonell,  José  A. 
Eodríguez  García,  Mariano  Aramburo  y  Carlos  de  Velasco.  La  impresión 
de  todos  los  volúmenes  estará  terminada  dentro  de  este  año  y  su  distribu- 
ción será  gratuita. 

Centenario  de  un  historiador  cubano. 

Si  no  estamos  equivocados,  el  día  8  de  este  mes  de  abril  se  cumple 
un  siglo  del  nacimiento,  en  la  capital  de  la  provincia  de  Santa  Clara,  del 
historiador  de  la  ciudad  de  este  nombre;  y  según  las  noticias  que  tenemos, 
la  sociedad  el  Liceo  colocará  ese  día  una  lápida  conmemorativa  en  la  casa 
donde  nació  Manuel  Dionisio  González,  el  discreto  autor  de  la  Memoria 
histórica  de  la  villa  de  Santa  Clara  y  su  jurisdicción,  publicada  en  esa 
ciudad  el  año  1858  en  un  volumen  de  488  páginas  en  4.**,  con  Litografías 
y  facsímiles.  Poco  es,  pero  siquiera  se  honra  su  memoria  grabando  su  nom- 
bre en  mármol  y  recordándolo  así  a  las  nuevas  generaciones. 

En  memoria  de  José  E.  Montoro. 

La  prematura  muerte  del  ilustrado  joven  doctor  José  Enrique  Montoro, 
ha  hecho  nacer  en  un  grupo  de  sus  amigos  la  noble  idea  de  celebrar  una 
velada  en  su  honor  dentro  de  pocos  días  y  de  imprimir  un  volumen  con 
el  extenso  trabajo  suyo,  que  casi  concluido  dejó,  sobre  la  enseñanza  del  De- 
recho en  los  Estados  Unidos  norteamericanos,  agregando  algunos  otros 
estudios  y  artículos  que  en  conjunto  formarán  un  total  aproximado  de  400 
páginas.  Bien  merece  ambos  homenajes  aquel  malogrado  representante  de 
la  juventud  intelectual  cubana,  y  para  ellos  brindamos  todo  nuestro  apoyo. 


PERIÓDICOS  RECIBIDOS 


Estimamos  el  envío  de  las  publicaciones  siguientes,  a  las 
cuales  correspondemos  con  la  remisión  de  Cuba  Contempo- 
ránea: 
Nacionales : 
Bohemia. 

Boletín  del  Archivo  Nacional. 
Cuba  Intelectual. 
Cuta  y  América. 
El  Coleccionista. 
El  Comercio. 

El  Comercio  (Cienfuegos). 

El  Cubano  Libre  (Santiago  de  Cuba). 

El  Dia. 

El  Fígaro. 

Evolución. 

Fulgores  (Pinar  del  Eío). 
Gráfico. 

Halma  (Santa  Clara). 

Heraldo  de  Cuba. 

La  Correspondencia  (Cienfuegos). 

La  Discusión. 

La  Jurisprudencia  al  día. 

La  Lucha. 

La  Prensa. 

La  Beforma  Social. 

Modern  Cuba. 

Orto  ( Manzanillo  ) . 

Revista  Bimestre  Cubana. 

Eevista  de  la  Biblioteca  Nacional. 

Bevista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias. 

Bevista  de  la  Sociedad  Cubana  de  Ingenieros. 

Bevista  Municipal  y  de  Intereses  Económicos. 

Vida  Nueva. 

Extranjeros : 

A  Illustracao  Brasileira  (Eio  de  Janeiro). 
Anales  de  Instrucción  Primaria  (Montevideo). 
Anales  de  la  Universidad  Central  (Quito). 
Anales  del  Ateneo  de  Costa  Bica  (San  José). 
Ateneo  de  Honduras  (Tegucigalpa). 

Boletín  de  la  Biblioteca  Municipal  de  Guayaquil  (Ecuador). 
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Boletín  de  la  Beal  Academia  Española  (Madrid). 

Boletín  de  la  Unión  Panamericana  (Washington). 

Boletín  del  Ministerio  de  delaciones  Exteriores  (San  Salvador). 

Boletín  Histórico  de  Puerto  Bico.  (San  Juan). 

Bulletin  de  la  Bihliothéque  Américaine  (París). 

Centro  América  (Guatemala). 

Colección  "Ariel"  (San  José  de  Costa  Rica). 

Cuba  en  Europa  (Barcelona). 

El  Cojo  Ilustrado  (Caracas,  Venezuela). 

El  Estudiante  (Méjico). 

El  Foro  (San  José  de  Costa  Rica). 

El  Liberal  (Bogotá,  Colombia). 

El  Liberal  Ilustrado  (Bogotá). 

El  Universal  (Caracas,  Venezuela). 

Esto  y  Aquello  (Panamá). 

Foro  y  Notariado  (Bahía  Blanca,  Argentina). 

France-Amérique  (París). 

Guatemala  Informativa  (Guatemala). 

Eispania  (Londres). 

La  Lectura  (Madrid). 

Las  Novedades  (Nueva  York), 

Letras  (Managua,  Nicaragua). 

Letras  (Quito,  Ecuador). 

Mercurio  (Nueva  Orleans). 

Nosotros  (Buenos  Aires). 

Nuestro  Tiempo  (Madrid). 

Pandemónium  (San  José  de  Costa  Rica). 

Bamuri  (Craiova,  Rumania). 

Bevista  Argentina  de  Ciencias  Políticas  (Buenos  Aires). 

Be-vista  de  Bibliografía  Chilena  y  Extranjera  (Santiago  de  Chile). 

Bevista  de  Ciencias  Económicas  (Buenos  Aires). 

Bevista  de  Educación  Nacional  (Santiago  de  Chile). 

Bevista  de  Filología  Española  (Madrid). 

Bevista  de  la  Academia  Colombiana  de  Jurisprudencia  (Bogotá). 

Bevista  de  la  Sociedad  Jurídico  Literaria  (Quito,  Ecuador). 

Bevista  de  las  Antillas  (San  Juan,  Puerto  Rico). 

Bevista  de  Legislación  y  Jurisprudencia  (San  Juan,  Puerto  Rico). 

Bevista  de  Libros  (Madrid). 

Bevista  Jurídica  (Bogotá,  Colombia). 

Bevista  Nacional  (Quito,  Ecuador). 

Bevue  Hispanique  (París). 

Sur  América  (Bogotá,  Colombia). 

Tabaré  (Montevideo,  Uruguay). 

The  Louisiana  Planter  (Nueva  Orleans). 
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